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A MADAME 
LA VICOMTESSE DE BRESSOX 



.1 UADRln 



Vous deviez être de ce voyage, Madame, l'ous deviez 
ous rejoindre au milieu de notre course vagabonde, et 
tasser avec nous quelques journées à parcourir les plus 
urieux recoins de ce pittoresque pays. 

Les destinées contraires ont empêché la réalisation 
le ce projet, et vous avez été assez gracieuse pour 
■n'en témoigner vos regrets. 

Il était donc tout naturel que je cherchasse à réparer 
les injustices du sort, en vous adressant le récit de cette 
excursion à laquelle vous n'avez pu prendre la part 
projetée ; c'est pourquoi je me permets de vous offrir 
ce petit livre, espérant que vous daignerez l'accepter 
comme un témoignage de mon amitié respectueuse. 

HENRY HAVA1W. 



12 avril IK7S 
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La Haye, 10 juillet 1877. 

En écrivant les doux premiers volumes de la Hollande 
pittoresque, je croyais m'être acquitté envers la Xéerlande 
et avoir payé, par mon travail, et dans la mesure de mes 
forces, le tribut que je devais à son affectueuse hospi- 
talité. 

Je voyais arriver le terme de mon long séjour et 
mes travaux d'esthétique toucher à leur fin, sans 
songer qu'il me fallût, une fois encore, prendre la plume 
pour décrire ce pays que j'avais aux trois quarts décrit. 
Et ce sentiment était si sincère que, dans la préface des 
Frontières menacées, je m'excusais, en quelque sorte, de 
revenir sans cesse sur une contrée si voisine de la France 
et que tant de nos compatriotes ont visitée. 
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2 LA HOLLANDE PITTORESQUE. 

Il parait que je me trompais. 

Bien loin de m'etre acquitté, j'avais, à ce qu'il semble, 
contracté une dette nouvelle. Déjà M. Lcvasseur, dans 
la gracieuse préface dont il a enrichi mon dernier vo- 
lume, me l'avait donné à entendre. L'œuvre que je 
croyais achevée n'est, paraît-il, que commencée. Pour 
la finir, il faut que la description soit complète, c'est-à- 
dire qu'elle embrasse le pays tout entier. 

C'est, du moins, ce qu'on m'affirme de toutes parts, 
c'est ce que mes amis me répètent. 

Le conseil cst-il prudent? L'avis est-il sage? Je n'ose- 
rais trop le dire. Mais ce que je sais bien, c'est que le 
projet est tentant. 

Ce qui me reste à décrire de cette bonne terre 
néerlandaise, ce sont les parties les plus typiques, les 
recoins de son territoire où l'esprit autochtbone a con- 
servé le plus de vigueur. Ce sont celles qui ont toujours 
un peu inspiré, entraîné, conduit et gouverné les auties, 
celles qui ont en quelque sorte enfanté l'Union, fait sa 
force, assuré sa puissance et préparé sa grandeur. Car 
c'est là que le souflle de la liberté a fait sentir ses pre- 
mières effluves. C'est là que, à l'heure de la délivrance, 
le vieux sang batave a frémi pour la première fois. 
C'est là que la résistance a été résolue, et que s'est for- 
mée cette barrière héroïque, contre laquelle est venue 
se briser l'oppression étrangère et s'effondrer l'intolé- 
rance espagnole. 

Que de pages admirables défilent dans les mémoires au 
seul nom de ces villes coquettes et gracieuses , Dor- 
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drecht, la Brielle, Zierîkzée, Middelbourg et Flcs- 
singue, calmes et pacifiques maintenant, après avoir été 
dans le passé victorieuses, non-seulement des hommes, 
mais encore des éléments! Que de souvenirs émotion - 
nants, et quelles glorieuses étapes que celles suivies 
par ces Zélandais tenaces, par ces Hollandais indomp- 
tables, bâtissant sur les eaux et se servant de leur 
ennemi de chaque heure, pour aller promener jus- 
qu'aux extrémités du monde le drapeau triomphant des 
Provinces-Unies ! 

Quel plaisir de parcourir, quand on sait leur histoire, 
ces provinces jadis si puissantes, se reposant aujourd'hui 
de leur gloire à demi oubliée, et vivant de cette paisible 
existence qui suffit au sage! Quelle joie de retrouver ces 
antiques usages, ces vieilles coutumes, ces habits dé- 
modés, ces maisons conservées dans leurs formes pri- 
mitives et ce peuple fidèle à toutes ses traditions. 

Dans quelques années cette originalité aura vécu. La 
grande œuvre s'accomplit. La banalité nous gagne. Les 
chemins de fer répandent partout leur action unitaire. 
Le niveau délétère d'une civilisation moyenne s'étend sur 
tout le pays. La locomotive chasse devant elle tout ce 
qui sent la dissidence , et avec son panache de fumée 
blancbe s'envole tout ce qui tranche sur l'uniformité. 

Hâtons-nous donc d'aller les parcourir, ces provinces 
vaillantes, pendant que la séve nationale bouillonne en- 
core dans leurs artères, pendant qu'elles se débattent 
et luttent encore contre ce réseau de vulgarité qui se 
resserre chaque jour davantage. Aujourd'hui la récolte 
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d'impressions curieuses, d'émotions vives, de surprises 
artistiques, est encore possible; et qui sait? demain 
peut-être il ne sera plus temps. 

Vous le voyez, j'avais raison de le dire : le projet est 
tentant ; l'occasion est pressante ; reste à savoir si l'en- 
treprise est sage. Le récit que je commence le prouvera. 
Peut-être nous vaudra-t-il à tous une désillusion cruelle; 
aussi ai-je cru devoir en faire remonter la responsabilité 
première à qui de droit, et j'espère désarmer un peu la 
critique en rejetant sur de trop confiants complices une 
partie des méfaits qui peuvent m'attircr sa sévérité. 

Nous voilà donc prêts à partir. Mes compagnons ne 
sont point pour vous des inconnus; ce sont ceux de mes 
premiers vojages : le bon et joyeux Van Heemskerck, 
l'aimable et prévenant baron Constant de Hebecque, tous 
deux artistes, tous deux peintres, et avec votre servi- 
teur, tous trois grands amoureux de la nature.' 

Nous allons visiter la Zélande, une partie de la Hol- 
lande, et peut-être, à notre retour, le Brabanl. Nous 
irons un peu partout au gré de notre fantaisie. Nous 
éviterons toutefois les grandes villes hollandaises; car 
celles-là constituent le pèlerinage officiel du tourisme, 
et il ne nous faut pas empiéter sur ses droits. Notant 
au passage nos impressions, observant et croquant, 
nous ferons l'école buissonnière. Dédaignant les che- 
mins battus, nous nous attarderons aux bons endroits. 

Les caisses sont prêtes, les provisions sont faites; 
c'est à Dordrecht qu'est le rendez-vous. Il ne nous reste 
plus qu'à crier : l'ooraitl c'est-à-dire : En avant ! 



II 



Dordrecht. — La ville hospitalière. — La cour de Hollande. — Les 
frères de Witt. — Peintres anciens et modernes. — Vieilles rues 
et vieilles maisons. 



Parcourir la Zélande en tous sens n'est pas encore de 
nos jours un voyage facile. Bien que depuis quelques 
années on ait raccordé Middelbourg, sa capitale, et Fles- 
singue, son grand port, avec la terre ferme; bien qu'un 
chemin de fer rattache entre elles certaines de ses villes 
principales, les communications entre les diverses îles 
qui composent la province ne sont rien moins que fré- 
quentes, et les points extrêmes de chacune de ces îles ne 
sont reliés entre eux par aucun moyen régulier de 
transport. 

Quand on veut tout voir et bien voir, il faut donc 
posséder sous la main un agent de locomotion toujours 
pratique, qui ne vienne jamais à manquer, et dans ces 
pays où l'eau tient une place prépondérante, le seul 
véhicule pratique, c'est un bateau. 

Du reste, comment peindre, écrire et travailler si l'on 
n'a pas une installation convenable? Allez donc voyager, 
dans ce pays de rivières et de canaux, avec un chevalcl, 
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des boites à couleurs, des toiles, des livres, des cartes et 
le reste ! Et puis ce n'est pas en logeant à l'auberge 
qu'on assiste aux grands spectacles de la nature, qu'on 
voit se-lever le soleil sur ces golfes empourprés, la lune 
promenant ses lueurs argentées sur ces prairies sans 
bornes, ou la tempête déchaînée qui roule dans un ciel 
de feu ses grondements terribles. Donc nous avons ré- 
solu d'équiper un bateau, et nous sommes revenus à 
nos premiers errements, c'est-à-dire au ijalh hospitalier 
et commode qui nous a promenés jadis sur les bancs de 
sable du Zuidcrzée. 

Le tjalk a été mandé à Delft. Là, on lui a fait une 
pimpante toilette. On l'a poncé, gratté, verni, et le 
vieux loup de mer a pris les allures virginales d'une 
embarcation neuve. Ses flancs rebondis ont été garnis 
de grands coffres, où nous avons entassé les provisions 
les plus délicates, café, sucre, foie gras, thé, biscuits, 
conserves de toutes sortes, sans compter les bouteilles 
et les cruchons. Puis les tapissiers sont venus. Le salon 
a été tendu en cotonnade grise , des portières ont séparé 
les diverses pièces du logis, et la chambre à coucher a 
été garnie des trois lits de rigueur, ainsi que des placards 
indispensables. La cuisine elle-même a pris un air 
tout martial. Sa batterie reluit comme un arsenal; le 
poêle tout brillant ne demande qu'à ronfler ; les verres 
et les plats tremblent joyeusement dans leur armoire 
à compartiments, et l'argenterie tressaute dans sa 
caisse , comme s'il lui tardait de parer la table du 
salon . 
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Mais c'est ce dernier surtout qui a l'air accueillant. 
On a mis des Heurs dans les coins, des appliques contre 
les parois, et suspendu tout autour des armes, des cartes 
et des études. Le sofa invite an repos, les fauteuils 
écartent leurs bras d'une façon tout à fait engageante, et 
la table, avec son beau tapis, semble avoir conscience 
des hautes destinées gastronomiques qui lui sont réser- 
vées. L'aspect général est si hospitalier qu'Heemskerck 
n'a pu résister à la tentation. Une fois l'installation 
achevée, il n'a plus voulu quitter le bateau, et, sous pré- 
texte de l'essayer, il est parti faire une première course 
sur le Zuiderzée. 

II nous est revenu après quinze jours un peu désil- 
lusionné. Il a presque toujours eu du gros temps. Le 
Ijulk a mal supporté la tourmente. Un coup de mer a 
occasionné des avaries graves, et l'on n'a eu que le temps 
de raliier Zwartsluis, où le bateau est demeuré avec son 
équipage. Celui-ci, du reste, s'est faiblement comporté. 
II manque d'énergie et d'entrain dans les instants diffi- 
ciles; il est irrégulier dans sa tenue, inconsistant dans 
ses allures. Toutes ces nouvelles pourraient calmer des 
voyageurs moins résolus ; mais le sort en est jeté. Nous 
sommes décidés à partir. On télégraphie à L'équipage 
de rejoindre avec le bateau à Dordrecht, et c'est là que 
nous allons l'attendre pour embarquer. 

Connaissez-vous Dordrecht? — C'est une des villes 
les plus intéressantes que j'aie habitées en ma vie. S'il 
me fallait lui donner un surnom, je ne serais nullement 
embarrassé. Je rappellerais simplement» l'Hospitalière') , 
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car il n'est pas de cité en Europe qui ait un aspect 
plus aimable, plus avenant, plus cordial. De quelque 
côté qu'on l'aborde, elle présente une physionomie sou- 
riante, engageante, affable, et sitôt qu'on pénètre au 
milieu de ses rues, il semble que l'on soit en pays de 
connaissance. Même lorsqu'on l'aperçoit pour la pre- 
mière fois, elle n'a rien d'étranger, ni d'étrange. On se 
demande où l'on a vu déjà cette silhouette gracieuse, 
avec ses moulins noirs aux grandes ailes ocrées, avec 
cette ceinture de feuillages verts, avec ses quais rouges, 
aux maisons titubantes, dominées par une tour im- 
mense, coiffée d'un quadruple cadran. Eh ! parbleu, c'est 
dans les tableaux de Cuyp, de Van Goyen et de Salo- 
mon Van Ruysdael, tous trois épris de cette admirable 
perspective , amoureux de cette rivière magique et de 
la ville colorée et brillante dont elle est le miroir 
argenté. 

Jadis on l'accostait toujours en bateau , car l'eau l'en- 
toure de toutes parts, et, comme elle le dit avec orgueil, 
il ne faut rien moins que quatre fleuves pour lui former 
une ceinture virginale '. En ce temps, c'était un plaisir 
que de l'approcher; tout autour d'elle la rivière frémis- 
sante semblait en joie, les gros bateaux à la voile brune 
s'agitaient doucement au passage du sloomboot comme 



' Ces quatre rivières sont la Meuse, le Waal, la Linge et la Mcr- 
vède; allusion à ces deux vers qu'elle prit pour devise, lois de la visite 
de Philippe II, en 1549 : 

Me Mosu, me Vafialis, me Linga Mervaque cingunt 
JGternam Batava virginis eccejidem. 
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d'énormes poussahs roulant sur eux-mêmes ; les bricks 
dressaient an loin leur mâture touffue ; et les chaloupes 
de toutes nuances sillonnaient l'eau dans toutes les di- 
rections. Sur le quai il y avait toujours une foule re- 
muante, groupée sous les grands arbres, au milieu des 
tonneaux amoncelés, des ballots entassés, et ce monde 
joyeux semblait réuni là exprès pour vous faire bon 
accueil. 

Ajoutez à cela une belle porte monumentale, briques 
et pierres, rouge et blanche, reposant sur des pilastres 
antiques, avec des bustes d'empereur, des cartouches 
ambitieux, des lions rébarbatifs et tout un fouillis de 
maisons, de canaux, de rues, de bateaux, baignants 
dans une lumière chaude, vibrante, harmonieuse, avec 
mille accents tapageurs animant ce tableau coloré. 

Certes il est difficile d'imaginer quelque chose de 
plus pittoresque et de mieux réussi, un spectacle plus 
complet, un aspect plus vivant, une physionomie plus 
cordiale. Aujourd'hui que la vapeur fait des siennes, ce 
n'est pas toujours de ce côté qu'on arrive, mais Dort 
est hospitalière sous toutes ses faces. Ses autres accès 
ne démentent pas son caractère accueillant, et c'est 
par des avenues bordées de ces jardins qui faisaient 
aux vieux Hollandais la réputation d'être >' les premiers 
fleuristes du monde ' » qu'elle se relie à sa gare, qui 
a trouvé le moyen d'être la plus belle de lout le 
réseau. 




























* Voir les Délices des Pays-Bas. 
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Le plus digne detre note toutefois, c'est que cette 
hospitalité toute cordiale ne se borne pas aux rues, 
aux canaux, aux quais et aux maisons ; les habitants y 
participent dans une très-large mesure, et, depuis bien 
des siècles, leur réputation est faite sur ce point. 

« Je ne sçaurois taire la louange qui est deûe a Mes- 
sieurs du Magistrat de Dordrecht, en cette rencontre, 
écrivait, il y a deux cent quarante ans, l'un de nos 
compatriotes , le sieur de La Serre, historiographe de 
France, chargé d'accompagner Marie de Médicis dans 
son voyage en Hollande. Ils se sont acquittés si digne- 
ment du debvoir de leur charge, à l'honneur du Pays, 
de la ville et au contentement particulier de Sa Majesté 
que si quelques-uns les ont imitez , il n'en est pas qui 
les surpassent ' . » 

Un tel hommage sous une pareille plume équivaut 
pour une ville à un titre nobiliaire ; et le sieur de La 
Serre n'exagérait en rien le charme de cette réception, 
« car il y avoit certes plaisir à voir tous les Bourgeois de 
la ville armez richement et rengéz en baye, et beaucoup 
plus encore à contempler le nombre infiny de dames 
toutes parées à leur avantage qui remplissoient avec 
foule les fenestres des maisons, tandis qu'un agréable 
bruit de mousquets entremellé de mille cris de joye 
charmoit d'un nouveau contentement les cœurs par les 
oreilles » . 



1 Histoire de l'entrée de la Reyne, mère du Roi Très-Chrétien, dans les 
Provinces-Unies des Pays-Bas. Londres, 1639. 
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La reine se montra ravie de ce bruyanl accueil ; 
loulefois elle n'était pas au bout de ses surprises. Ce 
n'est qu'à l'heure du souper que la fête fut complète. 
On couvrit « un grand nombre de tables en divers lieux 
pour trailter toute la cour... Les tables de Sa Majesté 
et de Son Altesse, toutes deux différentes, eurent leur 
splendeur hors de comparaison avec toute sorte d'éclat 
et d'abondance... Et tous ces grands banquets éloient 
éclairez jusques dans les nies, d'un si grand nombre 
de feux de joye que toute la ville paressoit de loing un 
grand bûcher de bois à demy embrasé ; et ce qui rendoit 
la pompe de ces festins d'autant plus délicieuse encore 
qu'on voioit et entendoit de toutes pars, que la festc en 
estoit publicque. « 

Le sieur de La Serre avait-il tort d'accabler de ses 
louanges le peuple et le Magistrat? Mais, dira-t-on, 
Marie de Médicis était une reine, et l'on n'a pas tous 
les jours l'occasion de fêter une visite royale. Rien de 
plus vrai, et je n'oserais pas dire qu'en pareille matière 
le rang ne fasse rien à l'affaire; mais ce qu'on peut 
ajouter, c'est (pie, même pour les étrangers de modeste 
condition, L'hospitalité de Dordrecht est, il faut le 
proclamer bien haut, une hospitalité princière. 

Je n'en veux pour exemple, du reste, qu'un fait tout 
personnel, ancien déjà, et qui m'a permis de bien juger 
la vieille Dort et le cœur de ses habitants. 

11 y a quatre ans de cela, j'étais dans cette même 
ville, avec les mêmes amis, installés tous trois dans le 
même bateau. Une femme charmante, spirituelle, in- 
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struite, artiste par goût et par conséquent curieuse, 
madame de Stolipine, femme du ministre de Russie à 
la Haye, avait témoigné le désir de voir notre nautique 
installation. Arrivés à Dordrecht, nous lui télégraphiâmes 
que nous étions à ses ordres, prêts à la recevoir, et nous 
la priâmes à déjeuner à bord pour le lendemain. — 
Deux heures après l'envoi de notre dépêche , l'employé 
du télégraphe nous apportait la réponse. Elle disait en 
substance : « J'accepte votre invitation, j'arriverai de- 
main, à onze heures; puis-je amener quelqu'un? s — 
Venir seule! peuouuc n'avait jamais pensé pareille 
chose. « Amenez qui vous voudrez » , répondîmes-nous j 
puis, en ma qualité de cuisinier-maître d'hôtel du bord, 
j'ajoutai par mesure de prudence : « Dites combien de 
convives viendront avec vous. » Là-dessus je m'en fus 
supputer le menu du lendemain, et méditer la façon 
dont le service devait être fuit pour qu'on ne manquât 
ni de vaisselle ni d'argenterie. Le problème était difficile 
(nous avions en tout huit couverts) ; toutefois, j'étais par- 
venu à combiner assez correctement mon affaire, quand 
le second télégramme arriva. — ■< Nous serons dix en 
tout ! « 

Dix convives! bon Dieu! comment faire? Heemskerck 
et Constant étaient en barque au milieu de la rivière, 
occupés à brosser une étude. Courir après eux, il n'y 
fallait pas songer; je pris mon courage à deux mains, et 
je m'en fus conter mon embarras à M. Blussé, pour 
lors directeur du Musée, et devenu depuis membre des 
étals généraux. M. Rlussé m'écoula tout du long avec 
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une curiosité maligue où perçait une certaine envie de 
fou rire, que je ne partageais guère. Il y allait en effet 
de ma réputation. 

« Je comprends votre embarras, me dit -il en- 
fin, mais nous pouvons y remédier facilement. Tout 
d'abord, que vous faut-il ? des provisions? la ville est 
bonne. 

— Mais encore ne la connais -je pas. Où sont les 
fournisseurs ? 

— Pour vous mettre tout à fait à l'aise, je vais vous 
donner le Kastelein de notre cercle; il vous conduira aux 
meilleurs endroits. 

— Et l'argenterie, la vaisselle, les verres? 

— J'y pourvoirai par le Kastelein. Pour les fruits, 
permettez-moi de vous les offrir, j'en ai à ne savoir 
qu'en faire. 

— Merci, je les accepte avec reconnaissance. Ah! et 
des voitures? Y a-t-il un bon loueur en ville? car il 
faudra envoyer à la gare chercher nos dix invités. 

— Les voitures, je m'en charge encore. Demain, 
vous en aurez quatre, et j'espère que vous serez sa- 
tisfait. » 

Ces bonnes assurances calmèrent un peu mou inquié- 
tude et m'enlevèrent de dessus l'estomac un poids de cent 
livres au moins. Sur l'heure, nous allâmes au cercle ; le 
Kastelein se mit à mes ordres, et nous fûmes ensemble aux 
provisions. Le soir même j'arrêtai l'ordonnance de notre 
déjeuner, qui devait compter huit plats en trois services. 
Heemskerck et Constant se mirent à la besogne pour 
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dessiner les menus, et j'envoyai notre schipper Slniink 
avec une corbeille pour chercher les fruits promis par 
l'excellent M. Bl'ussé. Slurink revint au bout d'une 
heure, ployant sous le faix d'un panier gigantesque 
tout rempli de melons, de poires, de pèches et de 
raisins rappelant par leurs dimensions la terre de 
Chanaan. 

u Que vous êtes simple, lui avait dit M. Blussc, 
de venir avec votre diminutif de corbeille ! autant venir 
avec une assiette. » Et sans écouter les excuses du schip- 
per, il lui avait fait placer sur les épaules un immense 
panier représentant pour le moins la charge d'un petit 
cane. 

Mais nous n'étions pas au bout de nos surprises. Le 
lendemain, à huit heures, au moment de mon «coup de 
feu » , on nous apporta une magnifique argenterie. Les 
manches étaient timbrés d'armoiries superbes. Le ser- 
vice était de quatre-vingt-quatre couverts. Puis, à neuf 
heures, ce furent la vaisselle plate, des porcelaines de 
toute beauté, une cristallerie étincelante et du linge da- 
massé. \'ous étions un peu dans la situation de Margue- 
rite, « nous ne savions que dire >i . Enfin, à dix heures 
et demie, quatre équipages irréprochables, landaus prin- 
ciers à huit ressorts, attelés chacun de deux chevaux 
fringants, avec cocher et groom galonnés sur toutes les 
coutures, vinrent se mettre à notre disposition. C'étaient 
les quatre plus belles voitures de la ville réquisitionnées 
par l'excellent M. Blussé, et que leurs propriétaires nous 
envoyaient gracieusement. 



\\ 
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Cinq minutes plus tard, les quatre équipages, ébran- 
lant les vitres, partaient au grand trot et bientôt nous 
ramenaient nos botes littéralement stupéfaits d'un pareil 
déploiement de luxe et surtout enchantés des accla- 
mations et des vivat qui les avaient salués au pas- 
sage, car la population, toujours cordiale et accueil- 
lante, s'associait à notre fête et faisait sienne notre 
réception. 

Je passe sur le déjeuner préparé par votre serviteur, 
dressé, présenté et servi par ses deux amis correctement 
vêtus de noir et gantés de blanc. Le repas fut des plus 
gais. On rit beaucoup, on causa bien, on mangea et 
l'on but davantage. Tout le inonde s'extasia sur le 
confort de notre installation. On nous complimenta sur 
le luxe de notre service, et nous laissâmes dire. Les com- 
pliments remontaient droit à la bonne Dordrecbt, à ses- 
cbers et braves habitants, et surtout à notre ami, le bien- 
veillant et cordial M. Blussé. 

Aujourd'hui, après quatre ans, l'étonncmcnt n'est pas 
encore calmé (j'en atteste les souvenirs de deux char- 
mantes comtesses et ceux de la gracieuse amie qui les 
avait amenées). On parle encore, dans un petit cercle 
aristocratique, de cette réception princière, de ces équi- 
pages superbes, de ces magnifiques chevaux ; et ce n'est 
que justice; car on chercherait vainement dans tous les 
Pays-Bas des voitures mieux tenues, des attelages mieux 
appareillés, des domestiques plus corrects. A Dordrecbt, 
en effet, c'est le grand luxe que d'avoir de beaux équi- 
pages, et nulle ville en Hollande ne peut être mieux 
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servie de ce côte, car nulle n'est plus riche que Dor- 
drecht. 

Cette joyeuse cite, pimpante, gracieuse et colorée, 
si injustement délaissée par la plupart des touristes, 
compte, en effet, les millionnaires par douzaines. Il 
est peu de grandes entreprises dans le pays où ses 
capitalistes n'aient la main, et, si jamais vous voyagez 
en Suède et en Norvège, c'est à Dordrecht qu'il vous 
faut venir chercher les lettres de recommandation et 
d'introduction, car l'argeot que ses habitants ont placé 
dans ces froides contrées est en quelque sorte incal- 
culable. 

Cette richesse s'explique du reste. Jadis Dordrecht 
fut en possession d'un privilège exceptionnel, pour ainsi 
dire léonin et très -lucratif , qui en faisait la place la 
plus commerçante de tout le pays. Elle avait ce qu'on 
appelait l'Etape, avantage exorbitant que définissait en 
ces termes un auteur du seizième siècle ' : « Les pri- 
vilèges de l'Étape de Dordrecht sont de telle substance 
que tous ceux qui conduisent, et par le Rhin et par la 
Meuse, des vins, des grains, du bois et autres choses 
passant par là, sont obligez de descharger leurs bateaux 
ou barques en ce port, et là, payer tous devoirs deuz, et 
descharger leurs denrées ez nefs de la ville ou des ci- 
toyens d'icellc, ou s'en accorder avec eux et transiger à 
ceux qui tiennent la Doane et la ferme du Péage. » 
On comprend facilement quels avantages devait assu- 



' 



1 Gucciardini, Description des Pays-Bas. 
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rer un privilège de cette importance, surtout si l'on songe 
que les vins, les grains, les bois, etc., (levaient être for- 
cément importés en Hollande et passaient presque tous 
par le Rhin. Certes, comme le dit Guicciardini, c'était, 
pour cette ville si favorisée, « une fort grande commodité 
et bénéfice », et, pour ses habitants, .< un beau revenu 
et grand prouflît » . 

Notez que ce privilège, Dort le conserva pendant des 
siècles. Ce fut, en effet, un don de joyeux avènement 
concédé par les comtes de Hollande, qui venaient rece- 
voir dans ses murs l'investiture de leur pouvoir et y 
faisaient leur séjour habituel. Après eux, les princes de 
la maison de Bourgogne le lui reconnurent ; ceux de la 
maison d'Autriche, Charles-Quint notamment, le con- 
firmèrent par édit, et en plein dix-septième siècle, après 
l'émancipation des Provinces-Unies, Dordrecht osait en- 
core s'en prévaloir et prétendait obliger ses voisines et 
ses rivales à le respecter. 

C'est là un fait très-curieux, peu connu et qui mérite 
qu'on s'y arrête. « 11 y a ici une dispute fort embarras- 
sante, écrivait le 1 9 mars 1619 l'envoyé d'Angleterre, 
sir Dudley Carleton '. Cette dispute est entre les villes de 
Dort et Rotterdam touchant l'entrepôt des vins. Dort 
prétend qu'il soit chez elle en vertu d'un ancien privi- 
lège accordé par l'empereur Charles V, et Rotterdam le 
lui dispute à cause des vins de France qui viennent à 



I 



1 Lettres et négociations du chevalier Dudley Carleton (la Haye, 175'J) 
lettre au secrétaire Nauton, tome III, page 47. 
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présent dans ses provinces, en plus grande quantité que 
lorsque le privilège fut accordé. Là-dessus, ceux de Rot- 
terdam ont pris, il y a quelques semaines, un bateau 
aimé que ceux de Dort tenaient en la rivière pour la 
garde des passages. Ceux de Dort ont pris leur re- 
vanche : il y a deux jours, un bateau de passage de Rot- 
terdam ayant refusé de baisser pavillon devant un de 
leurs vaisseaux, ils ont tiré sur lui un canon chargé de 
balles de mousquet, qui ont tué un homme et en ont 
blessé cinq ou six. » Kt le prudent diplomate ajoute : 
« Parmi des peuples difficiles à gouverner, tels que sont 
les habitants de ces villes, de petits commencements 
peuvent avoir quelquefois de grandes suites, ce qui 
m'engage à vous informer de cet événement. » 

Ainsi en plein dix-septième siècle, au moment où 
l'Union des Provinces était un fait acquis, où le meurtre 
d'Oldenbarneveld venait de concentrer entre les mains 
du prince Maurice une autorité presque dictatoriale, 
deux villes voisines commerçantes, industrieuses, appar- 
tenant à la même nation, échangeaient sur la Meuse 
des coups de canon et en venaient aux mains à propos 
de cet enviable privilège. 

Malheureusement pour Dordrecht, ces revendications 
violentes ne pouvaient empêcher son droit d'Etape de lui 
échapper. A moins d'entretenir une flotte et d'être en 
guerre perpétuelle avec toutes les villes maritimes de la 
Hollande, il lui fallait renoncer à celte source de grands 
revenus, et en même temps elle allait voir sa puissance 
décliner et son influence s'amoindrir. 
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Jusquo-là, en effet, elle avait tenu le premier rang 
dans les conseils de la province. Elle venait non-seule- 
ment avant Rotterdam, Delft et (îouda, mais encore 
avant Haarlem, Leyde et même avant Amsterdam. Et 
l'un ses admirateurs, le poêle Adriacn Boens, pouvait 
s'écrier sans craindre un démenti : 

De la Hollande, ainsi, Dort a le premier rang ; 
Et prudente a produict le plus illustre sang, 
Qui gouverne avec heur sa sage République '. 

Cette première place, au reste, lui était due. Elle 
pouvait la revendiquer non-seulement comme « belle et 
grande ville, riche et puissante, et très-bien et fort magni- 
fiquement bastie », mais à cause de son ancienneté. De 
l'aveu de tous, elle était la plus vieille cité du pays. Ses 
habitants, en effet, prétendaient faire remonter l'origine 
de leur cité chérie aux premiers temps du christianisme. 
Pour expliquer son nom écrit de vingt façons diverses, 
depuis Dort, Dordracum, Dorrechslsdrecht, jusqu'à Tur- 
drecht , on faisait intervenir des personnages légen- 
daires : sainte Dorothée, ou encore un riche Romain 
Durctus, et l'on allait jusqu'au dieu Thor ou Thur, si 
populaire dans tout le pays batave 2 . Sa rapide fortune, 
l'abondance de métaux précieux qu'on était sûr d'y trou- 



1 Voir la fieschrijriiuje der Slad Dordrccht. 

- Si nous en croyons un Doortenaar , Janus Rtttgers, son nom vien- 
drait simplement de la rivière de Dort, disparue au quinzième siècle, 
el qui donna son nom au village de Dortmonde. 
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ver, l'avaient fait choisir, dès l'année 1064, pour y établir 
la Monnaie du comté de Hollande '. Dès le quatorzième 
siècle, les pièces frappées à Dort étaient répandues dans 
les Pays-Bas , et même dans la province de Zélande les 
comptes se faisaient en u florins de Dordrecht » (Dor- 
drechtse gulden). Ce privilège, confirmé par les maisons 
souveraines de Bavière, de Bourgogne et d'Autriche, avait 
été renouvelé avee pompe par Charles-Quint. C'est même 
sous le règne de ce prince que l'édifice, reconstruit, 
agrandi et proportionné aux besoins du jour, fut doté 
de cette gracieuse façade Renaissance , avec attique et 
pilastres, qui porte encore aujourd'hui la dédicace de 
son rénovateur : Moxeta. duo. carolo. v. c.ïs. 

Avant cela, dès 1048, Dordrecht était assez florissante 
pour tenter la cupidité de l'archevêque de Cologne et 
de l'évêque de Liège, et ces deux vertueux prélats en- 
voyaient une armée commandée parle marquis de Bran- 
debourg avec l'ordre de s'en rendre maître. 

A partir de Florent IV, les comtes de Hollande y tin- 
rent leur « cour 2 », et leur résidence, qu'on peut voir 
encore de nos jours et qui a continué de porter le nom 
de hel hoff van HoUand, fait bien comprendre la signifi- 
cation primitive de ce mot « cour » , dont le sens 



1 Voir am Archives de Middelbourg, charte n° 89. 

2 La plus ancienne charte connue rédigée en hollandais, le « droit 
municipal » (choere en recht), accordé à Middelbourg, et conservée 
dans les archives de cette ville, fut signée à Dordrecht par le comte 
Guillaume II, de Hollande, roi des Romains, le jour de lavent de saint 
Grégoire (m unie Gregorys attende, 1253). 
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originel semble assez difficile à préciser. C'était, en 
effet, une cour véritable de forme presque circulaire, 
entourée de hauts bâtiments faisant corps pour la plu- 
part avec les maisons voisines, et à laquelle on ne pou- 
vait arriver que par des rues étroites et tortueuses abou- 
tissant à des portes formidablement défendues. Dans les 
temps primitifs, alors que les armes à feu étaient incon- 
nues, cette cour formait, au milieu de la ville, un inex- 
pugnable réduit. On pouvait y concentrer des troupes, 
et, par ses diverses portes aboutissant dans différents 
quartiers , tromper les mauvaises intentions de ses- 
adversaires, entrer et sortir sans qu'on put en être 
empêché. 

Siège de la Monnaie et du gouvernement, cour des 
comtes de Hollande, enrichie, embellie, favorisée plus 
qu'aucune autre par ses princes souverains, il semble 
que tout ait conspiré en faveur de Doidrccht pour en 
faire une cité exceptionnellement florissante. Car il n'est 
pas jusqu'aux plus terribles fléaux qui n'aient servi ses 
destinées et travaillé à sa grandeur. 

Lisez plutôt au côté sud de son clocher cette inscrip- 
tion lapidaire effrayante dans son laconisme : AnNO 
Christi 1421. — Novbmbbis 18. — Si'ininns.*: maxserlnt 
72 vill.<e continu* Dordraco. « En l'an du Christ 1421, 
le 18 novembre, soixante-douze villages, dans les envi- 
rons de Dordrecht, demeurèrent dans les eaux.- » — 
« Septante-deux bons et beaux villaiges, dit un chroni- 
queur, et périrent arvecq misérablement plus de cent mil 
personnes et tous leurs biens et substances. » Dans cette 
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nuit funèbre, en effet, la Meuse et le Waal, refoulés 
par une marée furieuse, s'étaient répandus sur toute la 
contrée, creusant sous leurs pas des abîmes sans fond, 
et transformant en quelques heures les champs riches et 
fertiles en lacs et en rivières. 

Et Dordrecht, qui la veille encore tenait à la terre 
ferme, Dordrecht, qui était ci conjointe au duché de Bra- 
hant » , se réveilla le lendemain intacte et sans blessure, 
a demeurée en sa fleur » , mais formant une île, entourée 
par des eaux courantes et profondes, avec quatre rivières 
ceignant ses vieux remparts. Pour une cité comme elle, 
commerçante, industrieuse, riche et privilégiée de 
l'Etape, c'était un redoublement de prospérité, c'était un 
bonheur inespéré, une fortune sans seconde. 

En vain, en 1457, un effroyable incendie détruisit-il 
en quelques heures la moitié de ses maisons. Nouveau 
phénix, elle renaquit de ses cendres plus vivante, plus 
riche et mieux parée que jamais. Aussi, quelques années 
plus tard, ceux qui la visitaient pouvaient-ils s'écrier: « On 
y voit quantité de belles maisons basties sur de grandes 
caves voûtées, où se fait la réserve des vins, des bois, 
des marbres et des ardoises, de chaux, de fer et de 
charbon qui descendent le Rhyn et la Meuse 1 , s Et l'un 
de ses poètes pouvait , dans un sonnet demeuré cé- 
lèbre, chanter sa grandeur, sa vaillance, sa richesse, 
la prudence de son Magistrat, la beauté de son ter- 



» 



* Le S r de La Serre, Histoire de l'entrée de la Ileyne, mire du Roi 
Très-Chrétien, dans les Provinces- Unies des Pays-Bas. 
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roir, la fertilité de son sol, ainsi que la douceur de ses 
eaux : 

Qui bien contemplera Dordreeht entor Pucelle, 
Ses bâtiments, ses ports et ses temples si beaux, 
L'ordre de ses bourgeois sous ses onze drapeaux, 
Eu suivant du vieux Mars le martial modelle, 

Et considérera ce qu'est comprins en elle : 
Son terroir fructueux, ses claires douces eaux, 
Riches tant en poissons qu'en nombres de basteaux , 
Qui sur mille Citez la rendent la plus belle ; 

Qui plus est, ses stalutz , de tant de droicts ornez, 
Qui lui sont tant d'un roy que d'un Cœsar donnez, 
Qui plus est, ses pasteurs, dont la piété grande 

Instruict ses citoiens sans négliger un jour, 

Pour les conjoindre à Dieu, et à son saincl Amour, 

Confessera que c'est la Perle de Hollande'. 

En vain les ducs et les rois, successeurs médiats des 
comtes, semblèrent-ils dédaigner cette perle, comme 
l'appelle le poète, oublier celte cour où avaient séjourné 
leurs prédécesseurs , et ne firent-ils dans ses murs que 
de rares et courtes apparitions. Elle s'en consola volon- 
tiers, préférant la richesse aux grandeurs souveraines, 
son indépendance et le gouvernement et par ses propres 
naturels » aux chaînes dorées d'un vasselage direct, 
mettant surtout le bien-être de son peuple au-dessus 
des honneurs stériles. 



1 Ce sonnet, d'Tsaac Le Ducq, fui publié en 1677, par Matthys 
Balcn. 
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Du reste, un souffle de républicanisme méfiant et d'in- 
dépendance austère semble avoir toujours balayé ses 
places et ses rues. Ses habitants monlrent encore au- 
jourd'hui, avec une sorte de sauvage orgueil, la place où 
le comte Thierry IV fut assassiné par un archer, et l'on ne 
doit pas oublier non plus que Dordrecht fut la première 
ville de Hollande qui secoua le joug de l'étranger, celle 
où, pour la première fois, les députés des villes s'assem- 
blèrent, et dans laquelle, le 16 juillet 1572, fut orga- 
nisée la résistance contre les Espagnols. 

Deux événements font tache cependant sur ce passé 
patriotique, généreux et libéral : le synode de Dordrecht, 
quidevait avoir des conséquences si douloureuses, etl'ar- 
restation d'un des plus illustres enfants de la Hollande, 
de Cornelis de ll'itt. 

Certes, je n'ai pas le dessein de parler longuement 
ici du synode de Dordrecht. C'est là une de ces questions 
qu'il faudrait étudier à loisir, retourner dans tous ses 
sens et considérer sous tous ses aspects, avant que d'oser 
porter un jugement définitif sur ce grand acte d'intolé- 
rance. Mais n'cst-ilpas curieux de voir au lendemain de 
leur indépendance conquise, au lendemain d'un joug san- 
glant brisé, ces pasteurs émancipés tendre le cou à un joug 
nouveau, abuser d'un pouvoir qu'ils s'arrogent, et lui 
donner, pour sanction, le glaive de l'autorité laïque? 

N'est-il pas étrange surtout de voir les arminiens 
opposer à leurs adversaires les mêmes arguments que 
les réformateurs avaient opposés au concile de Trente, 
et les gomaristes commettre cette même monstruosité 
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de vouloir être juges et partie, de refuser à leurs adver- 
saires non-seulement le droit de suffrage, mais encore 
voix délibérative, et de se constituer ainsi en autorité 
infaillible, eux qui venaient de dénier au pape son infailli- 
bilité? 

En vain les arminiens protestèrent-ils avec énergie 
contre le jugement doctrinal de ce tribunal d'un nouveau 
genre, qui prétendait régenter une religion, ne recon- 
naissant personne sur la terre à qui Dieu ait accordé 
le don de fixer infailliblement les dogmes de la foi. 
On les considéra comme des hérétiques, et ces mêmes 
ministres , qui s'étaient élevés avec tant de force contre 
les censures et les excommunications prononcées par 
les conciles, les traitèrent en excommuniés. 

Vainqueurs à peu de frais d'antagonistes auxquels ils 
avaient refusé la parole, les gomaristes dressèrent quatre- 
vingt-treize canons qui furent ratifiés le 2 juillet par les 
étals généraux, et dès lors apparut cette réalité d'un 
parti politique s'abritant derrière des subtilités religieuses 
pour écraser ses adversaires. Les remontrants, en effet, 
furent poursuivis de toutes parts, traqués comme des 
gens hors la loi, expulsés du pays, et le bras séculier 
fut employé à l'extermination de leur secte tolérante. 

Cent ministres et professeurs qui refusèrent de sous- 
crire au décret du synode furent impitoyablement ban- 
nis. Grotius, un des hommes les plus savants de son 
siècle, etHoogerberts, pensionnaire de Leyde, tous deux 
condamnés à une prison perpétuelle, furent enfermés au 
château de Louvestein. Gilles de Ledenberg, qu'on avait 

2 
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trouvé mort dans sa prison, fut pendu dans sa bière 
au gibet de Voorburg, et le plus vieux serviteur du pays, 
le compagnon du Taciturne, Oldenbarnevcld, à l'âge de 
soixante-douze ans, porta sa tête sur l'échalaud. Quelle 
effroyable conclusion pour ces fougueuses harangues ! 

L'autre événement sombre, douloureux, terrible, qui 
pèse sur l'histoire patriotique de Dordrecht comme un 
mauvais rêve, eut également son dénoûmeiil à la 
Haye. On était en 1672, au milieu de celle année ter- 
rible où la Hollande à moitié conquise put se croire à 
deux doigts de sa perle. Partout les armées des états s'ef- 
fondraient, s'anéantissaient en quelque sorte devant les 
troupes du Roi-soleil, et l'inquiétude, l'anxiété, le déses- 
poir du peuple faisaient remonter jusqu'aux frères de 
Witt la responsabilité de ces désastres successifs. 

Cornelis, le plus âgé des deux frères, malade, épuisé, 
a dû quitter la flotte. Il est revenu chez lui, à Dor- 
drecht, essayer de retrouver, dans un indispensable repos, 
les forces qui l'abandonnent. Jadis idole de sa ville natale, 
il a vu son retour salué par des imprécations, et comme 
par bravade , la foule s'assemble chaque jour sous ses 
fenêtres, menaçante, grondeuse, prête à la rébellion. En 
vain tous les esprits sages cherchent- ils à apaiser ces 
allures tulmultuaires. Un montent cependant on peut 
croire qu'on y a réussi. A grands cris et sous menaces 
de mort, le peuple a contraint le Magistrat d'appeler 
dans la ville le prince d'Orange, et les mutins ont placé 
au haut de la tour de l'église deux drapeaux. Celui qui 
flotte au sommet du mât est orange; l'autre, au dessous, 
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est blauc, et porte connue devise ces deux mauvais vers : 

Oranje boven, de ll'itte onder. 

Die't anders meend die jlaet den donder ' ! 

Enfin le prince est venu. Il a été relevé de son ser- 
ment et proclamé stathonder. Cornclis de U'itt lui-même 
a été contraint, sur son lit de douleur, de signer l'acte 
de nomination. Il semble que la tragédie soit terminée, 
et c'est alors seulement qu'elle commence. 

Un matin, le 10 juillet, entre dix et onze heures, alors 
que le Ilttart est encore couché, malade, en proie à la 
fièvre, un chirurgien de Picrshil, Willem Tichelaer, se 
présente et demande à lui parler en secret. On lui refuse 
la porte; il insiste; il se réclame de divers amis ; enfin 
on l'introduit; mais madame de Wilt, craignant quelque 
tentative suspecte, place en observation, dans l'angle de 
la pièce, un valet tout d'abord et son propre lils ensuite. 
Tout se passe, du reste, correctement. Tichelaer ne de- 
meure qu'un quart d'heure dans la chambre, quitte le 



I ' L'Orange en haut, le Blanc en lias, et que la fondre écrase ceux 
qui ont d'autres intentions! • 

II y a ici un de ces jeux d'esprit et de mots dont les Hollandais 
ont toujours été si friands. De Witte, en hollandais, veut dire le Blanc, 
et dans le cas présent signifie en même temps les frères de Wilt. 
Ceux-ci se trouvent donc personnifiés par la couleur dont leur nom a 
la signification et par le drapeau blanc placé au-dessous du drapeau 
orange. 

Le plus curieux, c'est que, depuis cette époque, VOrunje boven est 
devenu en quelque sorte un cri national et la devise de ralliement des 
orangistes. 
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malade fort tranquillement, s'éloigne immédiatement 
de la ville, se rend à l'armée, et va informer le maître 
d'hôtel du prince d'Orange que M. Cornelis de Witt a 
formé un dessein contre la vie de Son Altesse, et qu'il a 
voulu le suborner, lui Tichelaer, pour qu'il en fût le 
ministre et l'exécuteur. 

Dix jours se passent. La cour de Hollande informe. 
Enfin, le 24 juillet, le procureur fiscal Ruysch, le grand 
prévôt et ses archers arrivent à Dordrecht, se saisissent 
de l'infortuné malade, et cet ancien bourgmestre de 
Dort, ce Ruard de Putten, ce curateur de l'Université de 
Leyde, l'un des plus hauts personnages de son pays, un 
des plus beaux caractères de son temps, est enlevé de 
son lit, conduit prisonnier à la chàtellenic de la Haye, 
et cela sur la déposition d'un témoin qui était presque 
infâme ' . 

On sait le reste : ce procès, cette prison, ce guet- 
apens tendu à un frère, cet assassinat horrible sous la 
gevangenpoort, ces deux cadavres honteusement mutilés, 
traînés sur le pavé sanglant; ces deux illustres victimes 
exposées sur le gibet aux regards de la foule. 

Mais détournons les yeux de cet affreux tableau. Aussi 
bien Dort a des aspects plus riants à nous montrer, et 
son histoire renferme des pages moins sinistres. Je n'en 
veux pour preuve que cette pléiade de joyeux artistes 
dont elle fut le berceau. 



1 Histoire de la vie et de la mort des illustres frères Corneille et Jean 
de Witt % Ulrecht, 1709. Voir aussi Leclkkc, Histoire des Provinces- Unies. 
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Peu de villes, en effet, je ne dirai pas seulement en 
Hollande, mais au monde, ont été sous cet heureux rap- 
port plus favorisées que Dordrecht. A partir de 1575, 
où Jacob Gerritse Cuyp voit le jour dans ses murs, son 
sol fécond produit toute une série de talents glorieux 
dont elle peut ajuste titre s'enorgueillir. En 1605 c'est 
Aalbert Cuyp, l'un des plus grands maîtres de l'art hol- 
landais, l'un des artistes les plus complets de ce siècle 
d'or. En 1611 c'est Ferdinand Bol, en 1632 Nicolaes 
Maas , qui l'un et l'autre devaient aller emprunter à 
Rembrandt leur verve merveilleuse et leur prodigieuse 
habileté à manier la lumière. En 1643 c'est Schalken, 
un luminariste aussi celui-là, mais d'une autre école. 
Puis c'est Arend de Gelder, Arnold Houbraken, le 
Vasari de l'Ecole '. C'est Dirk Stoop et dix autres en- 
core, pour aboutir dans ces temps derniers, presque de 
nos jours, à cette grande et mélancolique figure qui a 
nom Ary Stheffer. 

Rapprochez tous ces noms , Cuyp , Bol , Maas et 
Schcffer. Quel contraste ! Les premiers tout feu, tout 
soleil, tout vie, prenant leurs exemples dans la rue, 
dans les champs, ou les enfermant dans une chambre 
close où filtre un chaud rayon de rutilante clarté. La 
fougue de la sensation se traduisant chez eux par la 
furie de la brosse et la vérité saisie sur le fait, incrustée, 
pour ainsi dire dans de merveilleux empâtements. — 






I 



' Voir son litre De Groote Schouburg der nederlandschc kunslschit- 
ders, Amsterdam, 1718. 

2. 
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L'autre calme, terne, réfléchi, glacé, sans vie et sans 
force, allant chercher ses sujets dans un monde idéal, 
mal défini, plus allemand qu'autre chose, et personni- 
fiant dans une peinture mince, fluide ,• transparente , 
émaciée, les èlres fantastiques enfantes par le génie né- 
bûleux de Gœthc, ou par l'idéalisme platonique de Dante 
Alighieri. 

C'est à se demander s'il est hien vrai que des talents 
si opposés aient pu naître sur le même sol et s'ils sont 
les (ils de la même race. 11 n'en faut pas douter cepen- 
dant. Tout comme ses devanciers, Scheffer avait trouvé 
dans son herceau une palette robuste. Mais alors que 
les Cuyp, les Bol et les Maas restaient dans leur pays, 
dans cette Hollande colorée, recevant à pleins yeux la 
lumière vibrante, Scheffer allait dans un autre pays 
chercher d'autres spectacles et se faire L'interprète d'au- 
tres inspirations. Un portrait non achevé, que possède 
le Musée de Dordrccht, nous montre ce qu'il aurait pu 
être. Jamais tète ne fut plus fièrement modelée, plus 
sainement colorée, charpentée avec plus de robustesse, 
peinte avec une maestria plus vive, ni une plus ardente 
générosité de pinceau. Seul Frans Hais aurait pu faire 
aussi vigoureux, aussi vivant, aussi bien. Mais pourquoi 
cette tète est-elle ainsi forte et belle' C'est qu'elle est 
toute faite d'impressions et de sensations ; c'est que le 
peintre n'a point eu le temps de l'achever, c'est-à-dire 
de substituer à son inspiration franche et vive une in- 
terprétation maladive, et d'effacer sa vigueur prime- 
sautière sous une facture atone, maigre et pâle, qu'il 






LK COEIR DU PAYS. 



31 



croyait plus conforme à la poésie. C'est que celle fois— là 
il n'a point eu le loisir de faire de l'idéalisme, et qu'il a 
fait simplement de la bonne peinture et de la vraie. 

Cette belle œuvre si exceptionnelle est de tout le 
Musée de Dordrecht la pièce la plus intéressante. Pour 
le reste, ce pauvre petit musée, peuplé de bons tableaux 
modernes, ne peut supporter la comparaison avec ses 
concurrents d'Amsterdam , de la Haye , de Rotterdam et 
avec le Musée Van der Iloop. Peu s'en est fallu cepen- 
dant qu'il ne regorgeât, lui aussi, de chefs-d'œuvre des 
vieux maîtres. Une fantaisie de mourant aurait pu l'en- 
richir; mais cette volonté suprême a préféré augmenter 
les trésors que possède Amsterdam. 

En 1870, en effet, le i mars, mourut à Dordrecht 
un collectionneur, au goût sûr, à l'œil perspicace, qui 
avait su composer une des plus précieuses galeries qu'on 
pût voir en Néerlande. M. Dupper, c'était son nom, pos- 
sédait soixante-quatre tableaux anciens, dont les trois 
quarts sont des œuvres hors ligne. Il comptait dans sa 
collection le plus beau Jan Steen connu, un Jacob Van 
Ruysdael merveilleux, un Maas exceptionnel, un Ostade 
des plus lins, un l)ov admirable, le plus étonnant Salo- 
mon Van Ruysdael que j'aie vu, un Hobbema, des Lin- 
gelbach, des iVouwermans, des Van Goyen, tous d'une 
exquise qualité. Il possédait aussi des tableaux mo- 
dernes. Il fit deux parts de sa collection. Dordrecht 
n'eut ni les Maas, ni les Steen, ni les Ruysdael, ni les 
Van Goyen, ni l'Hobbema, qui s'en allèrent s'engouffrer 
dans les galeries du Trippenhuis. Elle eut le reste. 
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Mais si la « perle de Hollande a a été assez peu fa- 
vorisée du sort pour voir partir tant de trésors, et pour 
ne conserver aucun souvenir des peintres illustres dont 
la naissance devait illustrer son sol, plus heureuse avec 
ses sculpteurs, elle a pu garder jusqu'à présent d'admi- 
rables échantillons de leur savoir-faire. Dans cette belle 
église, dont on voit la tour de si loin, et qui est bien la 
nef la plus vaste et la plus élégante de toute la contrée, 
se trouvent en effet d'admirables boiseries , des stalles 
sculptées, qui peuvent être rangées certainement parmi 
les chefs-d'œuvre de la sculpture flamande. 

Elles sont l'œuvre d'un grand artiste peu connu, Jan 
Teruen, né en 1511 à Dordrecht et mort en 1589. 
Elles datent elles-mêmes de 1538 et 1539 ; dire leur 
époque, c'est dire leur style. Elles appartiennent en effet, 
par leur conception et leur exécution, au meilleur temps 
de la Renaissance. Deux frises surtout qui les décorent 
méritent toute l'attention du visiteur. Elles représentent, 
l'une, la glorification de la religion catholique, et l'autre, 
celle de l'empereur Charles-Quint; le triomphe du pou- 
voir temporel et celui du pouvoir spirituel ; l'un et l'autre 
figurés en deux longs cortèges qui rappellent, par la 
pompe de leur ordonnance et la magnificence des ajus- 
tements, ces beaux défilés d'Albert Durer si majestueux 
et si grandioses. 

Ces belles boiseries , d'un travail exquis , ne sont 
pas les seuls précieux échantillons de sculpture qu'on 
rencontre à Dordrecht. Partout aux façades des mai- 
sons on en voit des traces intéressantes. Partout des 
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clefs de voûte, des consoles ou d'élégants bas-reliefs 
arrêtent le regard. De ces derniers je citerai un entre 
autres, celui qui surmonte la porte de l'orphelinat. J'en 
devrais citer dix et même davantage. 

Cependant, à Dordrecht comme ailleurs, le nombre des 
« belles maisons bastics à l'antique » diminue chaque 
jour. L'indifférence, iconoclaste par nature, les besoins 
du commerce, les exigences d'un confortable autrement 
entendu, amènent chaque année la disparition de quel- 
qu'un de ces joyaux du vieux temps. Mais leur souvenir 
n'est pas perdu pour toujours. Avant que la pioche ne 
les fasse disparaître, un érudit, enfant de Dordrecht, 
VI. Van G..., homme de cœur en même temps qu'homme 
de goût, en recueille pieusement les images. II m'a per- 
mis de fouiller dans ses albums où sont soigneusement 
embaumées (si je puis dire ainsi) une centaine de fa- 
çades vénérables, élégantes, artistiques ou curieuses, 
détruites depuis un demi-siècle environ ; et j'ai été pres- 
que autant ému par cette attention délicate du collection- 
neur envers sa ville natale, par cette piété filiale envers 
ses vieux souvenirs, que par le regret de ne plus retrou- 
ver à leur place toutes ces maisons charmantes, parure 
anéantie de la vieille cité. 

Quoi qu'il en soit, Dordrecht contient encore assez de 
rues anciennes, de logis antiques et de recoins pittores- 
ques. J'aimerais, plutôt que de nous attarder en de sté- 
riles regrets, à vous conduire dans l'ancien et le nouveau 
port, vieux tous deux, tout remplis de bateaux, tout 
ombragés de grands arbres; j'aimerais à vous mener 
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dans J;i « rue au Vin » , dernier souvenir de l'Etape, avec 
ses maisons respectables par l'âge; reposant encore sur 
les grandes caves voûtées, entrepôts du vieux temps. Je 
voudrais vous montrer aussi les abords de l'église, ce 
grand canal sans quais, avec ses maisons brunes, aux. 
escaliers branlants, aux noires balustrades, plongeant 
leurs pieds dans l'eau et mirant leurs toits rouges dans 
les flots argentés. 

Rien n'est plus pittoresque, plus typique, plus com- 
plet , comme agencement de lignes et surtout comme 
couleur, que ces curieux recoins, surtout quand une 
barque couverte de paysannes aux longs voiles, cam- 
pagnardes au bonnet gigantesque, vient à les traverser. 
Alors on se croirait revenu au vieux temps. Ces couleurs 
ebaudes et vibrantes, celte eau glauque et réfléchissante, 
ces édifices où le rouge domine et où le noir prend des 
intensités inconnues en tout autre pays, ce ciel bleu 
pommelé de gris, ces éclats de soleil qui s'accrochent 
aux angles, tout cela produit des harmonies charmantes 
qui sont un repos pour l'esprit en même temps qu'un 
délice pour les yeux. 

Nous causons, et l'heure se passe. Notre bateau doit 
être arrivé. Retournons vers le port, allons interroger 
du regard les quais et les bassins. Allons fouiller avec 
notre lunette les profondeurs de la Meuse et celles de la 
Mcruède, par où notre équipage doit nous rejoindre. 
L'botel de Bellevue nous offre son balcon; de là, nous 
dominerons ce merveilleux panorama. 

Mais, au loin, quel est ce double pavillon, cette grande 
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flamme tricolore et cette voile rougeàtre surmontant une 
coque luisante? Quel est ce marin courbé sur la barre? 
C'est notre schipper, c'est notre ijalh. Vite des signaux. 
On nous a reconnus, les casquettes s'agitent ; la grande 
voile s'abaisse; le ijalk accoste; en un clin d'œil nous 
sommes à bord. 






III 



Sur la Afeuse. — S'Gravendeel et Puttershoek. — Le Hollansch Diep. 
Un accident. — Un passage héroïque. — L'Escaut. 



Ce fut un vendredi à trois heures que nous mîmes à 
la voile. Nous avions déclaré à notre équipage que nous 
voulions aller tout d'un trait jusqu'à Zicrikzée, et il avait 
poussé les hauts cris. Nous lui avions signifié que nous 
voulions y être rendus le samedi soir pour y passer la 
journée du dimanche, et il avait hautement répondu que 
cette prétention était irréalisable. 

Vraiment l'entreprise était ambitieuse ; et rien qu'à 
jeter les yeux sur la carte, on comprenait les protesta- 
tions du schipper et de ses matelots. Il nous fallait des- 
cendre la vieille Meuse, nous jeter sur la gauche, dou- 
bler la pointe de S'Gravendeel , longer le Nieuue- 
IVaal , atteindre le Mocrdyck , le traverser, naviguer sur 
le Hollandsch-Diep, doubler ll'illemstad, nous engager 
dans le Volken-Rak et par le Masl-Zype atteindre l'Escaut 
oriental ; c'est de là seulement que nous pouvions aper- 
cevoir la terre promise ; et sur cet énorme parcours, il 
nous fallait tenir compte du vent, du courant et de la 
marée. 
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En outre, pour qui connaît rctle navigation incertaine, 
irrégulière, dangereuse dos fleuves hollandais, d'une 
profondeur si variable, tout coupés de bancs de sable, 
tout hérissés de bas-fonds ; pour qui sait les difficultés 
sans nombre qu'on éprouve à gouverner un bateau an 
milieu de ces bouées multicolores cl de ces branchages, 
distribués le long du chemin comme une ligne de senti- 
nelles prudentes, criant au navigateur de ne pas aller 
plus loin , il n'y avait certes pas à se montrer trop 
surpris des résistances de l'équipage. Mais céder le pre- 
mier jour et du premier coup à ses réclamations, il n'y 
fallait pas songer non plus. Nous résolûmes de tenir bon, 
et l'événement prouva que nous n'avions pas tort. 

Le commencement de la route se fit, du reste, fort pai- 
siblement, et nous allâmes tout doucement à Pulters- 
hoek attendre la marée. Vers les six heures elle com- 
mença de monter et nous permit de doubler la pointe 
de S'Gravendecl. Mes amis et moi, nous avions déjà 
parcouru ces contrées. Trois ans plus tôt, nous avions 
visité ces parages en détail. Ils nous apparaissaient 
comme de vieilles connaissances. Ici, à Puttcrshoek, je 
me rappelais l'interminable digue, supportant le village 
bordé de grands arbres, et ses habitants curieux se pres- 
sant sur les portes pour voir passer les étrangers. Les 
femmes avec leurs coiffes énormes, leurs ferronnières 
au front, leurs tire-bouchons d'or aux tempes, postées au 
seuil des maisons, chuchotaient vivement entre elles. 
Je revoyais en esprit leurs visages blancs et roses, avec 
de grands yeux bleus, parfois bistrés par la fièvre ; et de 
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loin en loin, une blonde jeune fille, les joues creusées, 
la peau rendue diaphane par cette maladie mélanco- 
lique qu'on nomme la consomption, et qui lève sur ce 
pays un si cruel tribut ; puis les hommes graves, vêtus 
de noir, conduisant de grandes charrettes vertes, mai- 
gres, montées sur de hautes roues; tout cela me repas- 
sait devant les yeux avec une bonne odeur de foin coupé 
répandant ses parfums dans l'air. 

En suivant le cours de cette vieille Meuse, qui nous 
porte, nous rencontrerions encore de palpitants souve- 
nirs. En nous laissant aller au fil de l'eau, nous arrive- 
rions à la Brielle, à ce berceau célèbre de la liberté des 
Pays-Bas ; douce et tranquille cité aujourd'hui , dont 
les maisons colorées et les canaux silencieux, ombragés 
de grands arbres , ne rappellent certes pas les fasles hé- 
roïques. 

Jamais aspect plus paisible n'a tranché avec une re- 
nommée plus turbulente; car c'est là que les terribles 
Gueux de mer, les soldats de Lumcy, de Treslong et de 
Jacques Cabillcau établirent leur premier boulevard. 

En 1572, le premier jour d'avril, ils avaient surpris 
la ville. La sachant mal gardée, presque sans troupes, ils 
avaient débarqué dans l'île, et étaient venus l'assaillir. 
Une des portes qu'ils incendièrent leur livra un com- 
mode passage, et ils s'en emparèrent sans effusion de 
sang. Tout d'abord, leur projet était de piller les églises 
et de rançonner les habitants ; et c'est par là qu'ils com- 
mencèrent. Mais la commodité de ce pied-à-terre leur 
parut telle qu'ils résolurent de le conserver, et de « tenir 
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la place jusqu'à l'extrémité » . Ils débarquèrent du canon, 
enrôlèrent les bourgeois et les paysans de L'île, et 
ensuite écrivirent au prince d'Orange, pour lui de- 
mander assistance. 

Celui-ci, nous dit Melcren, «n'était pas bien content 
de la prinse de la Brielle, craignant que ses aultres en- 
treprises vinssent à estre découvertes et que le duc d'Albe 
ne viendrait à s'esveiller trop tost » . Mais l'occasion était 
si tentante qu'il ne sut y résister. Et c'est ainsi que, pres- 
que à contre-cœur et sans qu'on semblât prévoir l'im- 
portance qu'elle allait prendre, cette modeste cité devint 
le point originel de la conquête des Pays-Bas. 

Ce nom de Brielle, qui signifie « Lunette « (en hol- 
landais, liril), cette date du 1 er avril, qui déjà prêtait à 
plaisanterie, fuient pour les vainqueurs une occasion 
de moquerie. « Leduc d'Albe a perdu ses lunettes n , 
disait-on dans tout le pays, et Lu me y ne dédaigna pas 
même ce détestable jeu de mots, qu'il inscrivit, sous 
forme de rébus, sur le pavillon de ses troupes. 

Pour qui sait un peu l'histoire de ce qu'on a appelé 
les « Troubles des Pays-Bas » , il est aisé de se faire une 
idée de l'existence tapageuse, fiévreuse et troublée que 
la Brielle vécut pendant un demi-siècle. Depuis lors, le 
calme s'est fait, mais la Hollande, reconnaissante envers 
elle, a conservé une sorte de vénération pour ce pre- 
mier rempart de l'indépendance ; et c'est dans ses murs 
que, à trois siècles d'intervalle, elle a tenu à célébrer le 
souvenir de sa liberté conquise au prix de tant d'efforts. 

En I872etcn 1873, de grandes fêtes, où se trouvaient 
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réunis le roi, les princes et les hauts fonctionnaires du 
royaume, eurent lieu dans cette gentille cité. J'y assis- 
tais, et je vis alors les maisons pavoisées, les façades dé- 
corées, les places, les rues et les canaux regorgeant 
d'une foule brillante et pleins de matelots et de soldats. 
De temps en temps, le canon grondait sur la Meuse, et 
les roulements du tambour alternaient avec les hour- 
ras formidables poussés à pleins poumons par les ma- 
rins hollandais. On pouvait se croire revenu à la grande 
époque. Mais c'était l'illusion d'un jour, et maintenant 
la Brielle a repris son aspect tranquille et solitaire; ses 
petites rues propres et pittoresques sont redevenues silen- 
cieuses, et ses canaux ombragés sont rentrés dans leur 
calme habituel. 

Assise au milieu de remparts verdoyants plus semblables 
à des digues qu'à des fortifications, elle semble se gar- 
der plus contre l'eau que contre les hommes, et, comme 
à Puttershock, où tout le village est monté sur une émi- 
nence, elle semble craindre avant tout et surtout la tem- 
pête et les flots. 

A S'Gravcndeel nous avions vu aussi une longue et 
haute digue, toute couverte de maisons, transformant le 
village en une rue interminable, et, tout au bout, der- 
rière une grande pièce d'eau, une église fruste, penchée, 
vieillotte, plantée au milieu d'un cimetière verdoyant et 
touffu, ombragé de grands arbres. C'était l'heure de 
midi; la rue était silencieuse, et l'enclos funèbre était 
désert. De grosses mouches bourdonnantes troublaient 
Sjeules ce calme impressionnant de la nature. Après 
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avoir déchiffre quelques inscriptions tombales, nous re- 
tournions au bateau, quand au loin nous étaient apparues 
deux formes étranges, deux hommes vêtus de noir, 
marchant gravement, le regard fixe et sans rien dire. 
L'un était vêtu en paysan, et l'autre avait un tricorne, un 
crêpe de deuil et quelque chose comme une boîte re- 
tenue sur sa poitrine par une grosse courroie. Jamais je 
n'oublierai ce lugubre duo. C'était le cadavre d'un en- 
fant qu'ils portaient ainsi au cimetière. Pas de père, pas 
de frère, pas même un ami de la famille pour suivre ce 
petit cercueil, pour témoigner qu'un pleur avait au moins 
donné à ce petit corps bleui le baptême de l'affection. Il 
s'en allait ainsi tout seul, aux mains de deux merce- 
naires, quittant, sans laisser de regrets, ce monde où il 
n'avait certes pas demandé à venir. 

Cette vue nous avait serré la gorge. Nous avions re- 
gagné notre bateau sans mot dire, et nous aurions con- 
tinué notre route le cœur gros, si tout à coup, sur l'autre 
rive, nous n'avions aperçu de grands voiles flottant au 
gré de la brise et encadrant des visages frais et roses. 
On nous avait salué de loin, et, rassérénés par cette ap- 
parition gracieuse, nous avions répondu par un baiser 
envoyé du bout des doigts. Le baiser nous avait été re- 
tourné avec un éclat de rire vibrant et perlé; puis, 
continuant de rire, ces nymphes campagnardes avaient 
dégringolé joyeusement la digue et disparu complète- 
ment. C'était l'éternel fiigit ad salues... 

Tous ces souvenirs, vieux déjà , me revenaient à 
l'esprit avec une intensité extrême; je les voyais rc- 
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passer devant mes yeux, et il me semblait encore en- 
tendre les éclats argentins de nos trois gentilles pay- 
sannes, lorsque nous atteignîmes la pointe du Moerdyk. 
En ce moment nous étions en plein crépuscule. Le che- 
min qui s'ouvrait devant nous était dangereux, mal 
connu de nos hommes; la marée, du reste, allait contra- 
rier notre marche; il nous fallut jeter l'ancre et attendre 
au lendemain. 

Nous nous installâmes sur le pont. La nuit se fit, 
chaude et belle ; mais non pas belle à la mode orien- 
tale, c'est-à-dire claire, limpide, étoilée. C'était la nuit 
du nord avec tous ses mystères. Le ciel, roulant des 
nuages sombres, se confondait à l'horizon avec l'eau 
glauque et brune, séparé d'elle seulement par une 
ligne de points lumineux qui, reflétés par les flots en un 
long trait vibrant, semblaient fouiller au loin les pro- 
fondeurs du fleuve. 

C'étaient les feux des navires à l'ancre auxquels 
venaient s'ajouter les lumières de la côte. Ils piquaient 
le ciel noir, s'étendant sur une seule ligne, comme une 
interminable procession qui se fût déroulée sur deux 
lieues de longueur, pendant qu'auprès de nous de grands 
hoffs, aux voiles grises, semblaient de gigantesques fan- 
tômes enfermés en leur linceul, et flottant à la surface 
des eaux. 

Partout le silence, ce silence impressionnant, absolu, 
troublé seulemcntpar le clapotement d'une vague contre 
l'avant de notre bateau ou par le frémissement de l'eau 
qui coulait avec force. Partout le repos, sauf dans ce 
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grand fleuve toujours en mouvement et susurrant un 
loger murmure, comme si, avant d'aller s'engouffrer et 
se perdre pour toujours dans la mer anonyme, il voulait 
dire un éternel adieu à ses rives verdoyantes, et répéter 
encore une fois les refrains des pays qu'il venait de tra- 
verser. 

Vers minuit, la lune parvint à se débarrasser des 
nuages qui la cachaient. Sa lumière pâle et maladive 
commença par cerner d'un Irait lumineux les nuées qui 
roulaient devant (die; puis elle les dissipa peu à peu, 
et tout à coup clic nous apparut dans toute sa splen- 
deur, se mirant avec complaisance dans les eaux blondes, 
accrochant des étincelles argentées au sommet des mats 
et à la crête des petits Ilots qui sautillaient sur le fleuve. 
A ce moment un chien aboya sur la rive ; on entendit Le' 
son de plusieurs voix et ensuite le roulement d'une voi- 
ture. Tous ces bruits nous venaient de la terre invisible 
Ils arrivaient bercés par les eaux avec une clarté, une 
limpidité, une précision qui leur donnaient quelque 
chose de fantastique. La voiture s'éloigna; le roulement 
se perdit dans le lointain; puis tout se tut de nouveau. 
Le silence se refit, grand, solennel, mystérieux. Le lleuve 
reprit par instant son murmure de regret, et enfin il 
cessa lui-même de se faire entendre. 

Le lendemain, au petit jour, nous lûmes réveillés par 
le joyeux concert d'une demi-douzaine de coqs aux voix 
claires et perçantes. C'était la basse-cour d'une ferme 
voisine qui sonnait le lever. En un instant, tout le monde 
se trouva sur le pont. Autour de nous une véritable 
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flottille était à l'ancre, qui semblait, elle aussi, s'éveil- 
ler. Partout les écoutilles s'ouvraient, laissant passer 
des tètes ébouriffées avec des yeux clignotants, pendant 
qu'à bord de quelques tjalks plus matineux, un léger 
ruban de fumée, montant en spirales joyeuses, annonçait 
la prochaine apparition du café, cette boisson sacro- 
sainte, sans laquelle un bon schipper ne saurait com- 
mencer sa journée. 

A sept heures, la marée était pleine. Ce fut alors un 
branle-bas général. De tous côtés les ancres sont levées; 
les voiles sont hissées; les patrons graves et réfléchis se 
placent à la barre, les knechts affairés courent au foc ou 
manœuvrent le zwaard, et cinquante bateaux appareillés, 
emportés par un même souffle de brise, s'élancent gaie- 
ment sur ce bassin immense qu'on nomme le Moerdyck. 
Rien de charmant comme ce départ simultané et 
comme le développement soudain de celte flottille mar- 
chant de conserve. Les voiles rougeaudes, les drapeaux 
tricolores, les flammes rouges ou bleues, les poupes 
rebondies, toutes vertes, avec leurs petites fenêtres à 
rideaux semblables à deux yeux indiscrets, les gouver- 
nails avec leur parure de cuivre reluisant comme de l'or, 
toutes ces nuances, vives et tranchées, se détachent sur 
le fond glauque de l'eau, en notes éclatantes ou joyeuses, 
auxquelles le soleil, projetant un rayon oblique, vient 
ajouter une multitude de pétillants reflets. Toutes ces 
couleurs vibrantes, heurtées, mais point criardes, cou- 
rent, volent à la surface de l'eau, se groupent et se mé- 
langent sur cette coupe gigantesque, comme sur une 
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palette magique. Toutes ces voiles gonflées par le vent, 
toutes ces coques inclinées par la brise décrivent une 
courbe élégante et prennent leur essor vers la mer, lais- 
sant derrière elles le grand pont du Moerdyck, qui détache 
sur la brume argentée son énorme carcasse sombre et 
morose. 

Gros problème résolu que ce pont gigantesque ! Majes- 
tueux effort de l'esprit humain! Irréfragable preuve sur- 
tout de la persévérance hollandaise, car vraiment c'est un 
travail d'une audace peu commune que ce viaduc colossal, 
long de quatorze cents mètres, et qui sert en quelque sorte 
de portique au Biesbosch, à cette funèbre jonebaie où 
dorment sous les flots vingt villages inondés. Pour le bien 
juger, toutefois, il faut le voir de près; ses proportions 
alors apparaissent dans leur énonnité; mais de loin, les 
points de repère manquent; les moyens de comparaison 
font défaut; le caractère imposant se perd, et l'on 
n'aperçoit plus que quatorze cages immenses suspendues 
au-dessus du fleuve sur quatorze massifs piliers '. 



1 Cette construcliongigantesque, un des plus beaux travaux d'art exé- 
cutés depuis an demi-siècle, se compose de quatorze a relies de cent mètres 
d'ouverture chacune. Ces arches aboutissent, au sud, à deux tabliers tour- 
nants de seize mètres de long qui permettent le passage aux bâtiments 
du plus fort tonnage. Les piles ont quinze mètres de long et trois, 
mètres d'épaisseur; pour plusieurs d'entre elles, il a fallu établir les 
fondations à seize et dix-neuf mètres en dessous des plus basses eaux. 
Pour la parlie supérieure du tablier, on n'a pas employé moins de 
deux cent trente-cinq mille huit cents quintaux de fer et d'acier, elles 
frais se sont élevés à cinq millions sept cent neuf mille florins', c'est- 
à-dire à environ douze millions de francs. 
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C'est un peu l'effet qu'il nous produit à la distance où 
nous sommes, voguant à pleines voiles sur cette énorme 
étendue d'eau qu'on nomme le Hollandsch-Diep. 

Je ne sais plus qui a dit que le Moerdyck était 
un ruisseau ; c'est M. Viardot , je crois. Terrible 
ruisseau, ma foi, dont le regard peut à peine me- 
surer l'étendue , sur lequel les passagers éprouvent le 
mal de mer, ruisseau sujet à des tempêtes si fu- 
rieuses que maints bateaux et leurs équipages hollan- 
dais hésitent à l'affronter. En 1711, un prince de la 
maison de Nassau, Jean-Guillaume Friso, stathouder de 
Frise, y trouva la mort avec un colonel de son escorte. 
Combien d'autres y ont également péri dont l'histoire 
oublieuse n'a point retenu les noms! Il ne se passe pas 
d'années où quelques sinistres ne viennent attrister ces 
parages, et deux fois, dans notre course, nous avons 
aperçu des tronçons de mâts émergeant de ces profon- 
deurs terribles, et venant attester, sous les flots impas- 
sibles, la présence de bâtiments engloutis. 

L'n exemple, du reste, fera juger la force de la lame 
sur cette petite mer intérieure. 

A peine eûmes-nous double la pointe de Slryen et 
décrit la courbe prescrite autour de la carcasse de fer 
qui porte le nouveau phare, que notre flottille, semblable 
à une volée d'oiseaux voyageurs, s'égrena joyeusement 
sur la grande nappe grise. Chacun, cherchant à gagner 
au plus près, s'efforçait de prendre de l'avance. La puis- 
sance de notre voilure et l'absence de chargement nous 
donnaient sur nos voisins un avantage considérable. En 
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moins d'une demi-heure nous les avions dépassés tous cl 
nous tenions la tète de la flottille. Le temps était beau, le 
fleuve était calme; nous avions une forte brise, rien de 
plus, et la vague qui cinglait à l'avant ne dépassait pas 
notre ligne de flottaison. 

Tout joyeux de se voir vainqueur dans ce tournoi 
pacifique, le garçon qui gouvernail sifllait gaiement un 
refrain à la mode, et, le corps penché sur la liane, re- 
gardait d'un oeil narquois les bateaux qu'il avait devan- 
cés. Tout à coup, nous entendîmes le patron crier : « A 
toi, Jan! prends garde, garçon! lu prends la lame de 
travers ! « 

11 n'avait pas achevé sa phrase qu'un coup sec frappa 
nos oreilles. Un craquement suivit le coup, et notre ba- 
teau, tournant sur lui-même, s'en alla en dérive. Il avait 
suffi d'un simple choc de la vague pour briser une che- 
ville de fer plus grosse que le poignet et démolir notre 
zwaard '. 

En un instant l'alarme est donnée; toul le monde est 
à la manœuvre; on abaisse la voilure; le foc est replié; 
la barre est mise en travers, et nous nous laissons aller 
au courant qui nous pousse doucement jusqu'auprès 
de Willemstad. Une fois là, à l'abri, nous repéchons le 



1 Le xioaarde&l une grande raquette brune que les bateaux hnllamlais 
portent de chaque côté. Elle remplace la quille absente, en empêchant 
l'embarcation de dériver à la surface. Le peu de profondeur des fleuves 
obligeant de donner aux bateaux une forme ronde, on doit avoir 
recours à cet appareil pour pouvoir naviguer sur les rivières hollan- 
daises et sur les lacs intérieurs. 
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zwaard et le raccommodons tant bien que mal. 
Bonne occasion trouve l'équipage pour relâcher à \lil- 
lemstad. Ses joyeuses maisons et ses arbres feuillus qui 
débordent la digue ont un aspect tout à fait accueillant. 
Un forgeron pourrait nous fabriquer une nouvelle che- 
ville. Après une avarie pareille et un retard semblable, 
c'est folie de vouloir, avant la nuit close, atteindre Zie- 
rikzée. Ce sont là de bonnes raisons. Mais nous ne 
sommes pas disposés à écouter ces très-prudents con- 
seils. Avec deux chaînes de fer le zwaard est repaie, et 
l'ordre est donné de se remettre en roule. 

Xous voilà repartis , nous doublons la pointe de 
U illemstad; nous entrons dans le Volke-Rak, et sur cette 
grande plaine aquatique nous commençons à courir de 
petites bordées. Au loin, deux rives planes, deux lignes 
de verdure égayées par quelques clochers pointus, deux 
bandés verdoyantes qui semblent flotter sur l'onde 
glauque, forment tout l'horizon. On se dirait sur un 
lac immense, et cependant il nous faut avancer avec 
prudence et marcher avec circonspection. Nous n'avons 
pour naviguer qu'un étroit chenal, creusé parle courant, 
entre deux larges bandes de sable, et, à droite comme à 
gauche, le chemin est interdit. Notre première avarie a 
rendu l'équipage prudent, trop prudent même, et ce n'est 
qu'à six heures que nous arrivons à l'entrée du Zype, en 
face de Bruinisse, où il nous faut jeter l'ancre de nouveau 
et attendre encore une fois la marée. 

Comme ce pays est calme, tranquille, presque désert! 
La petite estacade qui marque l'entrée de Bruinisse est 
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à peine surmontée d'un niât ou deux. Au loin, pas un 
bruit, pas un cri, et les heures que le petit clocher jette 
à la campagne environnante n'arrivent jusqu'à nous que 
voilées, atténuées en quelque sorte, comme si elles crai- 
gnaient de trancher trop vivement sur le recueillement 
général. Une douce mélancolie plane sur tout ce tableau. 
Elle convient si bien à ce cadre qu'on s'en voudrait 
presque de troubler ce silencieux repos. Il semble que 
jamais un bruit discordant n'ait fait vibrer ces parages 
solitaires, et pourtant c'est à quelques pas d'ici que s'est 
accomplie une des plus émotionnantes aventures, un des 
plus étonnants faits d'armes qu'ait enregistrés l'histoire 
de la guerre de Quatre-Vingts ans. 

El en effet, cette ligne verdoyante qui occupe notre 
gauche, c'est Sint-Philipsland ; plus loin, ce clocher 
que nous apercevons dominant quelques toits, c'est Sinl- 
Annaland, et c'est presque à l'endroit où nous sommes 
que, dans « la nuict devant la Saint-Michel de l'an 1575 » , 
les Espagnols accomplirent ce laineux passage qui devait, 
en frappant les Zélandais de stupeur, leur livrer les forts 
de Bomenède et de Vianen, et quelques mois plus tard 
la ville de Zierikzée. 

Les plus hardis chefs de l'armée étaient là : le co- 
lonel Mondragon, Sanchod'Avila, Jean Osorio de Ulloa, 
avec la volonté de passer dans l'île de S chou w en. Mais 
les Gueux tenaient la mer. Leurs bateaux surveillaient la 
côte, et leurs équipages étaient devenus si audacieux que 
nul n'osait plus les affronter. C'est alors que, sur l'indi- 
cation de quelques paysans, le Commandeur conçut le 
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projet de faire traverser l'eau à ses troupes à pied et à 
marée basse. Il vint alors établir son camp au «pays de 
Sainte-Anne », à rette Sint-Annaland dont le clocher 
pittoresque égayé l'horizon ; puis ses troupes se dirigèrent 
vers le «pays de Philippe, qui est une île inhabitée, et 
de là jusque à Duyvelande, évitant ainsi les navires zé- 
landois, lesquels estoyent entre ces deux isles , mais 
pour le peu de profondeur ne se pouvoient pas tenir en 
quelques endroicls ' » . 

Maintenant que vous connaissez le décor, imaginez 
l'action : ces quinze cents hommes silencieux et résolus 
« chargés un chacun d'un petit sachet de poudre pendu 
au col et portant sur la teste trois jours de vivres » , 
marchant à la file, s'avançant dans l'eau, suivant leur 
vieux chef, l'énergique Mondragon, et cherchant sans 
bruit, au milieu de l'obscurité, à gagner la rive pro- 
chaine. Mais, tout à coup, la nuit les trahit. L'onde, 
agitée par ce flot humain qui la traverse, jette des lueurs 
phosphorescentes. A mesure qu'ils s'avancent, une trace 
lumineuse indique le chemin qu'ils suivent; « l'air estoit 
plein de rayons ardents » , dit un contemporain, et de 
loin, les vigies qui gardent les navires zélandais aper- 
çoivent cette sombre colonne qui raye la surface miroi- 
tante de l'eau. Des cris partent alors de tous côtés. En 
un instant les équipages sont sur pied ; les bateaux 
s'avancent; les coups de feu éclatent dans le silence de 
la nuit; des lueurs sinistres rayent l'horizon; le canon 
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gronde, et les projectiles viennent s'abattre sur la colonne 
en marche. 

Celle-ci continue d'avancer cependant, sans qu'un cri, 
sans même qu'un soupir révèle les ravages que font, 
dans sa ligne unique les balles et les boulets de l'ennemi. 
Impossible de se défendre, impossible de répondre. 
Bientôt l'eau monte, les bateaux zélandais se rappro- 
chant, et ce ne sont plus seulement les armes à feu qui 
font des victimes. Armés de crocs énormes, de lilets et 
de cordes munies de crochets qu'ils lancent sur leur proie 
humaine, les marins entraînent leurs ennemis dans les 
bas-fonds et se livrent à une pèche effroyable, horrible, 
innoméc. Et pourtant la colonne silencieuse et terrible 
marche toujours ; bientôt elle aborde sur l'autre rive. 
C'est alors qu'elle put se compter et voir les pertes 
qu'elle avait faites. Un de ses plus vaillants officiers, 
Hydro Paccieco, avait disparu ; mais, de leur côté, les 
Zélandais avaient perdu leur chef, le gouverneur Charles 
Boizot, qui, dans la bagarre, avait été frappé sans doute 
par quelqu'un des siens. 

Après un pareil effort, on pouvait tout attendre de ces 
troupes aguerries. Le lendemain, elles enlevaient Viancn, 
qui en ce temps était une citadelle. Deux jours après, 
elles arrivaient sous les murs de lîommenede, qui alors 
était une place forte, et emportaient cette ville après 
cinq terribles assauts. Puis elles se portaient sous les 
murs de Zierikzée, et occupaient toutes les avenues 
aboutissant à la vieille citée zélandaisc. 

Mais la marée est de nouveau pour nous ; et quittant 
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ce passage à jamais illustre, nous continuons notre route. 
Nous voilà naviguant entre Tholen et Duiveland , en 
pleine Zélande par conséquent, longeant la pointe de 
Slavenisse, doublant celle d'Ouwerkerke , entrant dans 
l'Escaut occidental, et apercevant au loin, dans les lueurs 
du crépuscule, le clocher massif et gigantesque de l'an- 
tique Zierikzée. 

Le ciel empourpré donne à l'horizon l'aspect d'une 
fournaise immense; à notre droite, il dore de ses der- 
niers rayons le Duiveland, « le pays aux colombes » , qui 
dut jadis son nom à la quantité des oiseaux de mer qui 
fréquentaient ses rivages. Quelques rares clochers ac- 
crochent au loin des étincelles. Point de grandes villes, 
point de puissantes agglomérations sur cette vaste langue 
de terre, trop soumise aux inondations, et qui, en 1530, 
fut complètement recouverte par les eaux. De grands 
villages et quelques habitations domaniales, « repaires 
de gentilshommes'!, comme les appelle Guicciardini, 
c'est tout ce que l'œil devine en sondant les profondeurs 
de cette plaine verdoyante. 

Sur notre droite, s'étend Xoordbeveland, peu peuplée 
elle aussi, rustique, champêtre et, comme sa voisine, sans 
bruyantes cités. Un bras de mer se prélasse maintenant 
entre ces deux îles. Jadis elles étaient si rapprochées 
« que les habitants parloyent de l'une à l'autre là où au- 
jourd'hui' il y a un grand et long intervalle d'eau qui les 
sépare et esloigne » . Car il semble que ce soit eii quel- 
que sorte la destinée de ce pays étrange d'être conti- 
nuellement remanié par les éléments. 
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Mais la nuit vient à grands pas. Les feux qui s' al- 
lument sur la côte guident seuls notre marche . Un petit 
phare éclaire l'entrée du chenal de Zierikzée et de- 
vient notre objectif. Xous courons de longues bordées 
pour l'atteindre. Il est plus de onze heures quand enfin 
nous longeons l'estacade. La journée a été rude. Vite 
un homme et un cheval, vite xmjager, pour nous entrer 
dans le port. 
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Zierikzée. — Sun histoire. — Sièges et batailles. — Grandeur et 
décadence. — Les Gueux de mer. — Un géant de pierre. — Portes 
et remparts. — La pèche et le marché au poisson. 



Ce n'est pas au hasard que j'ai appelé tout à l'heure 
Zierikzée une vieille cité. « On la tient, dit Guicciardini, 
pour la ville lu plus ancienne du comté de Zélandc. » Vous 
voyez que sa réputation date de loin ; et un octave écrit 
sur un parchemin encadré, qu'on peut voir dans la Gasl- 
huiskerli, nous donne, dans ses quatre premiers vers, 
en même temps que l'âge exact de la ville, l'origine 
probable de son nom : 

In't jaar acht hondert negen en vcertich mode, 
Was gefundeert Ziericzee die Stede. 
Bij eenen die Ziemkgus ghenaamt was 

Alsoo men in de ouden Chronyken las... '. 

Plus de mille ans d'existence, c'est beaucoup, surtout 
sur cette terre incertaine et muablc. Ajoutez à cela des 
destinées glorieuses, le séjour des princes suzerains. 



1 En l'année 849, la ville du Zierikzée fut fondée et reçut son 
nom d'un certain Zicringus, comme on peut le voir dans les vieilles 
chroniques.. . 
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« Les comtes de Zélande avoyent pareillement leur palais 
en ladite ville, dont on en voit encore au iourdhuy les 
ruines et pourpris, qu'on appelle la cour du comte » , 
dit un chroniqueur 1 . Joignez encore un grand passe mi- 
litaire, une existence commerciale et maritime célèbre. 
Certes, voilà bien des fleurons pour sa couronne murale. 
Mais n'aurait-ellc rien de tous ces souvenirs à nous pro- 
diguer, que Zierikzéc mériterait encore qu'on lui fit visite. 

Ses abords, toutefois, ne préviennent pas en sa 
faveur, quand on vient de la mer du moins, et il faut 
ajouter que c'est presque toujours par là qu'on arrive. 
Il faut suivre, en effet, un long canal, bien droit, bien 
nu, étranglé entre deux rives pierreuses, sans qu'une 
branche, une feuille ou un bourgeon, apparaissant par- 
dessus la chaussée, viennent montrer qu'on traverse une 
terre fertile. 

Seule au loin, sa grande tour, qui se voit un peu de 
partout, se dresse haute, (1ère, majestueuse et massive, 
dominant une agglomération de pignons rouges enserrés 
dans une verte ceinture de feuillage. Ajoutez à cela 
quelques flèches pointues, quelques poivrières à gi- 
rouettes et un campanile bulbeux, hérissé d'angles et de 
ressauts, et vous aurez une idée de cette petite ville, sorte 
de terre promise, dont la silhouette émerge dans le loin 
tain, rendue peut-être plus pittoresque encore par la 
nudité des campagnes qui la précèdent. 

Puissance de l'habitude! cette nudité, qui parait 
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choquante à l'étranger, passe inaperçue aux yeux des 
habitants de Zierikzée. Et même il est à croire que pour 
eux elle n'est pas sans charmes ; car, sur le havre qui sert 
de vestibule à la ville, on pourrait compter presque une 
demi-douzaine d'hôtels, d'estaminets, de tavernes ou de 
cafés, tous regardant du côté de cette prairie sans 
bornes, et qui ont pour enseigne la Belle Vue, ou encore 
Schoou Vitzigt, ce qui a la même signification. 

J'aurais compris ces titres ronflants si les façades 
eussent été tournées dans l'autre sens. Ah! de ce côté, 
à la bonne heure ! A peine a-t-on dépassé les premières 
maisons, qu'on se trouve entraîné dans un écheveau de 
bonnes petites rues, bien vieillottes, bien proprettes, 
ondulant sur elles-mêmes, avec une bordure de respec- 
tables maisonnettes, tout étroites, toutes mignonnes, 
toutes basses, et qui ont l'air à moitié rentrées dans le 
sol. Rien n'est amusant pour l'œil comme de suivre les 
méandres décrits par ces pignons de brique , sur les- 
quels les siècles ont déposé leur patine harmonieuse ; 
rien n'est plus inattendu que ces perspectives multiples 
aboutissant soit à un grand moulin ambitieux qui dresse 
dans les airs ses ailes orgueilleuses, soit à une lappery 
champêtre , avec son banc hospitalier invitant les bu- 
veurs à s'asseoir, et son rideau de petits arbres taillés 
leur promettant ombre et discrétion. 

Mais ce sont les bas quartiers de la ville, et il faut un 
œil d'artiste pour trouver plaisir à errer dans ces 
modestes recoins. Si les patriciens de Zierikzée nous y 
rencontraient, ils hausseraient les épaules. Ils riraient de 
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notre trop facile contentement, et peut-être auraient-ils 
raison, caries beaux quartiers sont autrement coquets et 
tout aussi pittoresques. Avant de les visiter, permettez- 
moi, toutefois, de vous conduire à la grande tour que 
nous avons aperçue de si loin; aussi bien, nous n'en 
sommes qu'à deux pas. 

Cette tour est tout ce qui reste de l'église primitive, 
laquelle était un des monuments gothiques les plus con- 
sidérables des Pays-Bas ; « cui non aliud usquam in Iota 
Zelandia simile », dit Blaeu. Cette pauvre merveille de 
grandeur et de force s'était assez bien comportée jusqu'en 
notre siècle. Les trois ou quatre sièges que Zierikzée avait 
supportés l'avaient bien entamée quelque peu. Ses belles 
voûtes avaient été remplacées par des plafonds de bois, 
mais ses piliers robustes, ainsi que ses belles ogives 
vieilles de six cents ans, étaient demeurés fermement à 
leur poste, et promettaient d'y demeurer encore long- 
temps. En IM2, il suffit de quelques heures pour ruiner 
à jamais cette belle et grandiose construction. Le feu 
eut raison de ce que le temps avait épargné, et les hommes 
firent le reste. 

I ne lithographie s'est chargée de nous conserver le 
souvenir de cet effroyable désastre. Mais au lieu de 
laisser ces ruines debout pour attester la puissance, le 
goût et le génie artistique de leurs pères, les magistrats 
d'alors se crurent autorisés à reconstruire à leur place 
une grande halle dorique, laide et prétentieuse. Ht cette 
construction classique déshonore par son voisinage ce 
pauvre géant de pierre. Elle semble vouloir humilier avec 
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ses maçonneries fraîches cette grande, vieille et noble 
tour, toute délabrée, grandiose portique du temple dis- 
paru que les vieux Zélandais avaient dédié à saint Liévin. 

Rien de plus frappant que ce contraste. Auprès de ce 
rudiment de clocher en ruine, ce sanctuaire renouvelé 
des Grecs semble à la fois grotesque et mesquin. A l'in- 
térieur, des bancs jaunes et des murs blancs, des boiseries 
vulgaires, à moulures communes; rien que de froid et 
de bourgeois. Malgré soi, on fait un retour vers le passé. 
On compare l'œuvre fraîchement éclose au produit des 
siècles héroïques, et celui-ci apparaît comme l'image de 
la richesse zélandaise à son aurore, alors que celle-là 
semble personnifier la fortune batave à son déclin. 

C'est au milieu d'une sorte de petit parc, ancien cime- 
tière transformé en jardin public, que se dressent ces 
deux édifices disparates. La vieille ruine est encore plus 
impressionnante de près que de loin. On se sent écrasé 
par la niasse de ce colosse de pierre. Ses arcatures 
gigantesques, ses robustes contre-forts, sa tournure vail- 
lante, un peu farouche même, ses cicatrices qui nous 
révèlent la puissance de sa maçonnerie, tout concourt à 
augmenter encore son aspect imposant. 

Et notez que ce n'est là qu'une infime partie de ce 
que devait être cette tour gigantesque. Elle devait possé- 
der quatre étages d'égales dimensions, et nous n'en 
voyons que deux. Le troisième devait être carré, lui 
aussi, mais en retrait et flanqué d'élégants pinacles, tan- 
dis que le quatrième aurait été octogone et tout ajouré. 
Enfin, pour couronner cet élégant et majestueux colosse, 
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une ilùchc délicate se serait élancée vers le ciel, canton- 
née de quatre gracieux clochetons. 

Plus tard, j'ai retrouvé dans les richissimes carions de 
la Zelandia illustrata ' une estampe représentant le plan 
et l'élévation de cette belle œuvre architecturale, et 
quand, par un retour d'esprit, j'ai comparé le dessin 
que j'avais sous les yeux à ce fragment qu'on ne peut 
considérer sans une sorte de stupeur, je suis resté con- 
fondu de tant de science et d'audace, se révélant dans 
une si émouvante conception. 

Toutefois, il semble que seuls les étrangers soient 
émus parce spectacle grandiose, et que les yeux du pajs 
soient insensibles à de telles beautés. 



Quid miserum Thamyram picta tabella juvat ? 

Comme Thamyre, les habitants son! aveugles sans 
doute. Non contents, en effet, d'avoir coiffé ces véné- 
rables arceaux d'une terrasse à l'antique ornée d'une ba- 
lustrade à mollets, comme si l'incendie de 1 H:i2 ne leur 
semblait pas suffisant, ils ont converti la base de ce doyen 
de leur cité eu un entrepôt de pétrole. Bergplaats van 
Petroleum, c'est la seule inscription qu'on relève sur les 
lianes de ce géant mutilé, témoin fatal, spectateur iné- 
luctable des destinées qui se sont accomplies depuis 
cinq siècles dans toute cette partie de la Zélande. 



1 Appartenant ù la Zccmcscli Genootu-lwp der IWetenschappen , à 
Middelbocrjr, 
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Mais dérobons-nous à ces préoccupations doulou- 
reuses. Tout nous y invite du reste. Au pied des 
grands arbres les enfants jouent, et, dans le voisinage, 
un orchestre allemand prodigue, à quelques danseurs 
villageois, ses trésors d'harmonie. A quoi bon tant songer 
au passé, quand on s'accommode si bien du présent? 
Retournons plutôt au havre, où notre bateau est de- 
meuré; suivons le quai dans toute sa longueur, et ren- 
trons dans la ville par son autre extrémité. 

De ce coté nous trouverons également un monument 
ancien, pittoresque lui aussi, curieux et vénérable. C'est 
la Zuidhavenpoort, construction moins grandiose assu- 
rément que la tour que nous admirions à l'instant, mais 
digne d'attention et très-intéressante surtout dans un 
pays où les échantillons de. l'architecture militaire sont 
devenus d'une extrême rareté. 

Cet édifice consiste en un haut massif rectangulaire. 
Ce massif crevé à sa base par une porte ogivale est flan- 
qué, aux deux tiers de sa hauteur, par quatre tourelles 
élancées reposant sur des encorbellements et surmontées 
par de hauts toits pointus formant des pyramides hexa- 
gones. Sur la toiture centrale repose un campanile ajouré, 
d'époque très-postérieure, mais qui ne dépare pas trop 
ce vaillant édifice. 

La Zuidhavenpoort avait jadis 'une double mission : 
celle de fournir un accès dans la ville et celle aussi de 
défendre les approches du bassin principal. C'est, en 
effet, tout auprès que s'ouvre le grand bassin, abri jadis 
pour les vaisseaux de toutes sortes, s'élendant encore 




La Zuidliavennoort, à Zierikzke. 
( D'après une élude de M. de Constant-Rebecque. 
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aujourd'hui jusqu'au cœur de la cité et offrant sur ses 
quais ombrages des dégagements splendides. 

De l'autre côté de ce port magnifique, auquel nous 
aurons, du reste, occasion de revenir, il existe une autre 
porte baptisée d' Oostemdepoort , bien moins guerrière 
d'aspect toutefois, moins vaillante d'allures, plutôt po- 
terne que porte, aboutissant sur l'ancien rempart, mais 
qui, malgré sa tournure plus civile, n'en a pas moins 
beaucoup de caractère. Elle se compose de deux corps 
de bâtiment se terminant l'un et l'autre en pignons histo- 
riés et séparés par une petite cour, qui a gardé un éton- 
nant parfum du vieux temps. Je sais peu de recoins 
archaïques mieux conservés, plus étonnants de vérité et 
plus colorés que celui-là. 

Avec la Nobelpoorl, grand massif carré flanqué de deux 
tours à poivrières allongées, c'est tout ce qui reste de 
l'ancienne enceinte , de ces vaillants remparts, jadis si 
ardemment assaillis, si bravement défendus, et de nos 
jours convertis, pour une bonne part du moins, en élé- 
gantes promenades. De grands arbres, des allées si- 
nueuses, des bosquets ombragés remplacent les cour- 
tines, les bastions et les palissades, et une bande de 
canards multicolores vogue paisiblement sur les douves 
solitaires, autrefois témoins de si terribles exploits. 

Assis sur le gazon, à l'ombre d'un vieil arbre, avec 
cette Nobelpoort sous les yeux, je me suis amusé à relire 
dans une vieille chronique le siège fameux de 1303, 
le plus héroïque de ceux auxquels Zierikzée a résisté. 
Il me semblait alors revivre pour un instant ces temps 
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épiques. A travers les vieilles phrases du conteur, je 
voyais tourbillonner en imagination le comte Guy de 
Dampierre et la grande et puissante armée avec la- 
quelle il vint pour la troisième fois assiéger la ville 
de Zierikzée. Je le voyais faire ses apprêts militaires, . 
établire « ses tranchées, blokhus et cavalliers » qui de- 
vaient, croyait il, terrifier la bourgeoisie de la ville assié- 
gée, puis battre les murailles u à grands coups de béliers, 
moutons, arbalestfes et autres engins de baterie qui 
tiroyent des pierres d'excessive grandeur » . 

Mais les bourgeois étaient braves , et les magistrats 
résolus. De leur côté, on ne s'endormait pas non plus. 
« Les assiégez, munis de bonnes gens de guerre, n'en 
faisoient pas moins, ayans dressé trois grands etpuissans 
engins à pierres, qui donnoient incessamment dans le 
camp de l'ennemi. » Celait l'artillerie du temps. Il se 
produisit même dans ce duel de projectiles un fait assez 
extraordinaire et qui montre l'habileté des « engeniaircs » 
zélandais. « Il advint, poursuit notre vieux conteur, que 
les Flamens tirèrent une merveilleuse grande pierre en la 
ville : au quel endroit se trouva quelque méchanique , 
qui sçavoit l'art de ietter pierres; lequel dit : Baillez-moi 
ce messager, je le renvoyeroy d'où il vient, et ayant bendé 
son engin, le décocha si bien à propos, qu'il tomba sur 
l'engin qui l'avoit premièrement desserré, le quel il rom- 
pit en pièces, et froissa la main de l'cngeniairc qui le 
gouvernoit. n 

Une résistance aussi habilement conduite et aussi te- 
nace ne faisait guère l'affaire du comte Guy. Résolu 
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d'emporter la place, il fit marcher ses gens pour assaillir 
les murailles. Le signal de l'assaut fut donne, mais 
c'est alors que se déploya dans toute son énergie 
la valeur guerrière des Zélandais. Les assiégés virent 
venir à eux ces vieilles bandes flamandes sans en être 
autrement émus. Ils couvrirent les remparts et luttèrent 
bravement avec l'ennemi « tant qu'à la main qu'à coup 
de pierres » . Tout le monde paya de sa personne. « Les 
plus jeunes et plus dispos soutenoyent l'assaut de la 
bresche, les vieux estoyent dedans les tours et tourions, 
jettans incessament pierres et flesches. Les femmes et 
filles scrvoyenl aux soutenans des pierres à grands mon- 
ceaux afin que la dcfïensc ne leur manqua point par 
faute d'armes offensives... Bref, cest assaut tant furieux 
fut si vivement sousfenu et les ennemis si valeureuse- 
ment repoussez, que Guy fut contrainct de se retirer 
avec très-grande perle de ses gens et encore plus de 
navrez. » 

Ce succès était tellement inespéré, et la vaillance des 
bourgeois de Zierikzéc parut tellement merveilleuse, que 
l'imagination superstitieuse et crédule de ce temps n'hé- 
sita pas à lui trouver une cause surnaturelle. « Au 
mesme temps, jour et heure de cestc victoire, dit maître 
François Le Petit, se montra au ciel une grand croix de 
couleur purpurée auprès d'Egmont, qu'on a tenu pour 
présage de ladicte victoire. » C'était l'habitude du 
temps de chercher et de voir du mystérieux partout. 
Pour nous autres, moins enclins àces préoccupations su- 
perstitieuses, nous dirons simplement : « Enfants de Zie- 
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rikzée , soyez fiers de vos ancêtres , vous en avez le 
droit. » 

Ce n'est pas là, du reste, le seul siège qu'ait supporté 
la vieille cité zélandaise ; mais c'est le plus important et 
assurément le plus glorieux. Ce fut aussi le seul qui 
profita vraiment à la ville; car, pour s'être « si vaillam- 
ment maintenus » , ses habitants obtinrent un cerlain 
nombre de ces beaux privilèges que Rlaeu n'hésite pas 
à qualifier de « luciilentissimis aliquot privilegits 1 ». On 
peut dire, en effet, qu'à partir de ce moment elle devint 
de la part de ses princes naturels l'objet de faveurs toutes 
spéciales. Une charte des archives de Middelbourg 5 nous 
apprend que jusqu'en 1380 elle fut la seule ville zé- 
landaise exempte de l'Etape de Dordrecht, ce qui était 
un avantage commercial inestimable. Nous savons en 
outre qu'en 1-411 Guillaume de Bavière lui concéda ce 
privilège exceptionnel que « quiconque seroit trouvé 
criminel en ses murs ne forferoit non plus de ses biens 
que GO livres parisis 3 ». Elle était, du reste, le lieu de 
séjour des comtes de Zélande, et un grand nombre de 
chartes et de privilèges sont datés de son territoire. 

Il n'en fallait pas davantage, on le conçoit, pour faire 
de Zicrikzée un objet de convoitise pour les princes 
étrangers. Aussi voyons-nous en 14351e roi d'Angleterre 
chercher à faire i> voiler » en sa faveur les bourgmestres 



1 Blaeu, Theatrum tirbium Belgiœ fœderalœ. 

- Voir Jnventaris van het oud archief der stad Middelburg , n° 70. 

3 Guicciakdjni, Description des Pays-Bas* 
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et échevins. 11 leur écrivit, dit un contemporain, des 
lettres « plaines de douceur pour les a t traire. Mais ceux 
de Ziricxéc les ayant receûes sans y faire aultre responcc, 
sinon qu'ils se conscillcroycnt sur le contenu d'icellcs, 
les envoyèrent au Duc leur Seig r le quel fust trèsmal 
content. » 

Celait prudemment et loyalement agir. Il s'en faut 
toutefois que ses habitants aient toujours été aussi heu- 
reusement inspirés. En 1472, en effet, nous les voyons 
s'insurger contre le duc de Bourgogne leur souverain 
légitime. Sous prétexte que, contrairement à l'ancienne 
coutume, celui-ci veut hausser les droits d'accises, ils 
s'ameutent dans les rues, et, avec une turbulence toute 
zélandaise, ils ne s'en tiennent pas aux protestations. Ils 
s'emparent des deux commissaires du duc, les assom- 
ment sur place, les jettent par les fenêtres du Sladhuh y 
et le « Magistrat » , effrayé de ces violences, est contraint, 
pour conserver la vie sauve, de s'humilier devant la po- 
pulace et de lui livrer les clefs de la ville. 

Charles le Téméraire, « prince crému et grand justi- 
cier» , comme l'appelle Chastelain, n'était pas d'humeur 
à s'accommoder de semblables rébellions. Il fil sommer 
la ville, » au feu et à l'épée » , d'avoir à rentrer dans 
l'obéissance. Les principaux fauteurs du désordre furent 
décapités, deux cents bourgeois des plus compromis 
prirent la fuite, et le duc ayant abordé dans l'ile , toute 
la commune se rendit au-devant de lui, criant : «Merci » ; 
ce qu'elle obtint du reste, car la sentence fut commuée 

en une très-forte amende. 

4. 
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En 1491, le duc de Saxe fit une pareille visite aux 
gens de Zierikzée et les taxa aussi très -lourdement, 
« les voulant dégraisser, disait-il, parce que, pendant la 
guerre avec les Flamands, ils étaient plus portés pour 
ceux-ci que pour leur prince ». Ils se virent, cette fois 
encore, obligés de payer trente-six mille florins d'Alle- 
magne, grosse somme pour le temps et lourde contribu- 
tion pour une ville dont les beaux jours étaient passés. 

La décadence, en effet, commençait à se faire sentir. 
La puissance de Zierikzée avait été toute maritime, les 
vieilles chroniques en font foi. Dès le douzième siècle, 
à une époque où l'histoire était encore muette sur la 
plupart de leurs rivaux de l'avenir, « les bourgeois de 
Ziricxée en l'isle de Scbomvc en Zélande avoyent com- 
mencé à bastir de grands navires marebans, pour trafi- 
quer par toutes les mers tant aquilonaircs que méri- 
dionales et rendre leur ville fameuse à cause de leur 
navigation , ayans bables et rades propres » . Mais ces 
« bonnes rades et bables » s'étaient peu a peu « ensa- 
blonnécs » , et, avec le seizième siècle, la vieille cité 
nautique allait cire obligée d'abdiquer son antique pres- 
<igc et de s'incliner devant la fortune maritime de Mid- 
jelbourg arrivée à son apogée. 

Si elle perdit la suprématie commerciale, Zierikzée, 
toutefois, n'en resta pas moins en possession de fournir 
aux flottes des élats généraux toute une coborte de vail- 
lants marins, de matelots indomptables, d'intrépides 
Iiéros. C'est ebez elle que cette armée mystérieuse et 
légendaire des « Gueux de mer » recruta son plus hardi 
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personnel. C'est à elle que l'amiral Boizot vint demander 
en grande partie L'équipage de cette expédition extra- 
ordinaire qui devait, eu traversant un pays inondé, aller 
ravitailler Leyde et infliger aux Espagnols un des plus 
cruels échecs qu'ils subirent jamais. 

Ii faut lire dans les récits du temps la descrip- 
tion de cette bande patriotique s'en allant affronter 
la mort pour délivrer la patrie. Jamais le burin de Cal- 
lot n'imagina fantasmagorie pareille. Jamais le pinceau 
de Salvator Rosa ne caressa un assemblage plus coloré 
d'héroïques laideurs. 

On avait fait construire à Rotterdam et sur la Meuse 
deux cents bateaux plats, à dix, douze, quatorze et dix- 
huit rames. Les plus grands portaient à l'avant deux 
grosses pièces de canon et six pièces de moindre calibre 
de chaque côté. Il fallait pour monter celte flottille un 
personnel sans peur. Maintenant, cédons la parole à 
Meteren. « Sur ces bateaux furent mis huit cents matelots 
de Zélande, gens rudes, austères e) horribles à voir, 
pour les balafres et plaies qu'ils avoient reçues; les uns 
n'ayant qu'une jambe, les autres n'ayant qu'un bras, 
selon qu'ils les avoient perdus es divers combats sur 
l'eau èsquels ils s'étoient trouvez, et cependant se sa- 
voient encore bien défendre et faire bon service. » 

Voilà quelle était la troupe de héros que l'amiral Louis 
Boysot et Adrian Willemsen de Zierikzée conduisaient 
au secours de Leyde. Avec de pareils hommes on pou- 
vait tout espérer, tout entreprendre. Leur esprit, en 
effet, était aussi bronzé que leur corps, et tous avaient 
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à leur chapeau un croissant avec cette devise : « Plustot 
Turc que papiste », ou sur la poitrine une de ces mé- 
dailles qu'on retrouve encore dans les collections numis- 
matiques des Pays-Bas, et qui portent ces mots signifi- 
catifs : « En despit de la messe. » 

Un exemple entre mille fera juger de quoi était ca- 
pable une pareille cohorte. L'auteur à qui j'emprunte 
l'effroyable récit qu'on va lire ne saurait nous être 
suspect. C'était un annaliste ponctuel et méticuleux, un 
calviniste rigide, un patriote austère '. Il ne peut donc 
qu'être vrai; rh bien! écoutez ce qu'il raconte : « Il 
advint ici, nous dit-il, qu'un matelot ayant ouvert un 
Espagnol et lui ayant arraché le cœur, se mit à le mordre 
à belles dents et puis le jetta en voye. » Comprend- 
on à quel degré de haine furieuse il fallait être arrivé, 
pour mordre ainsi le cœur d'un ennemi? Et ne croyez 
pas que cette action, qui nous fait frémir, ait excité alors 
l'indignation ou le dégoût. Point du tout ! cette haine 
sanguinaire était si générale que le sieur de Noordwijck, 
un très-galant homme, mil ce haut fait en vers latins*, 
et un autre poète du temps, non moins galant homme, 
sans doute, le chanta en vers français : 

N'aguère un matelot arracha par envie 

Le cœur d'un Espaijjnol, et puis l'ayant gousté 



1 Mistbiilv, Histoire des Pays-Bas sous le gouvernement de Philippe //, 
roy d'Espaigne. 

2 Voici ces deui vers du sieur Moordivijck : 

Macra caro est, nupercum cor gustasset Ibcri 
Hespuit et ennibus naula vorare dédit. 
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Le cracha de sa bouche et tout d'une furie 
11 le donna aux chiens pour être dévoré. 
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Terrible exemple, n'est- il pas vrai? des excès aux- 
quels peut entraîner le fanatisme enfanté par ces grandes 
passions qui s'appellent la religion ou le patriotisme ! 

Heureusement aujourd'hui les cœurs ne courent plus 
de dangers pareils; et s'ils ont en Zélande quelques pé- 
rils à redouter, c'est bien plus des yeux féminins que des 
mâchoires masculines. Les Zélandaises sont, en effet, 
de fort belles filles, fraîches, accortes et rieuses. Mais 
nous aurons l'occasion d'en reparler plus tard. Pour le 
moment, il nous faut achever notre course en ville, car 
le temps nous presse, et notre équipage nous réclame. 

Quand on entre dans Zierikzée par le Zuidhaven 
pooii, on se trouve, je vous l'ai dit, sur les quais d'un 
superbe bassin ombragé de grands arbres, et bordé de 
belles maisons, quelques-unes très-vieilles, la plupart 
âgées d'un siècle seulement. Ce quai porte le nom de 
Oude Haven, ou vieux port. Jadis il était plein de vais- 
seaux, aujourd'hui il est vide; mais, malgré sa solitude 
mélancolique, il a encore si grand air qu'il suffirait à 
nous apprendre ce que fut jadis Zierikzée comme puis- 
sance et comme richesse. 

Autrefois, ce grand bassin, coupé par un large pont, 
avait de l'autre côté de ce pont une sorte de prolonge- 
ment qui doublait son étendue et qui, recouvert au- 
jourd'hui, forme une large et belle avenue où, le soir, 
les filles de Zierikzée vont se promener deux par deux. 
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Sur cette avenue se trouve une curieuse église ayant 
plutôt la forme d'un temple dédié à Plutus que celle 
d'un sanctuaire calviniste. 

Plus loin, du même côté, se dresse un autre édifice 
plus étrange encore , construit en pierre , avec des 
fenêtres armées de barreaux redoutables, des portes 
bardées de fer et l'aspect farouebe d'un chevalier du 
vieux temps. Les anciens plans de la ville, celui de 
Blaeu entre autres, nomment ce monument rébarbatif 
S' Gravesleen , c'est-à-dire, château des comtes 1 , et c'est 
probablement l'un des fragments de l'ancien château, 
habité jadis par les comtes Florent, Thierry cl Guillaume. 
De nos jours, son nom est plus prosaïque. Il s'appelle 
simplement la prison, et ce mot est trop explicite pour 
que j'en dise davantage sur sa destination actuelle. 

Celte marche en avant à travers la vieille cité nous a 
conduits à l'endroit le plus élevé de la ville, à l'ancien 
Dam, à la digue primitive. C'est là, tout auprès, que se 
trouve l'hôtel de ville, le Sladhuis, environné de mai- 
sons vénérables aux arceaux trilobés, aux ogives élé 
gantes, frustes, effritées par les ans, usées par la pluie, 
et limées par le vent de la mer. 

Le Sladhuis, lui aussi, est vénérable, mais il n'est que 
cela. Son architecture est loin d'être pure, et il s'en faut 
que sa construction ait eu lieu d'un seul jet. Les deux 



1 Au quatorzième et au quinzième siècle, toutes les maisons étant 
construites en bois, le mot steen, qui signifie proprement ° pierre 
était le synonyme de château. 
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portes du rez-de-chaussée, avec leurs belles ogives, indi- 
quent la lin du quinzième siècle ou le commencement 
du siècle suivant. Les fenêtres du premier étage n'ont ni 
style défini, ni époque précise, et les deux pignons 
historiés, qui s'alignent sur la rue, sont du dix-septième 
siècle en plein. Enfin, pour couronner cette façade com- 
posite, imaginez un clocher étrange el bizarre s'il en 
fut, japonais, chinois, moscovite et byzantin tout à la 
fois, aux formes bulbeuses, renflé au centre, ajouré au 
milieu, découpé sur des bords, tout hérissé de pointes, 
de piquants, de pinacles, tout fait de courbes imprévues, 
de profils contournés, d'aspérités et de ressauts, et ter- 
miné par un superbe Neptune en girouette, tout doré, 
armé de son (rident et semblant jeter aux Ilots qui en- 
tourent de toutes parts son curieux belvédère un éternel 
et aérien : Qi/os ego! 

A l'intérieur du Sladhuis on montre une belle che- 
minée avec des armoiries intéressantes, celles des villes 
et villages de l'ile de Schouwen, une pirogue faite de 
peaux, un gobelet fait d'argent et le sceau du roi Louis. 
Dix bonnes minutes suffisent pour prodiguer à ces ri- 
chesses municipales l'admiration à laquelle elles ont 
droit, et, nous croyant en règle avec les curiosités de 
la ville, nous nous eu retournions droit à notre bateau, 
quand dans une petite vue latérale nous découvrîmes le 
marché au poisson. 

N'imaginez pas au moins qu'd s'agisse cette fois 
d'une halle vulgaire! non point! le vischmarkt de Zie- 
rikzée est un marché particulier, exceptionnel, un 
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délicieux petit marché, un vrai marché au poisson 
d'opéra-comique, coquet, pimpant, ayant le côté cour 
et le côté jardin, avec estrade couverte, portiques et 
colonnades , et possédant , comme toile de fond , un 
habitacle peinturluré en jaune et en vert, assez sem- 
blable à ces boutiques de pojfcrljes qu'on voit dans les 
kermesses. 

Ajoutez à cela de grands arbres ombrageant la scène, 
une belle grille de parc la séparant de la rue, et comme 
accessoires, des bancs en bois peint, rangés en demi- 
cercle et semblant attendre leur parure naturelle de 
marchandes et de marchands. 

Malgré moi, je ne puis revoir en souvenir ce. petit 
marché tout spécial, tout fringant, sans que la « folle du 
logis « ne fasse un peu des siennes. Il me semble tout 
d'un coup assister à un défilé galant de poissonniers en- 
rubannés et de poissardes en jupes courtes, mêlés de 
pécheurs à ceinture rouge, le filet sur l'épaule et coif- 
fés du béret napolitain. Puis au milieu de l'habitacle, 
au pupitre central, j'aperçois le commissaire-priseur, 
avec la perruque blanche et le tricorne noir, les lunettes 
et le rabat, battant la mesure; et j'entends tout ce monde 
bien posé, bien groupé, entonnant avec ensemble un 
chœur : 

Pécheur diligent, 
Quelle ardeur te dévore? 
Tu pars dès l'aurore 
Toujours content... 

ou quelque autre refrain de circonstance emprunté h 
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un Robin des ondes de l'avenir. Hélas! même pour ce 
marche au poisson, les beaux jours de Zierikzée sont 
passés. Jadis les bateaux qu'elle équipait pour la grande 
pèche se comptaient par centaines. En 1G40, leur 
nombre était réduit à quatre-vingts ; en 17i0, ils n'étaient 
plus que cinquante ; dix ans plus tard, trente seulement. 
Aujourd'hui combien sont-ils? 
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L'île de Schouvven. — Les ravages de la mer. — Le Val. — Blnas- 
poepen et chiens de mer. — Une fille des champs. — Tholen. — 
La guerre et le feu. — Une ville endormie. 



L'ilc de Sclioiiwcn est riche. On y cultive la garance, 
et l'on y fabrique de la soude. Depuis des siècles ces 
deux articles sont exportes en grande quantité, et depuis 
des siècles les acheteurs les recherchent à cause de leur 
qualité excellente. La terre y est bonne, fertile, parfaite 
au labour et, du reste, admirablement cultivée. La popu- 
lation y est brave, intelligente et laborieuse. Indépendam- 
ment de Zierikzée, qui peut être regardée comme sa capi- 
tale, elle compte une autre ville nommée Iîrouwershavcn, 
laquelle est située tout à fait au nord défile, et un certain 
nombre de bons villages, Koudckcrke, Kcrkuerue, Rc- 
nesse, etc., qui tous renferment une foule de gentilles 
maisonnettes habitées par d'honnèles paysans. Il semble 
donc qu'une tournée dans l'ilc doive fournir matière à une 
quantité de remarques curieuses, d'observations intéres- 
santes et caractéristiques. Il n'en est rien cependant. 

Pour des étrangers peu au fait des mœurs hollan- 
daises, il y aurait lieu à des étonnements multiples; 
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cette propreté méticuleuse, cette nètheid, comme on dit 
dans le pays, ce besoin de laver, de poncer, de cirer, 
nous charmerait certainement, car sur toute cette 
grande langue de terre nous chercherions vainement un 
carreau sale ou un intérieur mal entretenu. Mais poul- 
ie reste, rien de spécial au pays. Schouwen est, de toutes 
les îles zélandaises, celle qui se rapproche le plus des 
provinces hollandaises. Sauf les voitures de paysans, dont 
l'aspect est étrange, hétéroclite, inattendu, je n'ai rien 
rencontré qui différât essentiellement de ce que nous 
avons noté dans les autres parties de la Néerlande. Rien 
de bien typique dans le langage. Comme mœurs et comme 
usages, ce sont presque les mêmes que sur les bords 
de la Meuse. Pour le costume chez les hommes, rien 
non plus de bien particulier. La coiffe des femmes a 
bien des rapports avec ces grands voiles que nous avons 
vus flotter aux environs de Puttershoek, et quant à l'or- 
fèvrerie, nous aurons à en parler trop longuement pour 
entamer à la légère un chapitre aussi complique. 
Rien donc dans ces villages ne pourrait nous retenir. La 
campagne elle-même, pour fertile qu'elle soit, n'est pas 
très-variée. Son excessive richesse n'ajoute rien à son 
côté pittoresque. Reste donc, dans tout Schouwen, l'autre 
ville, Brouuershaven, à laquelle nous devons un rapide 
coup d'oeil. Remplissons, puisqu'il le faut, ce devoir de 
touriste; au reste, cela ne saurait être bien long. 

Brouwershaven est la patrie du poète Cals, homme 
d'Etat et de plume, écrivain plus pesant que profond, 
plus solide qu'élégant, et politique de court vol. C'est là 
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le principal titre de gloire de cette cité vieillotte. En 
outre, elle eut jadis une certaine importance commer- 
ciale. Son nom, qui veut dire « port des Brasseurs », in- 
dique assez qu'elle servait alors d'entrepôt aux Brouwer* 
de Dordrechtct de Delft, et, comme les Zélandais furent 
toujours grands buveurs devant l'Éternel, les gens de 
lîrouwershaven avaient, en ce temps-là, bien du travail 
sur la planche. 

Malheureusement, depuis plus de deux siècles Cals est 
mort, et les brasseurs sont partis. La bière, au reste, ne 
nous manquera pas sur la route. Quant au poète, il ne 
reste rien de lui dans la ville qui lui a donné le jour. On 
a démoli sa maison, et on ne lui a pas encore élevé de 
statue. Ce serait s'exposer à de cruels mécomptes que 
d'aller le chercher là. Nous le retrouverons plus sûre- 
ment dans une autre île, en Walcheien, au château 
d'Overduyn, chez un amateur fervent, chez un érudit 
passionné, chez un Zélandais de haute race qui, dans 
sa résidence somptueuse, a pieusement recueilli les pré- 
cieuses épaves laissées en ce monde par son illustre com- 
patriote. 

En route donc! ce que nous demanderions vainement 
à l'île de Schouwen, originalité et poésie, nous le ren- 
contrerons autre part, et plus bas et plus loin. Pour le 
moment, mettons le cap sur Bergen-op-Zoom. 

A ce nom le schtpper a tressailli. Encore une fois 
fournir une course de cette longueur ! remonter tout 
l'Escaut oriental sans une escale, ni temps d'arrêt! Lin 
ordre pareil l'étonné et le déroute. 
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« Nous n'y serons jamais ce soir, dit-il, en hochant 
la tête. 

— Eh bien, nous marcherons toute la nuit, car il faut 
■que nous y soyons demain de grand matin. » 

Là-dessus voilà le tjàlh en roule, et l'équipage de 
mauvaise humeur. Comme le second point n'importe 
que médiocrement, nous nous installons de notre mieux 
sur le pont pour jouir de la fraîcheur et du beau temps. 
Il est cinq heures du matin. Le ciel est pur, l'atmo- 
sphère est d'un calme absolu. Pas un souffle de vent ne 
vient rider la surface de l'eau. Pour avancer contre le 
courant, il nous faut attendre la marée. A huit heures, 
elle commence à se faire sentir; en même temps l'hori- 
zon se couvre, et la brise s'élève. La grande voile s'ar- 
rondit sous son effort; le tjalk s'incline sur sa grosse 
coque; nous commençons à filer. 

C'est un bras de l'Escaut fort rarement parcouru que 
celui où nous voguons à celle heure. Combien de tou- 
ristes depuis vingt ans ont suivi ce chemin ? Bien 
peu, assurément. Et cependant c'est là une traversée 
intéressante, instructive et curieuse à tous les titres; 
car il faut avoir sillonné en tous sens ces rivières hy- 
brides, avoir pénétré dans ces sortes de golfes sans 
fond, pour comprendre la Zélande. Il faut avoir navi- 
gué sur ces mers intérieures enveloppant dans leurs mul- 
tiples replis cette profusion d'îles aux formes étranges, 
pour saisir le charme intime de ce pays unique, et l'in- 
vincible attraction qui rive les Zélandais au sol instable 
de leur mobile patrie. 



78 LA HOLLANDE PITTORESQUE. 

A voir ces grandes lignes vertes et planes, Duivcland 
au nord, Noordbeveland au sud et Tholen devant nous, 
à peine émergeant des flots blonds et ceignant d'un 
ruban émeraude l'horizon fluide, on se croirait sur un 
grand lac tout bordé de jardins, éternellement calme et 
tranquille. Une centaine de clochers qui se dressent sur 
tous les points, piquant le ciel de leurs flèches poin- 
tues, comme les tours de Middelbourg et de Goes, ou 
étalant en larges pâtés leurs masses colorées et pesantes, 
comme les colosses de Vcerc et de Zierikzée, révèlent 
une population active, industrieuse et riche, dissimu- 
lée par ce mince rideau vert. La ténuité même de l'abri 
qui nous la voile semble indiquer une sécurité abso- 
lue. Tout, du reste, est paisible dans ce tableau; tout 
invite au repos ; il n'est pas jusqu'à cette horizontalité 
constante qui ne paraisse vouloir nous débarrasser du 
fardeau de nos pensées. Il n'y a qu'à se laisser exister, 
et c'est à peine si l'on se sent vivre. 

Mais tout à coup on se souvient ! Cette tranquillité 
apparente n'est qu'une amère fiction. Ces îles, ces 
villes, ces villages et ces hameaux sont à la discrétion 
des flots. Ces vertes campagnes sont à la merci d'une 
tempête. 11 suffirait d'un instant pour que tout cela fût 
englouti. Alors, à travers cette vie agreste, idyllique, on 
démêle une existence de luttes incessantes et de préoc- 
cupations éternelles. La vie de tout un peuple dépend 
de la solidité de ces minces rubans de terre qui enve- 
loppent ces îles verdoyantes. Une digue rompue, tout est 
perdu ! Et pour éviter un cataclysme, il n'est pas trop 
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d'une défiance perpétuelle, d'une vigilance de tous 1rs 
instants, d'une énergie prête ;\ tous les dangers, d'une 
abnégation capable de tous les sacrifices. 

Ecoutez, en effet, ce que disait un vieux voyageur qui, 
jadis, traversa comme nous ces parages et côtoya, lui aussi, 
ces iles verdoyantes : « Or, serait-il presque besoing de 
les descrire l'une après l'autre, d'autant que la plus part 
d'icelles ont été transposées par les (empestes et inon- 
dations de la mer et ont changé de lict ; estant cette 
cy plus grande et cette autre se diminuant : cette cy es- 
tant engloutie des eaux, et celte autre qui par les eaux 
est descouvertc. .., car le pays de Zélande, s'accroissant 
d'un côté, de l'autre est ravagé par la mer. Le pays ac- 
creu a pour un temps eslé sans crainte de danger, mais 
maintenant les eaux commencent derechef à la man- 
ger , et soubs la digue de Sud-Kercke, y a si grande 

profondeur qu'on craint que l'isle de Sebouu a la fin se 
percera parle milieu du coslé du nord. » 

Eh bien, ce récit vieux de trois siècles est encore vrai 
aujourd'hui. Cette terrible bataille, toute remplie de 
surprises, où l'iiomme lient tête aux éléments, n'a pas 
cessé un seul instant. Ce travail de Pénélope dure tou- 
jours. Ces campagnes verdoyantes, ces prairies et ces 
champs, ces villes et ces villages, ces châteaux, ces 
villas, ces demeures rustiques reposent peut-être sur 
un gouffre sans fond, sur un abîme qui s'ouvrira quel- 
que jour, pour se refermer ensuite après avoir englouti 
arbres et maisons, paysans et bestiaux, et substitué le 
néant à ces iles fortunées. 
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Le val ', cette plaie terrible, ce cancer mystérieux qui 
ronge les côtes de ce pays, a quelque chose de terri- 
fiant. Un jour on passe le long d'une verte prairie, au- 
près d'une ferme; les chevaux piaffent, les enfants 
jouent, les arbres plient sous le poids des fruits, et le 
foin odorant s'élève en meules robustes et Gères. Le len- 
demain tout a disparu sans laisser aucune trace. Le sol 
s'est effondré, l'eau glauque clapote doucement à sa 
place; en vain cherche-t-on une pierre, un débris. Rien, 
plus rien... un trou de vingt mètres, de cinquante 
mètres et plus quelquefois ; et au fond de ce trou, pas le 
moindre vestige qui rappelle ce qui, hier encore, for- 
mait un spectacle plein dévie, de force et de santé. 

Qu'est devenu en une nuit ce petit fragment de la 
famille humaine, cette parcelle de notre sol, ce lambeau 
de la patrie? Nul ne le sait. Et la science elle-même, 
réduite aux conjectures, incertaine, hésitante et trou- 
blée, ignore quel remède apporter à un mal dont clic 
constate les effets, sans en connaître les causes. 

A cette place où nous naviguons en ce moment, com- 
bien de drames de ce genre se sont accomplis! Jadis 
toute cette grande étendue que nous découvrons devant 
nous était une île fertile, riche et peuplée ; elle formait 
une annexe de Zuidbeveland, et l'Escaut resserré coulait 
paisiblement entre deux rives fécondes , couvertes de 
moissons et de villages populeux, Gères de leurs cités flo- 



' Le mol val dérive du verbe vallen, s'effondrer. C'est lui dont on se 
sert en langage technique pour désigner ces engloutissements subits. 
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rissantes. En 1530, dans une nuit, vingt villages disparu- 
rent avec la terre qui les portait. Schoudée, Couwerve, 
Duyvenne, Lodyck, Brouck, la Creeck, Ouweringhen, 
Rillandt, Steenvliet, Evrartswaert, Crawendyck, Moere et 
Nieuwelandt demeurèrent sous les eaux. La place qu'ils 
occupaient, nous la voyons d'ici, c'est ce grand bras de 
mer, aux petits flots frémissants, aux longs reflets miroi- 
tant au soleil. Qui nous dira jamais les mystères de 
cette nuit d'angoisses? 

Des milliers d'habitants furent noyés. Pendant huit 
jours les bestiaux morts , gonllés, hideux, charognes à 
moitié dépecées par les hôtes nouveaux de ces profon- 
deurs nouvelles, flottèrent à la surface de ce lac impro- 
visé. A la Meere, nous dit un contemporain de ces hor- 
reurs , cinquante personnes réfugiées sur le toit de 
l'église, en proie au plus affreux désespoir, endurèrent 
pendant trois longs jours la soif et la faim, et furent 
après ce temps sauvées par un navire. 

Pendant cette effroyable tempête, l'île tout entière 
tremblait, « tout ainsi que si elle n'eût pas été bien et 
solidement fondée » . Elle avait alors vingt lieues de 
circuit, et aujourd'hui elle en compte à peine la moitié. 
La ville de lîorselen, qui se trouvait à son autre extré- 
mité, fut noyée avec toute la seigneurie qui l'entourait; 
et dans cet espace immense qui s'étend sous nos yeux, 
une seule ville fut sauvée, ce fut Rommerswaal. 

Rommerswaal, célèbre alors, riche, paissante, fière 
de ses beaux édifices, faisant face à Tholen, dont elle 
n'était distante que « de la portée d'un mousquet » , et 
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regardant à l'orient sa rivale- Bergcn-op-Zoom. Un seul 
fait suffira pour faire comprendre quelles étaient son 
ancienneté et son importance. Quand, en 1285, Flo- 
rent V accorda aux habitants de Middelbourg le droit de 
communier, qui conférait à leur ville l'existence munici- 
pale, il prit exemple sur llommersivaal pour en établir 
les clauses et conditions : « Aho aise dit vulghaven iole 
Rei/merzwale (ainsi qu'il a été accordé à Rommerswaal) » , 
telle était la mention consignée dans cet acte gracieux, 
que Middelbourg regarda comme son premier privi- 
lège. C'est en outre chez elle que les comtes de Zélande 
venaient recevoir l'investiture de leur suzeraineté. C'est 
dans ses murs que les états s'assemblaient pour prê- 
ter le serment de fidélité à leur prince. En 1549, Phi- 
lippe II s'y présenta pour être reconnu comme comte 
souverain. Les maisons étaient pavoisées, les édifices 
publics tendus de tapisseries de haute lice, des arcs 
de triomphe étaient partout dressés. La ville était 
éblouissante. Jamais cérémonie plus belle ne s'était ac- 
complie dans ses murs. 

Hélas! c'était en quelque sorte son chant du cygne, 
car à partir de ce jour la mauvaise fortune allait s'abattre 
sur elle avec une ténacité singulière. Occupée par les 
Espagnols, prise par l'amiral Boyzot, elle entendit le 
canon gronder sur ses remparts et vit le sang couler 
dans ses rues. Aujourd'hui vous chercheriez vainement 
trace de ses murailles altièrcs, de ses coquettes maisons, 
de ses édifices orgueilleux. Le néant a remplacé tout 
cela. Sur les cartes marines, sa place est indiquée par un 
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point sombre, comme on marque un rocher. C'est 
son clocher recouvert par les eaux qu'on signale ainsi 
aux navigateurs, comme on fait pour un récif à 
craindre; et ce récif d'un nouveau genre est depuis 
quelques années doublement dangereux, car un bateau 
de tourbe est échoué sur son sommet. 

Et maintenant, seul entre la terre et l'eau, voguant 
doucement entre ces rives lointaines et toujours vertes, 
repassez tous ces souvenirs, en laissant errer vos regards 
sur le placide spectacle qui vous entoure ; permettez à 
votre esprit de flotter entre les sombres pages que nous 
venons d'évoquer et le riant tableau qui nous apparaît 
au loin; comparez ce repos actuel si absolu, si complet 
qu'il semble devoir éternellement durer, avec ces ré- 
veils soudains si pleins d'angoisses , si remplis de mor- 
telles terreurs, et vous aurez la note exacte qui se dé- 
gage de ce pays bizarre et charmant , à la fois joyeux et 
mélancolique : le contraste absolu de ce qu'on sait avec 
ce que l'on voit. 

Mais notre bateau avance toujours, et nous voici par- 
venus à la pointe de Stavenisse. C'est un endroit glo- 
rieux que la passe que nous traversons; car c'est là que 
fut livré, il y a deux siècles et demi, le fameux « com- 
bat des chaloupes ». Jamais, je crois, défaite plus 
complète et plus irrémédiable ne fut infligée aux Espa- 
gnols. Surpris en cet endroit par le vice-amiral de 
Zélande, Marin Hollart, qui commandait la flotte des 
états, ils furent tous pris ou massacrés. Les vainqueurs 
conduisirent à Bergen-op-Zooni soixante-seize bâtiments, 
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tant grands que petits, et plus de quatre mille prison- 
niers capturés en ce seul jour. Seuls de toute l'armée, 
les deux généraux Jan de Nassau et Albert de Barban- 
çon parvinrent à se sauver, avec dix de leurs soldats qui 
montaient une barque légère, et, grâce à l'obscurité de 
la nuit, ils purent échapper aux Zélandais victorieux. 

Aujourd'hui le champ de bataille est désert ; partout 
la nature se repose; le soleil de midi grille notre pont. 
Les clochers de Sint-Maartensdyck et de IVestkerke 
dressent sur notre gauche leurs masses silencieuses, et 
les seuls êtres vivants qui apparaissent dans cette soli- 
tude, ce sont les phoques bruns à la peau luisante, 
ruisselants d'eau de mer, qui s'ébattent au loin et gam- 
badent pesamment sur les longs bancs de sable. Vite, 
un fusil ! Le souvenir du « combat des chaloupes » 
nous a rendu l'humeur guerrière. Deux coups partent, 
et deux balles tombent au milieu du pesant troupeau, qui 
disparaît brusquement pour aller se remontrer à cent 
mètres plus loin. 

Incliné sur sa lourde coque, le tjalk marche sur les 
traces des fuyards. Revenus à portée, nous envoyons à 
l'ennemi une décharge nouvelle, le poursuivant ainsi 
jusqu'à ce qu'il disparaisse tout à fait. En ce mo- 
ment, notre attention est dislraite par un bruit lointain 
de musique. Un gai panache de fumée se détache sur 
l'horizon éclairci, et, suivant le même chemin que nous, 
un petit stoombool s'avance rapidement, portant à son 
bord les virtuoses que nous avons entendus l'autre jour 
à Zierikzée. En un quart d'heure, il nous a rejoints. 
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Il passe à notre portée et hisse son pavillon pour nous 
faire honneur. Nous lui rendons son salut, et, m'em- 
parant du porte-voix, je me mets à crier de tous mes 
poumons : « Blaas-poepen een beelje mnsiek a.y'e bliefV ! » 
Notre appel est entendu, et l'orchestre ambulant em- 
bouche la valse célèbre du Beau Danube bleu. Puis la 
musique cesse, le petit vapeur tourne sur la gauche, 
enfile le Mast Zype et disparait à nos yeux. Le soir, ses 
bruyants passagers débarqueront à Rotterdam. 

Nous revoilà seuls , avançant péniblement, et bientôt 
obligés de jeter l'ancre. La marée commence à des- 
cendre, et le vent a cessé de souffler. Le ijalk est arrêté 
dans le travers de Poortvliet, à deux kilomètres de 
Tholen. Le ciel est bleu, le temps est chaud. Que faire 
à bord? Vite, qu'on nous conduise à terre avec la 
chaloupe. Nous allons visiter l'île de Tholen qui s'étend 
devant nous, et la petite cité qui lui donne son nom. 

La haute digue gravie, c'est un spectacle charmant 
que celui qu'on découvre tout à coup. Jamais grand 
parc cultivé, jamais exploitation champêtre, jamais pa- 
radis villageois ne se présenta sous un plus riant aspect. 
Partout de grasses moissons, des cultures opulentes, des 
champs dorés ou de verdoyantes prairies entrecoupées 
par de belles allées de grands arbres, décrivant dans le 
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1 « Blaas-poepen, un peu de musique, s'il vous plaît! » On donne, 
dans loute la Frise et la Hollande septentrionale, le nom de Blaas- 
poepen (poupes qui soufflent) aux troupes de virtuoses allemands qui 
passent les frontières pour promener leurs bruyantes personnes dans 
les kermesses néerlandaises. 
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lointain des courbes gracieuses. Partout l'abondance, 
la richesse , la profusion. 

Les tiges se pressent, et les épis bien pleins inclinent 
vers le sol leurs longues barbes d'or. C'est ce blé si 
vanté , ce beau blé de Zélande , « le plus beau et gentil 
qu'on sçauroit voir, d'autant qu'il ressemble à la se- 
mence du riz »•, fameux dès le moyen âge, célèbre 
jusque dans l'Italie, et dont Guicciardini se montrait 
si émerveillé. Comme le latiniste Hoffer avait raison 
quand, dans ses vers, il célébrait la fertilité de cette 
terre exceptionnellement généreuse, de ce sol qui ne 
sait rien refuser à ceux qui lui donnent des soins ! 

Fertilis est frugum pecorisque uberrima lellus. 



Devant nous , dans un champ , une douzaine de filles 
travaillent les bras nus, les mollets à l'air, le chapeau 
de paille enfoncé sur les yeux , avec des rubans bleus 
croisés sur le dos. Une d'elles nous aperçoit sur notre 
eminence , et toute surprise de nous découvrir en celle 
place, elle salue gaiement de la voix et de la main 
notre apparition inattendue : 

« Bonjour, messieurs ! 

■ — - Bonjour, les belles filles! 

— D'où venez-vous ainsi? 

— D'un pays bien lointain, et qu'aucune de vous n'a 
visité. Où est le chemin de Tholen? 

— Bien d'autres l'ont trouvé qui venaient d'aussi loin. 

— Veux-tu nous le montrer 



LE COEUR I)U PAYS. 



87 



— Est-ce que chez vous ce sont les filles qui mon- 
trent la roule aux garçons? » 

Et comme une traînée de poudre, un éclat de rire 
franc et perlé courut de lèvres en lèvres et jaillit de 
toutes ces fraîches poitrines. 

" Adieu, méchante fille; dis au moins ton nom. 

— Ma mère l'a su avant moi; allez le lui demander. 

— El» hien , où est ta mère ? 

— Où la femme doit être, auprès de son mari. » 
Là-dessus les rires redoublent. Mous y prenons noire 

part, et nous saluons de la main ce troupeau de jeunes 
folles, qui nous rendent bruyamment notre salut. Un 
peu plus loin, des ouvriers de la digue nous donnent le 
renseignement gaiement refusé par la joyeusa commère 
dont la mère savait si bien le nom. Ils nous montrent 
un joli sentier bien ombreux, lequel, après quelques 
détours et une demi-heure de promenade, nous conduit 
au bord du vieux fossé qui jadis baignait les remparts 
de Tholen. 

Jamais, qu'il me souvienne, entrée de ville ne me 
parut plus charmante. On se croirait tout d'un coup 
transporté au milieu d'un de ces grands parcs anglais, 
au centre d'un de ces domaines magnifiques qui avoi- 
sinent Londres. La vieille cité, ombragée de grands 
arbres, entourée de bosquets touffus, semble douillet- 
tement accroupie dans un nid de verdure. Des eaux lim- 
pides lui forment une ceinture transparente, où se 
mirent ses antiques bastions, convertis en jardin, pen- 
dant qu'un grand moulin, peint en blanc et rechampi de 
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teintes vives, prodigue ses notes claires et vivaces dans 
ce concert d'harmonieuses couleurs. 

Il n'est pas jusqu'à la grille en fer, remplaçant l'an- 
cienne porte de la ville, YOudelanschepoort, qui n'ajoute 
à cet aspect seigneurial. A l'intérieur, du reste, Tholen 
ne renie pas ses promesses champêtres. Elle a plutôt 
l'air d'un grand village que d'une ville jadis puissante. 
Ses maisons ne se pressent guère les unes contre les 
autres, et son enceinte semble beaucoup trop large 
pour la population qu'elle doit envelopper. 

Tholen, cependant, était jadis une cité populeuse. 
Dans les conseils de la province, elle avait le quatrième 
rang, et ses députés prenaient place avant ceux de 
FKssingue. Son nom, qui signifie «péage», indique 
qu'à l'époque où les îles zélandaiscs n'étaient pas 
encore séparées et tenaient au continent, elle était un 
lieu de passage, un toi, où les marchandises devaient 
acquitter certains droits. Elle fut donc de bonne heure 
une ville importante; on la fortifia certainement, et si, 
comme le constate Blaeu 1 , nous ne savons rien de ses 
origines et de son fondateur, du moins pouvons-nous 
admettre, avec l'éminent géographe, qu'elle est de haute 
antiquité, et qu'elle fut considérable à plus d'un titre. 

Un autre indice de sa grandeur passée, c'est sa divi- 
sion en trois quartiers, mieux que cela, en trois villes, 
division qui, nominativement au moins, s'est conservée 
jusqu'à nous. Tholen, en effet, se compose d'une vieille 

' Blaku, Theatrum urbium, etc., op. cit. 
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ville (oudeslad), d'une ville neuve (tiieuwestad) el d'une 
ville extérieure (builemtad), lout cela ne formant plus, 
hélas! que deux cents maisons à peine. 

C'est à un effroyable incendie, survenu en 1452, 
qu'on attribue la ruine de celte triple ville et sa décrois- 
sance. Tholen fut alors complètement réduite en cendres, 
et le souvenir de cet affreux désastre s'est conservé dans 
le nom que portent encore aujourd'hui deux points de 
son territoire. On peul parcourir en effet la « rue brû- 
lée » (Verbrandestraal), et l'on voit la place où se trouvait 
jadis la « porte brûlée » (Verbrandepoorl) . 

Pour rappeler sa fortune évanouie en flammes et en 
fumée, Philippe le Bon lui conféra d'importants privi- 
lèges. Quelques nouveaux bourgeois vinrent remplacer 
les anciens, mais la bonne volonté du vieux due n'eut 
pas toute l'efficacité qu'il semblait en attendre ; et il 
est probable que les transformations subies, au commen- 
cement du quinzième siècle, par toute la contrée en 
furent la cause principale. La raison d'être du loi n'exis- 
tant plus, Tholen ne pouvait reprendre son importance 
première. 

Il n'en faudrait pas conclure toutefois qu'elle devint 
tout d'un coup une place méprisable et sans valeur au- 
eune. L'acharnement que les divers partis mirent tour 
à tour cà s'en rendre maîtres, à l'époque de la guerre de 
l'Indépendance, prouve assez quelle importance elle avait 
encore à leurs yeux. Dès 1573, en effet, nous voyons 
les Zélandais, sous la conduite de Holle, venir se loger 
dans le « trou aux Gueux « , et chercher vainement à 
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s'en emparer de vive force. Plus heureux, Champigny la 
surprit en 1577, et ce fut en 1588 le tour des Espagnols 
de l'assiéger vainement. 

Si nous en croyons les mémoires du temps, c'est 
grâce aux digues qui l'environnent qu'elle fut préservée 
d'une capture fatale. Tholcn, en effet, est tellement 
encaissée derrière ces remparts d'une nature spéciale, 
que tous les projectiles de l'ennemi, passant par-dessus 
ses toits, s'en allèrent dans la campagne assassiner quel- 
ques paisibles ruminants, qui n'avaient rien à voir dans 
la querelle; tandis que, bien abrités par ces mêmes 
digues, les gens de Tholen dirigeaient un feu nourri sur 
les mousquetaires du prince de Parme, et les décimaient 
tout à loisir. 

Un autre indice de l'importance que Tholcn conserva 
après son incendie, c'est son église Notre-Dame, recon- 
struite vers cette même époque, et qui est un monument 
considérable. Cette basilique de grande ville, en belles 
pierres blanches, avec ses larges proportions, sa haute 
tour et son beau portail, se dressant sur une place de 
village, toute biscornue, plantée de grands arbres et 
entourée de maisonnettes qui lui donnent un faux air 
de béguinage, fait même un singulier effet. Ce contraste 
a quelque chose d'étrange et de discordant. Les maisons 
en paraissent plus petites, et le sanctuaire en semble 
plus vaste. 

S'il était mieux conservé, ce serait, du reste, un excel- 
lent morceau d'architecture. Jusqu'au transept, la nef, 
reposant sur douze piliers d'un style large, est en assez 
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bon état ; mais le reste a perdu ses voûtes, le pourtour 
du chœur a été supprimé, et des maçonneries vulgaires, 
des replâtrages grossiers sont venus masquer ces ouver- 
tures non prévues par l'architecte, et imposées par les 
ravages du temps ou des hommes. Je vous fais grâce des 
dalles ambitieuses qui pavent le chœur, étalant, sous de 
pompeuses armoiries, d'élogieuses épitaphes chargées 
de célébrer les vertus et les mérites de nobles inconnus. 
Je ne hais rien tant que ce déploiement d'écussons et 
d'éloquence funèbre pour des héros de contrebande, dont 
la postérité doit ignorer le nom. Le plus illustre des 
morts qui reposent à cette place est Gui, bâtard de 
Iîlois, dernier seigneur de Tholen. Par la gloire de celui- 
là, la valeur des autres vous est connue. 

Il nous reste à parcourir les rues et à voir l'hôtel de 
ville. Les rues de Tholen ne sont ni bien larges, ni bien 
passantes, et par conséquent assez mornes. Cette pro- 
menade solitaire évoque en nous un souvenir vieux de 
trente ans, anecdote jadis contée par un des hauts fonc- 
tionnaires du gouvernement néerlandais, a C'était un 
dimanche, nous disait-il; j'arrivai en poste à Tholen. A 
l'entrée de la ville (X ouilelumlschepoort , où nous étions 
tout à l'heure), j'aperçus une cinquantaine de gaillards, 
tous grands, tous frais, tous pensifs, silencieux et mé- 
lancoliques, regardant avec une attention soutenue la 
fumée qui sortait de leurs pipes et s'élevait en blanches 
spirales. Nous traversons la ville; à l'autre bout, je 
trouve les fdles, en toilette du dimanche, toutes grasses, 
toutes fraîches, toutes mélancoliques, silencieuses et 
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pensives, qui regardaient paisiblement couler l'eau. 
Nous franchissons la rivière sur un bac, nous faisons une 
demi-lieue, et nous voilà dans un hameau où lilles et 
garçons sont réunis, riant comme des fous, heureux 
comme des rois, sautant comme des perdus au son d'un 
crincrin de village. Nous avions quitté la Zélande pour 
le Brabant, ajoutait le vieil homme d'Etat. Toute la dif- 
férence des deux peuples est dans ce simple contraste. » 

Je ne sais si celte observation anticipée m'aida à 
trouver les rues de Tholen un peu trop désertes, mais 
l'impression que j'en ai conservée se rapproche beau- 
coup du souvenir spirituellement évoqué par mon vé- 
nérable ami. 

Tholen, du reste, quoique assise sur la frontière, 
a bien tous les caractères de sa province. Les mai- 
sons vieilles et respectables, avec leurs façades de 
briques , leurs pignons à redans et leurs fenêtres 
inscrites dans un arc surbaissé, ont toutes ce grand 
cachet de propreté merveilleuse et de soin méticu- 
leux, qui est comme la livrée de la Zélande. Les vitres 
sont immaculées, les boutiques proprettes et bien ran- 
gées, les peintures toujours fraîches; et c'est bien 
quelque chose , n'est-ce pas ? 

L'hôtel de ville est plus curieux que joli, plus étrange 
qu'imposant, plus bizarre qu'élégant, et pittoresque ce- 
pendant, malgré cela. Comme l'église, il est construit en 
pierre, ce qui est une sorte de luxe. 11 se compose d'un 
rez-de-chaussée surélevé, surmonté de deux étages, le 
tout couronné par un diminutif de beffroi. Le premier 
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élage a des fenêlres trilobées, les autres fenêtres sont 
carrées à meneaux, et le dernier élage est crénelé. Entre 
les fenêtres sont des niches saillantes avec consoles et 
pinacles sculptés. Le perron, qu'on a modernisé, porte 
quatre lions tenant chacun un écusson : le premier aux 
armes d'Orange, le deuxième aux armes de Zélande, le 
troisième aux armes de Tholcn, et le dernier à celles 
de I'Ambacht de Schakerloo. 

Au moment où nous considérions ce fantaisiste Sla- 
dhuis, un gémissement, parti de la toiture, fut suivi 
dans le beffroi d'un grincement significatif, et un ca- 
rillon fêlé, disloqué, radoteur, se mit à psalmodier 
quelque chose de discordant, d'aigre et d'incohérent qui 
suffit à nous mettre en fuite. En 1712, un détachement 
de dragons français, commandés par le brigadier Pas- 
ture, fit ce que soixante ans plus tard on eût appelé un 
raid, c'est-à-dire une pointe à travers les provinces 
hollandaises, et, comme représailles d'une course que 
les alliés avaient faite en France, vint mettre Tholen à 
contribution, Il est fâcheux que dès cette époque le 
carillon n'ait point été dans l'état où nous l'enten- 
dîmes. Il eût suffi à lui seul pour faire sauver nos 
compatriotes, plus vite certainement qu'ils n'étaient 
venus. 

Mais quel est cet autre bruit plus grave? un coup de 
canon! C'est le signal convenu. Notre bateau appareillé 
nous attend à la pointe de la rivière. Allons, en route. 
C'est à peine s'il nous reste un instant pour donner un 
coup d'œil aux huîtrières, cette pisciculture nouvelle, 
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improvisée depuis quelques années, et qui, clans ces 
parages, a remplacé l'ancienne pêche. 

Ces parcs aux huîtres de l'Escaut sont encore un peu 
dans leur enfance. Ils donnent déjà de beaux résultats 
cependant, et l'avenir qui leur est réservé semble gros 
de promesses. Espérons que ces promesses seront 
tenues et qu'elles apporteront à ces populations labo- 
rieuses une nouvelle source de richesse, de bien-être et 
de prospérité. 

Nous voici de retour à bord. Il nous reste à vol d'oi- 
seau h. peine une lieue à faire, mais cette lieue sera 
doublée ou triplée par les bordées qu'il nous va falloir 
courir. Peu importe. Nous sommes maintenant certains 
d'arriver le soir même. Bergen-op-Zoom dessine au loin 
ses tours et ses clochers qui s'empourprent de reflets 
dorés. La terre promise ne nous manquera pas. 

La soirée, du reste, est magnifique. Le coucher du soleil 
est un des plus imposants auxquels j'aie assisté. Les mots 
ne peuvent donner une idée du spectacle merveilleux qui 
se déroule à l'horizon. Comment peindre, en effet, celte 
délicatesse de nuances, cette finesse de tons, ces colo- 
rations à la fois brûlantes et douces, qui, partant du 
rouge intense pour arriver au bleu céleste , en haut 
comme en bas, sur le ciel comme dans l'eau, suivent 
toutes les dégradations du prisme et nous parviennent 
tamisées par une atmosphère frémissante, comme si 
elle participait aux joies que nous causent ces splen- 
deurs ? 
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Ce n'était pas par fantaisie ou par caprice que nous 
avions résolu d'arriver à jour fixe dans la vieille capitale 
des comtes de Bergen. Nous avions, ou tout au moins 
l'un de nous avait des devoirs à y remplir. 

Constant a l'honneur d'être major dans la garde ci- 
vique. C'est un beau grade, mais qui comporte certaines 
obligations. L'une d'elles consistait, cette fois, à assister 
à un concours de tir qui devait avoir lieu le lendemain. 
En conséquence, bien ([n'arrivés à la nuit noire, notre 
bateau ne fut pas plutôt amarré, que mon aimable com- 
pagnon s'occupa de revêtir ses insignes, et qu'un de nos 
matelots futcnvojé à la découverte, pour savoir où de- 
meurait le colonel-commandant, auquel nous voulions, 
dès le soir même, présenter nos hommages. 

Un quart d'heure s'était à peine écoulé depuis son 
départ, lorsqu'un grand bruit de sabres et de voix 
m'appela sur le pont. C'était le trop bienveillant colo- 
nel Van Bcusekom qui , négligeant les exigences de 
l'étiquette et les préoccupations de la préséance, venait, 
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avec quelques officiers de son état-major, nous prendre 
au saut du tjalk et nous souhaiter la bienvenue. 

La réception, comme bien on pense, fut des plus 
cordiales. Tous ces brillants uniformes prirent place 
dans notre petit salon. Le tjalk ne s'était jamais vu à pa- 
reille fête! Bientôt le Champagne pétilla dans les verres, 
les toasts amicaux furent gracieusement échangés, et, là- 
dessus, on nous entraîna au camp, lequel, malgré 
l'heure avancée, était encore plein d'animation. 

Ce camp, où (levaient avoir lieu le lendemain les exer- 
cices de tir, était situé sur une grande esplanade, ancien 
bastion fameux dans les fastes militaires de Bergen-op- 
Zoom, et qui jadis avait nom Kijk in de pot. Déjà, depuis 
une quinzaine de jours, les tentes étaient en place, les 
cafés et les restaurants aussi. Au milieu on avait installé 
un kiosque, illuminé le soir et muni d'un excellent 
orchestre, et comme le camp était à la veille d'être levé, 
tout le monde se hâtait de s'en donner à cœur joie. Les 
cantiniers et les vivandiers se dépêchaient de pratiquer 
une dernière saignée dans l'escarcelle de leurs pratiques, 
et la population de Bergen, pour qui cette installation 
avec ses accessoires était une grande distraction, riva- 
lisait d'empressement et d'entrain avec les gargotiers 
de la troupe. 

Quand nous arrivâmes sur le terrain, il y avait encore 
foule. L'aimable colonel, pour mettre le comble à ses 
bons procédés, eut la gracieuseté de nous faire donner 
une aubade par la musique, et le brave capitaine Koore- 
vaar prit à tâche de me griser, ce qui était une manière 
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toute soldatesque de me prouver la cordiale sympathie 
qu'il ressentait pour ma personne. 

Je n'ai pas l'intention d'entrer ici dans de longs dé- 
veloppements sur l'armée néerlandaise, d'expliquer quel 
rô!e le schulterij joue dans cette armée, non plus que de 
m'étendre sur les avantages do celte institution. Je me 
bornerai à dire que cette schutterij présente de grandes 
analogies avec notre ancienne garde nationale, mais 
qu'elle est plus sévèrement tenue, plus solidement 
organisée, offre plus de cohésion, étant composée en 
partie d'hommes ayant déjà servi dans l'armée, et sur- 
tout qu'elle est prise plus au sérieux par ceux qui en 
font partie ' . 

Etant donné ce point de départ, tous ceux qui ont 
quelque connaissance des choses militaires seront d'ac- 
cord qu'une concentration de troupes de celte nature, 
enlevées pour quelques jours à leurs foyers, forcées de 
vivre sous la tente, d'observer la discipline, de se former 
aux exercices, de se plier aux exigences du commande- 
ment, ne peut être qu'une chose excellente. De la sorte, 
officiers et soldats apprennent à se connaître; il naît de 
ces rapports forcés une camaraderie précieuse qui faci- 



1 Instituée par la loi du 1 1 avril 1827, la schutterij est destinée à la 
défense du territoire et au maintien de l'ordre. Elle se divise en schut- 
terij active et en schulterij sédentaire , composée elle-même de trois 
bans : le premier comprenant les célibataires et veufs sans enfants; le 
deuxième et le troisième, les hommes mariés et les veufs avec enfants. 

La force approximative de la schutterij néerlandaise est de quatre- 
vingt-dix mille hommes, dont vingt-cinq mille hommes dans la division 
active et soixante-cinq mille dans la sédentaire. 
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litc les relations dans l'avenir, sans compter que les 
quelques coups de feu qui retentissent aux oreilles 
aguerrissent toujours un peu les tympans novices et 
font qu'aux jours décisifs on se sent moins dépaysé. 

Donc, on ne peut qu'applaudir à ces exercices pério- 
diques, et, pour ma part, j'avoue que j'y pris un très-vif 
intérêt. Le lendemain, du reste, notre journée fut bien 
remplie et se passa d'une façon toute guerrière. Le ma- 
tin, nous reçûmes à notre bord un brillant état-major 
qui voulut bien partager notre déjeuner. Le soir, nous 
fûmes invités au banquet d'adieux, offert par les officiers 
de la schutterij aux autorités de la ville et à sa garnison. 
\ T ous assistâmes également à la fête qui suivit le ban- 
quet, et, entre temps, Constant trouva moyen de se 
couvrir de gloire en remportant une des palmes du 
tournoi, c'est-à-dire un des prix du tir militaire. 

Loin de moi l'intention de raconter en détail celte 
journée guerrière; toutefois, mon récit serait incom- 
plet, et je ferais preuve d'ingratitude, si j'omettais un 
double incident qui m'émut très-profondément. Ce fut 
d'abord un toast gracieux et bienveillant porté par le 
président du banquet à l'écrivain français qui assistait à 
cette grande fête de famille, et ensuite un second toast 
très-chaleureux, tout du cœur, porté par le brave colo- 
nel Knyght à la France, « à ce grand et noble pays, au- 
quel nous devons tant » . Ce sont là ses propres paroles, 
et bien que je l'en aie remercié sur l'heure en buvant 
à la Néerlandc, je tiens à montrer que je ne les ai pas 
oubliées. 
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Débuter à Bergen-op-Zoom par une petite fêle mili- 
taire, c'était vraiment être servi à souhait, car les émo- 
tions guerrières tiennent dans l'existence de cette mar- 
tiale cité une place tout exceptionnelle. Sans les sièges 
qu'elle a subis, sans les faits d'armes qui se sont accom- 
plis sous ses murs, le nom de Bergen, en effet, ne serait 
guère connu, et si ce nom est plus populaire que celui 
de mainte autre grande ville, elle le doit aux trésors de 
bravoure qui ont été dépensés, aussi bien dans l'attaque 
que dans la défense de ses remparts. 

Bien que d'une antiquité peu commune , pour le 
pays du moins, Bergen ne commença à tenir une place 
dans l'histoire que le jour où elle fut fortifiée. Elle 
doit, au dire des vieux annalistes, son origine à une 
petite colonie de pécheurs qui vint s'établir à l'embou- 
chure de la petite rivière de Zoom. Une élévation qui 
dominait tout le pays environnant, et qui les mettait à 
l'abri des inondations, les y avait attirés. Berg, mon- 
tagne ; op Zoom, sur la Zoom : l'étymologie de son nom 
est trop claire pour prêter à beaucoup d'interprétations. 

En Gôi, sainte (îertrude, la plus âgée des filles de 
Pépin de Landcn, vint la visiter. La pieuse princesse 
avait établi son séjour habituel dans une petite cité voisine 
qui devait plus lard porter son nom, Sint- Gerlruiden- 
berg. De là, ses bienfaits rayonnaient sur les pays 
d'alentour, elle s'occupait d'améliorer le sort de ces po- 
pulations encore très-primitives, et le résultat de sa 
venue à Bergen fut la fondation d'une église, qui dans 
la suite lui fut consacrée. 
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Comprise à la mort de sainte Gcrtrude parmi ses 
biens patrimoniaux, la petite ville naissante fut adjointe 
à la baronnie de Breda et fit, à ce titre, partie du duché 
de Hrabant. En 1287, Jean I er , ayant partagé en deux la 
baronnie de Breda, attribua Bergen et son territoire à 
Gérard, seigneur de Wesemael, et ce nouveau suzerain 
la fit entourer de murailles, y fit bâtir un château, et 
c'est de ce temps-là que date son entrée dans l'histoire. 

Je n'essayerai pas, toutefois, de la suivre à travers ses 
développements successifs. Un seul fait nous importe dans 
une suite de trois siècles. La grande église fondée par 
sainte Gerlrude devint, en 1397, la proie des flammes. 
En 1442, elle fut reconstruite par ordre de Jean de 
Glimes, qui l'érigea en collégiale, avec huit chanoines. 
J'ai tenu à rappeler cette date, parce que nous aurons 
plus tard à nous occuper du monument qui nous la 
fournit. 

Dès 1287, Bergen avait eu ses seigneurs particuliers, 
qui portaient le titre de baron. En 1533, elle fut érigée 
en marquisat par l'empereur Charles-Quint. Et, fait 
très-curieux, elle qui jusque-là était restée le bien pa- 
trimonial d'une seule et même famille, à partir de ce 
jour, elle vit en moins de deux siècles son titre devenir 
l'apanage de six maisons différentes et de nationalités 
diverses. En 1558, en effet, elle passa dans la famille de 
Mérode; en 1577, dans celle dcU'cthem; en 1625, dans 
celle de S'Heerensbergh; en 1641, dans celle de Hohen- 
zollern; en IG62, dans celle de Latour d'Auvergne, et 
en 1722, dans la maison palatine de Pultzbach, en Allc- 
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magne, où son tilre resta jusqu'en 1801. Je dis « son 
titre », parce qu'à partir de 1577, surprise par Chani- 
pigny, qui avait des intelligences dans la place, elle fut 
enlevée à ses suzerains héréditaires, et, de ce jour, de- 
meura annexée aux Provinces-Unies. 

Avant cela, elle avait été témoin d'un premier fait 
d'armes de grande importance, désastreux pour les Es- 
pagnols, auxquels elle semble, du reste, avoir toujours 
porté malheur; et comme c'est de ce temps que com- 
mence sa réputation militaire, je demande la permission 
de le rappeler en quelques mots. 

Le commandeur Hequesens, décidé à faire rentrer 
dans l'obéissance la Zélande insoumise, avait, en 157 / i, 
réuni sous les murs et dans le port de Bergen-op-Zoom 
une armada que, dans sa fierté castillane, il croyait 
invincible. Ses plus habiles capitaines, les sieurs de 
Glimes et Julian Romcro, en avaient pris le commande- 
ment. Le 28 janvier, persuadés qu'ils n'avaient qu'à se 
montrer dans un si terrible appareil pour faire trembler 
tout le pays, et rétablir partout la domination du roi, ils 
sortirent en bel ordre, et s'avancèrent sur l'Escaut. Mais 
à peine avaient-ils dépassé la pointe de Rommerswaal que 
les « Gueux de mer » , qui les attendaient de pied ferme, 
leur tombèrent dessus. Le premier choc fut terrible. 
L'artillerie espagnole, qui était très-supérieure à celle 
des Zélandais, fit des ravages considérables dans leurs 
rangs. Dès la première décharge, l'amiral Royzot, qui 
commandait la flotte, eut un œil crevé; le capitaine 
Claes Clacsscns eut les deux jambes emportées; le ca- 

0. 
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pilainc Schot et le capitaine Valentin perdirent chacun* 
un bras. Mais ces héros mutilés, excitant leurs hommes 
de la voix et du geste, les lancèrent à l'abordage des 
bâtiments ennemis, et en un instant la mêlée devint gé- 
nérale. 

Ou se battit de part et d'autre avec un acharnement 
égal. Ce fut une action héroïque qui vint faire pencher 
la balance en faveur des Gueux et décida du sort de la 
journée. Iîoyzot était non-seulement un très-brave marin, 
mais c'était encore un esprit très-pratique; aussi avait-il 
promis aux hommes de sa flotte « que ecluy qui durant 
le combat iroit quérir l'enseigne de l'ennemy auroit un 
nouvel habit ' « . Il paraît que cette promesse était ten- 
tante, car un jeune gars de Souleland, près Flessingue, 
nommé Jasper Leynsen, profitant de ce que ses cama- 
rades étaient occupés à se battre corps à corps avec les 
Espagnols, escalada le navire amiral, grimpa au haut 
du mât, arracha le pavillon du sieur de Glimcs, et, s'en 
faisant une ceinture, se laissa retomber sur le pont. 

A cette vue, tous les bâtiments espagnols croient que 
l'amiral amène son pavillon et que la bataille est perdue. 
Le désordre se met partout, on ne cherche qu'à fuir. 
Mais les Zélandais redoublent de furie, et la mêlée 
devient plus meurtrière encore. L'amiral de Glimes, le 
sieur Perenot, cousin du cardinal de Granvellc, les capi- 
taines Gaglia, Acugna, Meto, Elfiero, sont égorges sur 
leur pont. Le massacre fut épouvantable ; « on ne print 
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personne à mercy (le tous ceux qu'on trouva en vie. 
Ceux qui csfoyent à demy morts estoyent jettes à l'eau 
sans les fouiller, encores qu'ils eussent des chaînes d'or 
au col " . 

Les Zélandais capturèrent dix navires et en brûlèrent 
autant. Juliaii Romero ne put s'échapper qu'en se jetant 
à la nage. Il gagna ainsi la digue de Schakerloo, d'où 
Rcqucscns avait assisté en personne à cette effroyable 
débâcle. « Vous saviez, dit-il au Commandeur, que je 
n'étais pas homme de mer, mais bien guerrier de terre 
ferme. Il n'est pas surprenant que nous ayons perdu cette 
flotte; on nous en donnerait cent que nous les perdrions 
toutes. » A quoi Requesens répondit : « Remercions 
Dieu. La faute de ce désastre n'est pas à vous non plus 
qu'à ces braves gens; elle n'est imputable qu'à nos 
péchés. » 

Après que Iicrgen eut été surprise par Champigny, les 
étals y placèrent une garnison anglaise sous le comman- 
dement d'un vieux capitaine, le colonel Morgan, homme 
d'une bravoure à toute épreuve, d'une habileté peu 
commune et de conscience assez large. Ses soldats, 
grands pillards, fort maraudeurs et assez mauvais garne- 
ments, profitaient de la liberté qu'on leur laissait d'opérer 
des reconnaissances au dehors de la place, pour aller 
faire de « grandes courses , qui rendoyent les chemins 
entre Anvers, Brusselles et Malines mal seurs » . Ils 
s'attaquaient aux convois des marchands, dévalisaient 
les voyageurs et faisaient prisonniers les bourgeois 
inoffensifs pour les mettre ensuite à rançon. Nous 
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n'avons plus guère idée aujourd'hui de ces guerres de 
brigandages. L'n exemple, pris dans le nombre, montrera 
jusqu'à quel point ces « parcoureurs de pays » pous- 
saient l'audace et l'absence de toute espèce de scru- 
pules. 

Un jour, sous la conduite de deux officiers d'aventure, 
les capitaines Cotwis et Augustin, ils sortirent au nombre 
d'environ trois cents. Leur intention était de pousser jus- 
qu'à Anvers et d'enlever quelques-uns des bourgeois de 
cette ville, lesquels avaient l'habitude d'aller chaque jour, 
en assez nombreuse compagnie, prendre le frais à la 
promenade du Borgherhoudt, située aux portes mêmes 
de leur cité. Leur plan était, du reste, très-habilement 
conçu. Cent de leurs meilleurs cavaliers devaient passer 
sous les murs de la ville , prendre les promeneurs par 
derrière et les pousser devant eux du côté de Dam- 
brugghe où l'eau était très-profonde. Là, les autres qui 
auraient eu le temps de jeter un pont sur la rivière de- 
vaient les attendre, faire traverser de force les bour- 
geois, détruire le pont ensuite, et, à l'abri de toutes 
poursuites, regagner Bergen-op-Zoom avec leur capture. 

« Leur dessein etoit bon, dit le vieil annaliste auquel 
j'emprunte ce haut fait; mais la nuit précédente il avoit 
tellement plu, et l'eau etoit sifortcreiie, que sur cent 
chevaux, vingt ne peurrent point passer; et ceux qui 
passèrent ne prirent pas plus de trois ou quatre prison- 
niers. » C'était peu de chose, presque une opération man- 
quée; mais l'alarme étant donnée en ville, les bourgeois 
sortirent en nombre pour délivrer leurs concitoyens, et 
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tombèrent dans l'embuscade du pont, où ceux de Bergen 
en saisirent une quarantaine. Dans ce coup de filet il y 
avait quelques gens riches, des marchands, des ban- 
quiers; toutefois ces honnêtes maraudeurs, qui s'enten- 
daient en affaires, ne voulurent pas les mettre à rançon 
individuellement. Ils exigèrent cinquante mille florins 
pour la totalité. 

On comprend l'inquiétude que répandaient sur tout 
le pays ces courses aventureuses, et à quelles sollici- 
tations de toutes sortes le prince de Parme obéissait, 
quand, le 24 septembre 1588, il vint, avec « beaucoup 
d'artillerie, de gabions, de masts, de planches, de 
charpentiers et de batteaux » , mettre le siège devant Ber- 
gen-op-Zoom. Mais la réputation de la place était déjà 
si bien établie que le prince jugea que tout ce déploie- 
ment de troupes et d'engins n'était pas suffisant pour 
l'emporter à courte échéance; il eut donc recours à la 
trahison. Deux Anglais amené* en son camp lui pro- 
mirent de faire livrer une porte par la garnison mal- 
contente. El pendant qu'il se croyait certain du concours 
des deux traîtres, ceux-ci, le vendant à son tour, fai- 
saient tomber ses meilleurs officiers dans une embus- 
cade, et périr, dans un assaut mal donné, quinze cents 
de ses plus braves soldats. 

L'entreprise mnnquée, le prince abandonna la partie. 
Celle-ci fut reprise en 1G05 par les sieurs de la Biche, 
du Terrail etd'Klte, qui, à deux reprises, et à deux mois 
d'intervalle, tachèrent de surpendre la ville, de 1' « es- 
cheller » , comme on disait alors, et de s'en emparer par 
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un coup de main. La première fois ils y vinrent en pe- 
tit nombre, la seconde fois avec une forte troupe, et les 
deux fois ils furent battus, très-maltraités et obligés de 
prendre honteusement la fuite. 

Ils avaient compte avoir bon marché de la place à 
cause du peu de garnison qui s'y trouvait. Mais les bour- 
geois prêtèrent main-forte àla troupe. L'attitude de la po- 
pulation fut, du reste, admirable. Tout le monde se battit 
avec un archarnement extraordinaire. Devant le danger 
menaçant la patrie commune, les différences de religion 
s'effacèrent. « Les bourgeois et hahitans qu'on sçavoit 
estre de Religion Romaine, écrit un contemporain, ne 
s'acquittèrent pas moins de leur debvoir sur les ramparts- 
ct allieurs que les autres, voire crioyent encores plus à 
la ruyne de leurs ennemis. » La contenance des femmes 
fut au-dessus de tout éloge. " C'étoit une chose admi- 
rable de voir avec quel courage les femmes et enfants, 
assisloyent les combattants, apportans de la poudre, des 
balles, des cercles engouildronnés, des chausse-trappes, 
des pierres et de la paille , voire jusques à la paille de 
dessoubs leurs lits. D'autres mirent leurs enfans hors 
des berceaux, à celle (in de s'en servir pour apporter des 
pierres sur les ramparts. » Cette double victoire, on le 
comprend, augmenta singulièrement la renommée mili- 
taire de Bergen-op-Zoom ; mais ce qui mit le sceau à sa 
réputation comme place forte, ce fut l'échec que le mar- 
quis de Spinola, « ce grand preneur de villes » , éprouva 
sous ses murs. 

Pendant onze semaines ce célèbre homme de guerre- 



LE COEL'R 1)1 PAYS 



ior 



la pressa dans un siège en règle sans obtenir un 
avantage sérieux, sans pouvoir, malgré des assauts ré- 
pétés, emporter un seul de ses ouvrages. A la fin de sep- 
tembre, après deux mois de luttes journalières, le feu de 
la place était encore si violent que le général espagnol, 
voulant élever à tout prix des batteries de gros calibre, 
était obligé de donner buit et neuf écus par nuit aux 
terrassiers, cpii remuaient la terre pour construire les 
épaulements ' ; et encore à ce prix les bras manquaient. 

Quelques jours plus lard, le 2 octobre, le prince Mau- 
rice, s'approchant avec son armée, vint prendre position 
aux environs de Rosendaal, à trois lieues de la ville as- 
siégée; et sur le midi (\u même jour les sentinelles postées 
sur les ouvrages les plus avancés de la place firent 
savoir à ceux qui commandaient en ville qu'on voyait les 
Espagnols plier bagage et déloger. Spinola croyait avoir 
gagné assez d'honneur en se retirant en bon ordre, sans 
chercher à pousser les choses plus à fond. 

Cette succession de sièges glorieux fit comprendre aux 
états de quelle solidité était cette ville de Bergen-op- 
Zoora. Aussi résolurent-ils d'en faire une place de 
guerre exceptionnelle , et l'illustre Menno Coehoorn, le 
rival de Vauban , épuisa pour sa défense toutes les res- 
sources de sa science et de son génie. Dès lors elle passa 
pour imprenable. Couverte par l'Escaut sur deux de 
ses faces, facile à ravitailler de ce côlé, dominant les 
contrées environnantes, pouvant èlre isolée, en quelque 

' Le Clerc, Histoire des Provinces -Uni es. 
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sorte, par des inondations, défendue en outre par des 
travaux formidables, elle semblait défier tous les efforts, 
rendre vaincs toutes les tentatives ; aussi n'y eut-il 
qu'un cri de dédaigneux étonnement quand, le 2 juil- 
let 1747, on apprit dans l'armée alliée que les troupes 
françaises placées sous les ordres du comte deLowcndahl 
avaient reçu l'ordre de marcher sur Bergen-op-Zoom, et 
de s'en emparer. 

Un écrivain admirable, Voltaire, dans son Siècle de 
Louis XV, a retracé, avec une merveilleuse concision, 
les grands traits de ce haut fait d'armes. J'avais envie 
de renvoyer simplement le lecteur à cet inimitable récit, 
lorsqu'un document inédit, inconnu, m'est tombé entre 
les mains. C'est le journal d'un officier de l'armée assié- 
gée, le général baron Samuel de Constant, tracé sur les 
lieux mêmes, écrit jour par jour et presque heure par 
heure. Ai-je besoin de dire que c'est parmi les papiers de 
famille de mon aimable compagnon de voyage que j'ai 
fait celte exquise trouvaille? Elle est donc ici double- 
ment de circonstance, et l'on ne m'en voudra pas de 
résumer en quelques pages ce précieux document. 

Tout d'abord , ce compte rendu d'un témoin oculaire 
nous dépeint l'incurie qui a présidé à la mise en élat 
de la place. On est tellement certain qu'elle est inexpu- 
gnable qu'on n'a pris aucune des mesures prévenlives 
qui sont d'usage dans la défense des ouvrages militaires. 
Alors que le génie a porté tous ses soins et toute son 
attenlion à fortifier Sandvlief, dont les Français se sont 
rendus maîlrcs en vingl-qualre heures, « il est remar- 
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quable, constate notre écrivain, qu'on n'a pris aucune 
précaution ni mesure pour la défense, ni au dedans ni 
au dehors de la place; les maisons, bois, hayes, autour 
des fortifications, sont restés dans leur entier, aucune 
batterie de faite dans les ouvrages, rien du tout de pré- 
paré en ville; casi point d'artilleurs et tout au plus six 
mineurs. Enfin tout est dans un état si pitoyable que, 
si la ville eût pu être tout à fait investie, cette formi- 
dable forteresse auroit tout au plus tenu dix jours. » 

Le 14 juillet, AI. de Cromslrom arrive cà Bergen, et 
prend le commandement de l'armée et de la ville 1 . Il 
laisse le détail du dedans au prince de Hesse, gouverneur 
de la ville, et celui du dehors au prince de Saxe. Il presse 
l'arrivée des troupes supplémentaires. Les assiégés peu- 
vent compter, du reste, sur deux armées de secours. 

Dans la nuit du 14 au 15, les Français ouvrent la tran- 
chée. Dans la nuit du 18 au 19, leur première parallèle 
est achevée. Le 20 au malin, avecle jour, ils commencent 
à tirer sur la ville. Ils ont environ trente pièces et vingt 
mortiers. Les premières bombes qui tombent sur Bergen 
mettent le feu à la grande église et la réduisent eu 
cendres. 

A partir de ce moment le duel, d'artillerie devient in- 
cessant, et, à l'abri de ce duel, les Français poussent leurs 
travaux avec une rapidité surprenante. « Leurs ouvrages 
avancent extrêmement La tranchée avance aussi con- 



1 L'acle du nrinco d'Orange le déclarait commandant en chef 
depuis l'Escaut jusqu'à la Meuse. 
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sidérablcmcnt de ce côté... Ils poussent avec beaucoup 

de vitesse et de facilité leurs sapes sur le glacis Ils 

approchent déjà les palissades et ont tracé une troi- 
sième parallèle. » Telles sont les notes que je relève à 
la date des 23, 28 et 29 juillet. Du côté des assiégés, 
au contraire, le feu est mal réglé; deux sorties, l'une dans 
la nuit du 15 au 16, l'autre dans celle du 29 au 30, sont 
mollement conduites, mal dirigées et rentrent « avec assez 
de désordre » . 

Le 26 et le 30, les assiégeants démasquent de nou- 
velles batteries. Le 1" août, ils poussent leurs sapes jus- 
qu'aux palissades. Le 4, ils perfectionnent leurs logements 
de tranchée qui aboutissent à celles-ci, et, dans la 
nuit du 5 au 6, à minuit, ils donnent l'assaut au che- 
min couvert du front de l'attaque et se logent sur la crête 
aux cinq angles saillants. Maintenant les assaillants ne 
vont plus avancer que pas à pas, la lutte va devenir 
pour ainsi dire corps à corps. Mous ne les suivrons pas 
à travers cette incessante bataille ; mais j'ai tenu à 
donner ces premières indications exactes, officielles en 
quelque sorte, pour montrer avec quelle rapidité les 
opérations étaient menées, avec quel entrain le siège 
était conduit. 

Rien ne peut arrêter la marche des assiégeants, lente, 
il est vrai, mais régulière et sûre. C'est en vain que, le 
10 août, le général Suartzcnbcrg, qui commande une 
des armées de secours, va tenter une diversion. C'est en 
vain que le 12 on recevra un renfort d'artilleurs, d'ar- 
tificiers et mineurs venant d'Angleterre ou détachés de 
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la grande armée; que le 13 arriveront huit bataillons 
de secours; chaque jour est marque par un pas en avant, 
chaque heure par un progrès. 

« La nuit du 15 au 16, les Français, après avoir fait 
jouer une mine sous la lunette de Zélande , y donnent 
l'assaut et se logent sur la face renversée. — La nuit du 
16 au 17 , on fit une sortie sur le nouveau logement des 
Français, qu'on réussit à déranger un peu, ce qui coûta 
bien du monde. — La nuit du 17 au 18, l'alarme est 
dans la ville au point que M. de Cromstrom fait des 
dispositions pour la retraite... La nuit du 19 au 20, les 
Français font sauter l'angle de la lunette d'Utrecht et se 
logent à la pointe de la lunette. — Dans celle du 20 au 
21 , ils ruinent une partie de la galerie. Du 21 au 22, 
ils comblent le fossé Dedem. » Et le brave soldat qui 
assiste cà ces progrès s'accentuant chaque jour davantage 
laisse percer son chagrin et son découragement dans 
les lignes suivantes : « Les mineurs ennemis ont tout 
à fait le dessus sur ceux de la ville, et en général la 
défense de la place est bien faible pour tous les avantages 
qu'on y a. On ne retarde casi point les travaux des enne- 
mis, qui trouvent les plus considérables obstacles dans 
l'excellence delà fortification seule. » 

Rien de plus saisissant que de suivre ainsi dans 
ces notes tracées sur le fait les péripéties de l'at- 
taque et de la défense. Rien n'est plus impressionnant 
que de voir chaque jour se resserrer la ligne de fer et 
de feu qui entoure la ville; de voir s'écrouler un à un 
tous ses bastions fameux , et le terrain , disputé pied à 
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pied, boire avidement le sang dont on l'abreuve. Mais à 
quoi bon s'arrêter à ces détails? Mon but était de prouver 
que la prise de Bergen ne fut pas, comme certains l'ont 
cru, comme beaucoup l'ont dit ou répété, un coup de 
main heureux, une sorte d'aventure audacieuse où la 
furia francese put revendiquer la part dominante. Et ce 
que nous venons de lire suffit à établir que ce fut, au con- 
traire, un siège dans toutes les règles, complet, sérieux, 
sévèrement conduit, rondement mené, il est vrai, mais 
où rien ne fut abandonné au hasard et où l'assiégé ne 
trouva pas une faute de tactique, pas une négligence, 
pas une imprudence, pas un faux calcul à reprocher à 
l'assiégeant. 

Il me tarde, du reste, d'arriver au dénoùment de ce 
grand drame militaire. J'arrête toutefois au passage un 
dernier épisode, un de ceux qui, dans ce récit technique, 
peuvent le mieux faire comprendre l'acharnement qu'on 
apportait des deux parts. C'est, il me semble, un de ces 
faits qui se passent de commentaires. « Le 13, vers le 
matin, les Français font sauter une mine sous la lunette 
L'trecht à droite. Cette mine renverse le peu de galerie 
qui subsistait encore. Deux ofûciers et trente hommes 
qui s'y trouvaient sont enfermés et enterrés... On ne 
peut leur donner aucun secours, et on est obligé de les 
abandonner vivants à l'horreur de leur sort. » 

Maintenant arrivons à la fameuse journée du 16 sep- 
tembre. Ici je laisse la parole à notre narrateur, et me 
garderais bien de changer un mot à son récit. 

" La nuit du 15 au 16, le feu des ennemis est extre- 
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niement vif; celui de la place n'a jamais été aussi mau- 
vais. Il n'y a jamais eu en ville moins de précaution et 
plus de sécurité que celte nuit. 

« Le 16, à cinq heures du matin, après trois décharges 
générales de bombes, dont les dernières n'étaient pas 
chargées, les Français montent à l'assaut en même 
temps par la brèche de la demi-lune et celles des bas- 
tions Pucelle et Cochoorn. On était si peu sur ses gardes, 
et les brèches étaient si mal gardées, que sans diffi- 
cultés sérieuses l'ennemi pénétra jusque sur le rempart, 
et n'eut aucune peine à gagner les retranchements et à 
occuper le rempart à droite et à gauche. L'alarme ne 
fut en ville que fort tard. Tout dormait, tout le monde 
était dans une sécurité profonde; on peut juger si, dans 
la surprise, les dispositions peuvent être bonnes. M. de 
Cromstrom eut beaucoup de peine à se persuader de ce 
qui se passait. Les troupes qui campaient dans les fossés, 
du côté de la porte de Sleenbcrgen, ne purent arriver 
en ville que lorsque l'ennemi avait déjà gagné le rem- 
part et s'était répandu dans les rues. On les disposa 
comme l'on put à mesure qu'elles débouchaient. Les 
Français avaient déjà dépassé la place et entraient dans 
la rue de Steenbergcn, lorsque les troupes de la gar- 
nison les refoulèrent sur la place où le combat continua, 
des plus vifs et des plus rudes, pendant deux heures. 11 
devint bientôt général sur toute l'étendue de la ville et 
dans toutes les rues, au point que les Français s'étant 
répandus partout, occupant les maisons et gagnant les 
remparts jusque vers la porte de Sleenbcrgen , on fut 
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obligé «le battre en retraite. M. de Cromstrôm déGla avec 
les troupes bors la porte de Steenbergen, les ennemis 
poursuivant la garnison à mesure qu'elle se retirait. 
Deux bataillons écossais, qui dès le commencement 
avaient fait la meilleure contenance du inonde , fer- 
mèrent la retraite et furent extrêmement maltraités. A 
la porte de Steenbergen le carnage fut plus grand que 
partout ailleurs, et ce fut là la clôture de l'assaut. Les 
Français fermèrent les portes sur la garnison, et en le- 
vant le pont-levis firent les cornes à M. Cromstrôm. Ils 
prirent toutes les troupes qui, étant coupées, ne purent 
leur échapper. 

« Pendant que cela se passait en ville, l'alarme par- 
vint bientôt au camp. Les Français, au moment de 
l'assaut, avaient fait une fausse attaque sur les lignes 
pour distraire les troupes et éclairer les mouvements 
du prince de Saxe. Celui-ci était dans une sécurité et 
dans une tranquillité pareilles à celles qu'on éprouvait 
en ville, et les dispositions n'y furent pas meilleures. 
Les Français étaient déjà quasi maîtres de la place avant 
que l'alerte fût au camp, et l'on ne fut pas longtemps, 
à se déterminer à la retraite. Elle s'accomplit avec tout 
le désordre imaginable. Tous les postes, depuis la 
porte de Wouw jusqu'au fort Pinsen, furent abandonnés 
avec tant de précipitation qu'on ne se donna pas le 
temps '. Les régiments se retirèrent sur la hau- 



1 A partir de cet endroit, le manuscrit en mauvais état présente 
des lacunes. 
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tour joint avec les troupes sorties de la 

ville; ils meilleur ordre le chemin de Sleen- 

bergen, d'où le lendemain elles se rendirent à l'armée 
d'Oudcnbosch, dont M. de Cromstrom prit le comman 
dément en chef. » 

J'ai tenu à reproduire intégralement les péripéties su- 
prêmes de cette surprenante « entreprise, dont l'idée et 
plus encore le succès étonnèrent toute l'Europe ' » ; car 
ce récit, tracé par un officier général instruit, éclairé, 
et loyal autant que brave, jette une éclatante lumière 
sur le dénoûment de ce siège épique, et en dissipe 
toutes les obscurités. 

Les contemporains de ce grand événement n'hésitèrent 
pas, en effet, à prononcer le mot fatal avec lequel on 
explique tant de mécomptes à la guerre. 

Qu'ils aient crié « à la trahison • , il n'y a point à leur 
on vouloir, c'était en quelque sorte inéluctable; mais 
que des historiens de notre temps, que des écrivains de 
nos jours 2 aient osé répéter cette grosse injure, il y a 
lieu de s'en étonner. 11 fallait que la partialité leur mît 
un bandeau sur la conscience , ou qu'ils fussent bien 
mal renseignés. Pour ma part, dans cette continuité de 
combats, dans cette succession ininterrompue d'opéra- 
tions meurtrièrOs, combinées avec un savoir implacable, 
conduites avec une précision admirable, je ne vois au- 



1 Va.v Hasselt, Belgique et Hollande. 

2 Notamment M. Schwartz, dans son livre Les Pays-Bas considérés 
au point de rue historique, politique et topographique, etc. • 
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cime place pour la trahison. On ne s'épuise pas en pa- 
reils efforts, quand on a d'autres moyens d'emporter une 
citadelle. Et dans ce combat des rues après l'envahisse- 
ment de la ville, dans celte effroyable boucherie de la 
grande place et de la porte de Steenbergen, je cherche 
en vain des traîtres, je n'aperçois des deux côtés que des 
braves gens, énergiques et résolus, faisant héroïque- 
ment leur devoir. 

Une autre accusation dont le récit du général Samuel 
de Constant lave complètement non pas les vaincus, cette 
fois , mais les vainqueurs, c'est le massacre général des 
soldats et des habitants qu'on leur attribue fort gratuite- 
ment, et le pillage réglé de la ville, ou plutôt de ce qui 
en restait. Que, dans l'ardeur de cette bataille des rues, 
on se soit peu ménagé de part et d'autre, il n'en faut 
pas douter; que des habitants aient péri avec des sol- 
dats ; que des femmes, des enfants, aient trouvé la mort 
dans cette lutte de maison à maison, la chose semble 
bien probable. Mais entre ces accidents douloureux, 
déplorables, conséquence inévitable d'une lutte aussi 
acharnée, et un massacre en règle, il y a un abîme. Et 
cette phrase : ci Ils prirent toutes les troupes qui étant 
coupées ne purent leur échapper » , prouve ainsi qu'on 
lit quartier aux vaincus , qu'on laissa la vie aux prison- 
niers, et à plus forte raison aux bourgeois. 

A l'appui du journal du général de Constant, je trouve, 
du reste, dans les mêmes archives une aulre pièce qui en 
est l'irréfutable confirmation. C'est une lettre, ou, pour 
mieux dire, un rapport que son second fils, Philippe 
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Germain de Constant, capitaine-lieutenant, assistant 
comme lui au siège de Bergen-op-Zoom, adresse à son 
père, qui est en même temps son supérieur hiérarchique, 
pour justifier de ses actes pendant cette terrible journée. 

Il raconte comment, détaché au fort de Pinscn, il fut 
coupé du quartier général, demeura sans ordres et sans 
instructions, et comment, ne voulant pas abandonner 
son poste, il fut enveloppé par l'ennemi, résista jusqu'à 
la dernière extrémité et fut fait prisonnier. 

a Quoique je perdisse du monde, écrit-il, et que je 
n'eusse aucun espoir de pouvoir me sauver, je fis mes 
dispositions pour me défendre à l'extrémité et pour me 
rendre respectable. Je partageai mon monde à droite et 
à gauche, aux barrières, pour défendre l'espèce de digue 
par où l'ennemi pouvait venir jusqu'à moi. Au bout d'un 
quart d'heure, il déboucha effectivement sur mon poste 
avec grand bruit et en grande force, et parvint sans peine 
à m'envclopper et à me renverser. Je fus pris avec deux 
officiers et ce qui me restait de mon monde. Mes deux 
sergents et une quinzaine d'hommes y perdirent la vie. 
M. de Gustinc, qui commandait, empêcha, en s'expo- 
sant lui-même, que le massacre ne fût plus grand. » 

La conclusion de ce grand fait d'armes, car en tout il 
faut conclure, ce fut un bâton de maréchal remis au vain- 
queur, qui l'avait bien gagné. Le comte de Lowendahl 
devint en outre l'un des héros les plus populaires de 
l'Europe. Son nom passa sur toutes les lèvres, et son 
héroïque victoire fut mise en chanson. 

Une autre conclusion, plus inattendue celle-là, ce fut 
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l'exaltation de la maison d'Orange qui vit le stathou- 
dérat héréditaire institué dans sa famille , et qui , cumu- 
lant cette haute situation avec la direction des armées, 
se trouva momentanément, dans la personne de Guil- 
laume IV, en possession d'un pouvoir presque royal. 

Enfin, dernier résultat, Bcrgen-op-Zoom perdit en 
ce jour cette réputation d'inviolabilité qu'elle avait si 
glorieusement conquise. En vain, en 1813, les troupes 
françaises , en infligeant un douloureux échec aux An- 
glais qui les assiégeaient, rendirent-elles à ses remparts 
une partie de leur antique lustre. La couronne virginale 
de la noble Bergen était effeuillée pour toujours. 
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Aujourd'hui que Bergen -op -Zoom a renoncé à la 
gloire militaire complètement et pour toujours (car on 
met autant d'entrain à saper ses remparts, à niveler ses 
ravelins, à détruire ses bastions et ses lunettes, qu'on en 
mil au temps de Coehoorn aies édifier), les fastes de son 
histoire passée ne doivent pas nous dispenser de lui 
faire un bout de visite. 

« Elle a un très-beau port sur l'Escaut » , dit un 
auteur du dix-septième siècle '. Ce port, nous l'habitons, 
et rien que cette qualification prétentieuse appliquée à 
un long boyau très-peu large, médiocrement profond, 
bon pour les « flibots, heudes, boyers et cronstèves » de 
l'amiral Boyzot, mais insuffisant pour un brick, peut 
nous donner une idée exacte de la marine des vieux 
Zélandais. Faute de point de comparaison, faute de me- 
sure exacte, nous grossissons, en effet, singulièrement 



' Voir les Dclicrs des Pays-Bas, 
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l'importance de ces expéditions, de ces armadas et de 
leurs combats maritimes. Les flottes de cinquante, de 
cent, voire deux cents navires qui y prennent part, nous 
apparaissent composées d'embarcations de ligne, de fré- 
gates et même de vaisseaux à trois ponts. Il n'en était 
rien. La mesure exacte, le terme de comparaison, le 
« très-beau port » de Bergen-op-Zoom nous les fournil; 
tàcbons désormais de ne plus les perdre de vue. 

Ce premier point noté, quittons ce havre qui n'a rien 
de bien curieux, et longeons le grand bassin dont le quai 
va nous conduire tout droit en ville. Quel changement 
d'aspect! comme on voit bien que nous ne sommes plus 
en Zélandc! Quelle physionomie différente, aussi bien 
aux maisons qu'aux gens! Plus de ces demeures de 
briques, aux murs sombres, aux boiseries soigneuse- 
ment rechampies, aux stores coquets, aux vitres imma- 
culées. La brique est bien toujours le matériel employé, 
mais on l'habille de ce badigeon gris blanc si cher à 
la Belgique. Les stores ont fait place aux volets; les boi- 
series claires ont cessé de trancher sur la façade sombre; 
un gai désordre règne dans les étalages modestes ; la 
négligence insouciante se fait jour dans les intérieurs, et 
au seuil des maisons, de gros mioches joufflus, ébouriffés, 
barbouillés et mal mouchés, tripotent avec une joie 
sans mélange la boue noire, grasse et charbonneuse du 
ruisseau. 

La race elle-même est tout autre. Les hommes sont 
plus gros, plus blonds, plus rougeauds et moins graves. 
Les femmes sont plus fortes et moins sveltes ; la peau 
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La porte Xotre-Dame, a Bergen op Zoom. 
(D"aprés une étude de M. de Cqnstant-Rebecque. ) 
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mate ou colorée n'a plus cctle transparence délicate dos 
visages de Walcheren; la chevelure est beaucoup plus 
abondante, plus rebelle aussi; et les courbures du cor- 
sage aussi bien que celles du jupon indiquent une puis- 
sance et une solidité de carnation qu'on chercherait vai- 
nement dans les îles de Tholen, de Sehouiven et même 
de Beveland. 

Là-bas c'est le sang zélandais dans toute sa pureté. 
Ici c'est le sang brabançon dans toute sa vigueur. Il 
coule à pleins bords. Sous ces muscles charnus, sous 
ces corsages rebondis, sous ces joues arrondies, on le 
sent qui filtre et qui court. Du premier coup d'oeil on 
s'aperçoit qu'on a sous les yeux un peuple au tempé- 
rament sanguin, et l'étude du caractère et des mœurs 
confirme dans cette impression première. 

Indépendamment de ces signes généraux propres à 
toute la contrée, quelques aimables officiers, grands con- 
naisseurs en ces matières, nous affirment, avec une con- 
viction chaleureuse, que les filles de liergen-op-Zoom 
ont spécialement et particulièrement la réputation d'être 
jolies. Pour nous, simples passants, jugeant par ce que 
nous en voyons, nous dirons que ce sont plutôt de belles 
filles. 

Mais nous voici arrêtés dans notre course par un 
monument vénérable. C'est la porte Notre-Dame, der- 
nier débris de ces vieux remparts si chaudement atta- 
qués à maintes reprises, et si vaillamment défendus. 
Jadis ce robuste monument était bordé par un 
fossé plein d'eau, et son aspect alors était encore plus 
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imposant. Aujourd'hui le fossé est comblé, et la rue le 
traverse. Mais la vieille porte, sentinelle demeurée à 
son poste, n'a rien perdu de son allure Cère, de son air 
rébarbatif et de sa tournure martiale. 

Deux grosses tours, robustes et vaillantes, la précèdent, 
surmontées de longs toits en poivrières et percées de 
maigres ouvertures, étroites, étranglées, solidement 
grillées et qui défient toutes les tentatives. A la base du 
massif principal, une grande baie ogivale, coiffée d'une 
petite niche trilobée, aujourd'hui veuve de sa madone, 
ouvre une longue perspective sur la rue intérieure et 
donne accès dans le cœur même de la cité. 

La longue voûte franchie, l'antique monument éga- 
lement coloré, bronzé, patiné par les ans, le soleil et la 
pluie, présente cependant, du côté de la ville, un autre 
aspect. Ici c'est le corps principal, surmonté d'un pignon 
à redans et flanqué de deux tourelles octogones, qui fait 
saillie, pendant que les grosses tours sont en retrait. 
Et cette physionomie nouvelle, pour être moins batail- 
leuse, n'en est pas moins très-pittoresque. 

A droite de ce massif, et de ce même côté, il existe 
un petit escalier en plein air, bien roide et bien étroit, 
fait de grosses marches en pierre, ravalées par les 
souliers , usées par les passants , glissantes et mal 
commodes. Cet escalier est abrité par une sorte d'au- 
vent. Aboutissant au premier étage, c'est lui qui donne 
accès dans l'intérieur des vieilles tours, converties en 
prison, non pas en maison de correction ou de détention 
comme on les bâtit aujourd'hui, mais en vieille prison du 
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temps jadis, en vraie prison de roman, en prison de mé- 
lodrame, avec le plafond voûlé, des murs épais de deux 
mètres, des fenêtres triplement grillagées, avec des ver- 
rous qui crient, des serrures qui grincent et des portes 
qui gémissent, avec tout cet attirail d'anneaux, de cade- 
nas, de chaînes et de clefs, de ferronnerie et de ferraille 
qui justifient si bien le vieux mot « écroucr » . 

A séjourner dix minutes dans ce réduit, on se sent 
bouillonner dans l'esprit tout un monde de souvenirs 
extravagants et de pensées audacieuses. Les évasions 
célèbres qu'on a lues vous reviennent à la mémoire. 
Pour un peu plus, on tenterait à son tour de s'évader, 
de scier les triples barreaux avec le ressort de sa 
montre, de crever le plafond avec son canif, de s'ouvrir 
un chemin à travers ces épaisses murailles à l'aide 
d'un portecrayon pour pouvoir enfin s'échapper sur une 
échelle de corde, péniblement tressée avec des mèches 
de chandelles. 

Mais la geôlière, paterne et béate, qui tient la clef de 
ce sombre séjour, ne vous laisse pas le temps de mettre 
ces folles idées à exécution. La soupe est sur le feu, les 
enfants crient, et les visiteurs sont invités à se retirer 
naturellement, à sortir par la porte vulgaire, à ga- 
gner la rue tout bonnement, tout simplement, par l'esca- 
lier de service qui leur a livré accès dans la fameuse tour. 

Nous revoici donc sur le pavé ! Ici la rue a pris un 
autre aspect. A mesure que nous nous rapprochons du 
centre de la ville, l'influence hollandaise se fait davantage 
sentir. Les fonctionnaires, la garnison, les ofliciers mi- 
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nistériels, se renouvelant dans cette partie de la cité, y 
ont transplanté une partie des habitudes et des usages 
des provinces du nord. La propreté, ce besoin hollandais, 
cette qualité par excellence des ménagères bataves, 
reprend tout son empire et tous ses droits. Les éta- 
lages sont bien rangés, les devantures bien soignées, les 
peintures fraîchement vernies, et la brique sombre appa- 
raît de nouveau dans les façades des maisons. Quelques- 
unes de ces façades sont même historiées, ornées de 
sculptures turbulentes. Jadis elles étaient nombreuses, 
ces maisons archaïques; mais depuis l'hécatombe de 
1747, il en reste, hélas! bien peu. 

En marchant ainsi droit devant nous, nous arrivons à 
un ancien palais, le Markiezenhof, la « cour des mar- 
quis », transformé aujourd'hui en caserne. 

C'est un vaste bâtiment brique et pierre, de grand 
style, et qui, malheureusement, a beaucoup soulfert de 
sa nouvelle adaptation. Sa façade mutilée et sa grande 
cour intérieure remaniée ont conservé, malgré la main des 
hommes et l'action du temps, un caractère imposant et 
un grand cachet. 11 y aurait matière pour les architectes 
hollandais à une belle restitution, d'autant plus inté- 
ressante que ces habitations princières, ces demeures 
héraldiques sont rares dans tous les Pays-Bas. De toutes 
celles qui paraient la contrée, bien peu sont restées 
debout. Toute révolution populaire, dit quelque part 
Polybe, entraîne avec elle un déplacement d'influences 
et de fortunes. La tempête qui émancipa les Provinces- 
Unies obéissait à cette loi générale de la politique. Elle 
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recelait dans ses lianes une transformation sociale. 
L'écroulement de la domination espagnole porta dans 
toute cette partie de l'Europe le dernier coup à la féo- 
dalité, et les châteaux disparurent en même temps que 
leurs possesseurs privilégiés. 

Enfin, nous voici sur la grande place, à l'endroit 
même où, dans la journée du 1G septembre 17 47, eut 
lieu cette terrible fusillade, et le combat corps à corps 
dont nous avons lu le récit. Heures douloureuses, année 
néfaste, journées cruelles pour cette pauvre cité, dont 
les blessures sont encore apparentes; car le vieux sanc- 
tuaire mutilé, qui garnit un des côtés de cette place, si co- 
quette jadis, suffit à éveiller tout un monde de funèbres 
souvenirs. 

Ce vieux sanctuaire, c'est la grande église, monu- 
ment superbe élevé par Jean de (jlimes, et que le sei- 
gneur de Bergen avait placé sous l'invocation de sainte 
Gertrude, comme étant celle des protections célestes qui 
lui semblait devoir le mieux préserver son œuvre pieuse. 

Sa.vct.-i Gertmjdis hujls terii.e qlondam Domina ! 
i.vtkrvi.m l'rû populo ïio. 



b Sainte Gertrude, jadis maîtresse de ce pays! inter- 
venez en faveur de votre peuple. » Telle était l'inscrip- 
tion dédicatoire qu'une main respectueuse avait tracée 
en lettres d'or sur le portail. Précaution inutile, dédicace 
superflue, dont il ne fut pas tenu compte; invocation 
sans effet, qui ne fut pas entendue sans doute, car, 
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en 1587, cent cinquante ans avant que le canon fran- 
çais éventràt cette sainte demeure, la Réforme avait 
effacé l'inscription, dépouillé le sanctuaire de ses orne- 
ments, et l'avait converti en caserne. 

Rendu plus tard au culte, on sait à qjielles terribles 
épreuves il était réservé. « Les premières bombes qui 
tombent sur Bergen mettent le feu à la grande église et 
la réduisent en cendres. » Cette phrase que nous lisions 
tout à l'heure, cette phrase, effrayante dans sa conci- 
sion, sonne encore à nos oreilles comme un glas funèbre. 

Aucun récit, cependant, ne peut donner une idée du 
désastreux état où se trouvait cette ville quand les Fran- 
çais y pénétrèrent. Un dessinateur habile 1 , témoin ocu- 
laire de cette désolation, nous a laissé une série de gra- 
vures représentant cette ville de Bergen après le siège, 
et je ne sais rien qui soit plus poignant que cette suite 
d'estampes. Les maisons effondrées, les monuments 
évenlrés, des rues entières rasées, des quartiers disparus, 
des places transformées en fondrières, tout cela forme 
un amoncellement de ruines et de débris dont on n'a 
pas d'idée. Et au milieu de cette dévastation, l'artiste a 
jeté quelques coquettes en paniers , riant derrière 
l'éventail d'un indiscret propos tenu par un cavalier ga- 
lant, comme s'il eût voulu par ce piquant contraste 



' Les dessins de Pronk ont été gravés par S. Fokke. J'ai été assez 
heureux pour retrouver toute la série, devenue très-rare aujourd'hui, 
dans les portefeuilles du ministère de la guerre à la Hajc, porte- 
feuilles que la bienveillance du ministre m'a permis do consulter tout 
à loisir. 
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rendre plus douloureux encore l'effroyable tableau qu'il 
déroule sous nos yeux. 

A l'inférieur, du reste, la grande et vieille église pré- 
sente un aspect navrant. Sa nef immense, grandiose, 
imposante, se termine par une ruine. Elle est séparée 
par une cloison en planches d'un transept gigantesque, 
et celui-ci, transformé en un passage couvert qui permet 
d'aller d'un quartier à l'autre, aboutit à un chœur effon- 
dré, anéanti, disparu. 

Rien n'est plus impressionnant que cette place vide, 
peuplée de grands arbres, couverte de ronces parasites, 
où l'herbe pousse drue comme dans un cimetière, et où 
l'œil cherche en vain, au milieu des ondulations du terrain, 
des (races de ce chœur disparu. Rien n'est plus navrant 
que ces grandes baies ogivales, ouvertes jadis aux pieuses 
théories, et maintenant masquées par une maçonnerie 
vulgaire, ou bien encore que ces arceaux majestueux com- 
mençant dans le vide une courbe architectonique qui 
reste inachevée. Rien n'est plus douloureux et plus 
triste, si ce n'est peut-être ce transept transformé en 
passage et devenu le réceptacle des tombeaux mutilés, 
l'asile des statues décapitées et des dalles funéraires in- 
complètes. 

Dans cette grande et noble basilique, en effet, repo- 
sait une compagnie de héros. Les vieux seigneurs de 
Bergen y avaient la sépulture de leur maison, et, après 
eux, les gouverneurs de la ville, Ch. Morgan, qui re- 
poussa le duc de Parme , Louis de Ketulle, qui résista à 
Spinola, étaient venus y réclamer une place. La recon- 
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naissance des habitants avait prodigué à ces vaillants 
capitaines les inscriptions pompeuses, les bas-reliefs et 
les statues. Ils reposaient à l'ombre de portiques de 
marbre. Le canon de 1747 vint les troubler dans leur 
sommeil éternel , et mélanger leurs cendres en brisant 
leurs cercueils. 

De tous ces mausolées superbes il ne reste plus que 
des fragments ; et l'on est bien heureux quand on sait d'où 
ils proviennent. Sur le tombeau de Morgan on peut dis- 
tinguer encore le vieux soldat couvert de son armure, 
dormant à. l'ombre des trophées, pendant que sa fille 
éplorée jette sur le cadavre de son père un regard su- 
prême. Une plaque mortuaire de grand style nous montre 
le nom d'Adrien de Iteymerswael, et l'on distingue aussi 
la dalle sépulcrale qui abrita Jérôme Van Tuyl et dame 
Léonore Micault, sa femme. Enfin des mains pieuses 
ont restitué sous leurs portiques de marbre les statues 
décapitées de Guillaume de Ryede et de Judith de Brakel. 
Mais l'arc de triomphe, sous lequel reposait le brave 
Louis de Ketulle, est resté veuf de ses statues. Eloignons- 
nous de ce passage funèbre, de cet asile violé par la 
guerre, qui n'est même plus un lieu de repos pour les 
morts. 

Outre le vieux temple de Sainte-Gertrude , la grande 
place, sur laquelle nous voici de retour, est bordée par 
deux autres monuments d'âge différent et de valeur ar- 
chitectonique très-inégale. Ces deux monuments sont 
l'hôtel de ville et l'église catholique. Cette dernière est 
importante par ses dimensions. La grande majorité des 
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habitants de Bergen appartenant an culte catholique 
(comme cela est général, du reste, dans les villes braban- 
çonnes), il était naturel que le sanctuaire se propor- 
tionnât au nombre des fidèles. Malheureusement l'édifi- 
cation de cette église est très-récente; elle date d'un 
temps déplorable entre tous, et les architectes de 1829 
y ont prodigué à pleines mains leur goût douteux et leur 
absence de style. 

L'hôtel de ville, qui est situé sur le troisième côté, 
est un gracieux petit édifice très-simple, modeste même, 
mais qui ne manque ni d'élégance ni de caractère. Com- 
mencé au quinzième siècle et bâti d'abord en style go- 
thique, il fut restauré à diverses époques, notamment 
en 1G10, ainsi que l'indique une inscription tracée à son 
sommet, mais toujours avec goût. Sa façade compte 
trois étages percés chacun de huit ouvertures, distri- 
buées par moitié de chaque côté de l'édifice, et séparées 
par une ligne verticale de niches renfermant des statues 
emblématiques : la Prudence, la Justice, etc. Cette 
partie centrale est surmontée d'un pignon saillant se ter- 
minant par un a t tique dans le goût du dix-septième siècle, 
et le reste de la façade est couronné par un grand toit 
percé de lucarnes, et masqué en partie par une ligne de 
créneaux. 

La porte n'est pas au centre; elle est sur le côté 
gauche. On y arrive par un petit perron de granit tout 
moderne, mais fort bien rajusté à l'ensemble de la con- 
struction, et qui fait un singulier effet à cause de sa po- 
sition hors d'équilibre. Au fronton se trouve une devise : 
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Mille periculis supersum, qui partout ailleurs serait 
peut-être ambitieuse, mais qui, à cette place, après tant 
de périls affrontés et surmontés , n'est que justice. 

Le petit perron franchi, on p'énètre dans une vieille 
et grande chambre, sorte de salle des Pas perdus, qui 
a conservé une physionomie gothique très-pure, et l'on 
descend par un escalier dans une petite cour qui ren- 
ferme quelques rudiments d'architecture assez intéres- 
sants. C'est d'abord une tourelle très-ancienne portant 
la date de 1389, date qui pourrait bien avoir été ra- 
joutée après coup. Ce sont ensuite des colonnes et des 
chapiteaux d'un très-bon style engagés dans une maçon- 
nerie plus moderne, et qui jadis ont fait partie de la 
Bourse de Bergen. 

Cette petite ville, en effet, a été au quinzième siècle 
une cité commerciale fort importante. « Les foires privi- 
légiées et octroyées à cette place de toute antiquité, dit 
Guicciardini , y estoient très-fréquentées. » Les Anglais 
surtout y venaient apporter leurs laines. Leurs comp- 
toirs y étaient plus nombreux qu'en aucune autre ville 
de Zélande , et encore aujourd'hui on connaît une rue, 
YEngehche-Straal, qui porte leur nom. En 141)5, les ha- 
bitants de Bergen-op-Zoom obtinrent même de Philippe 
le Beau une ordonnance qui fixait chez eux l'Etape de 
tous les draps d'Angleterre, d'Irlande et d'Ecosse, qui 
étaient importés dans le pays '. Tous ces draps, quelle 
que fût du reste leur destination, devaient tout d'abord 
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apparaître sur le marché de Jîergen-op-Zooni et y rece- 
voir le sceau de la ville. Tous ceux qui étaient mis en 
vente sans cette opération préalable étaient conlisqués 
au profit du duc , et nous voyons celui-ci menacer de 
son indignation les habitants et le « conseil » de Middel- 
bourg, qui refusent de se soumettre à cet exorbitant 
privilège ' . 

Ils ne s'y soumirent, du reste, jamais complètement, 
car cinquante ans plus tard, en 1537, Jehan Hutton, 
« gouverneur de la nation anglaise « à Bergen-op-Zoom, 
faisait encore entendre ses réclamations et ses plaintes 
aux Middelbourgeois récalcitrants s , et en 1552 ces der- 
niers négociaient avec Jacques Henrison d'Edimbourg 
pour « empescher les habitants de Bergen et Camphere 
de procéder plus avant pour retenir l'estaplc vers eux 3 » . 

Mais cette lutte commerciale allait bientôt prendre 
fin. Le seizième siècle devait être funeste à Hergen-op- 
Zoom. Cette ville, qui avait vu abonder dans ses murs 
non-seulement les marchands anglais, écossais, irlan- 
dais et danois, mais encore les négociants espagnols et 
les « facteurs de Portugal ' » , était arrivée à cette pé- 
riode fatale, traversée par tant d'autres cités marchandes 
de ce temps, et qui allait être suivie d'un déclin fatal. 
Anvers venait de prendre cet essor magistral qui de- 



1 Voir Inventant van het otul archief van Middelburg, n" 727. 

- Voir ibid., n" 1635. 

;! Voir ibid., n° 2116. 

4 X'oir ibid., n" 1658. 
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vait la placer au premier rang des villes commerçantes 
du Nord. Héritière de Bruges, elle attira bientôt à elle 
tous les marchands qui fréquentaient ces places secon- 
daires; elle absorba le trafic de toutes ces cités voi- 
sines et rivales, et, au dire même des contemporains, 
les négociants étrangers ne tardèrent pas à « préférer le 
marché ordinaire d'Anvers aux foires extraordinaires 
des petites villes environnantes » . C'est de ce moment 
que date la décadence commerciale de Bcrgen-op-Zoom, 
et très-probablement l'abandon et la ruine de sa Bourse. 

L'hôtel de ville, dans lequel il nous faut rentrer à pré- 
sent, renferme quelques curiosités de valeur inégale et 
d'ordre différent. Je citerai dans le nombre deux belles 
cheminées, l'une en bois sculpté reposant sur des co- 
lonnes de marbre, l'autre en pierre d'un travail assez 
rude, mais d'une époque curieuse, très-gothique et fort 
bizarre de composition et d'ajustement. Cette dernière 
provient, si j'ai bonne mémoire, du Markiezenliof, dont 
«lie était l'ornement. Ajoutez à cela un escalier inté- 
ressant et quelques tableaux secondaires, parmi les- 
quels un général républicain, avec écharpe tricolore et 
chapeau à plumes, dont le nom ne m'est pas connu, 
et celui d'un certain « Jan mette Lippen » , Jan à la 
lippe, ou, si vous préférez, aux grosses lèvres, qui en 
1494, quand il se fit pourtraire , avait doté sa patrie 
de cinquante - quatre petits Brabançons : grand exemple 
de persévérance, malheureusement peu suivi ! 

Et maintenant, laissez-moi vous présenter une curio- 
sité d'un autre ordre, mais'supérieure à mon avis à tous 
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lcswJan motte Lippcn» passés et futurs, une curiosité en 
chair et en os cette fois, bien vivante, bien portante et 
fort avenante. Celte curiosité, c'est le portier du sanc- 
tuaire municipal. 

Ce gros homme, en effet, avec sa large et bonne 
figure, avec son sourire aimable cl son air riant, est, 
dans la sphère où il gravite, un véritable savant. Si 
la destinée malveillante ne l'eût fait naître dans une 
condition trop modeste, il serait bien certainement 
aujourd'hui une des lumières de la paléographie néer- 
landaise; et lout portier qu'il est, de par la volonté du 
sort, il a rendu plus de services à sa vil 'e natale que 
bon nombre de ses concitoyens plus fortunés. Voilà, du 
reste, ce qu'il a fait : soyez juges et dites si j'exagère. 

Il avait été engagé pour exercer son mélicr de portier, 
c'est-à-dire balayer le stadhuis, brosser les sièges de 
MM. les conseillers, veiller sur les encriers et les 
plumes, avoir un sourire obséquieux pour les autorités 
et un regard sévère pour les pauvres diables; faire, en 
un mot, tout ce qui concerne l'état peu lucratif de con- 
cierge municipal. 

Un jour, le besoin de nettoyer le conduisit dans un 
vaste galetas, crasseux, poudreux, où, de mémoire 
d'homme, personne n'avait mis les pieds. Dans ce galetas 
gisaient pèle- mêle une foule de papiers, grands et petits, 
des registres, des cahiers et des livres. C'étaient les ar- 
chives de IScrgen-op-Zoom. 

Notre brave homme ouvrit quelques paquets, feuilleta 
quelques registres, parcourut quelques cahiers et s'il- 
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força, de déchiffrer ces vieilles écritures. D'abord cela ne 
marcha pas tout seul. Ces caractères inusités dérou- 
taient ses yeux; sou cerveau mal préparé était rebelle à 
ces vieux textes. Mais, allant de l'un à l'autre, du bien 
écrit au griffonné, du simple au compliqué, il apprit à 
lire et à comprendre, et quand il comprit, il saisit l'im- 
portance des paperasses poussiéreuses qu'il avait sous 
les yeux. Par une sorte de révélation, il en sentit toute 
la valeur au point de vue de l'histoire de sa cité natale. 

C'est alors qu'il tenta une démarche audacieuse s'il 
en fut, extraordinaire, inouïe. Il demanda qu'on voulut 
bien l'autoriser « à mettre un peu d'ordre dans les ar- 
chives » . Le bourgmestre et les échevins de cette épo- 
que crurent qu'il s'agissait d'un simple coup de balai 
et de plumeau. La requête leur parut presque naturelle, 
et ils accordèrent sans peine la permission demandée. 
C'était un grand bonheur. S'ils se fussent doutés du 
projet que leur portier nourrissait dans les secrets replis 
de son cœur, il est bien présumable qu'ils eussent re- 
fusé. Et qui donc eût osé leur jeter la pierre? L'appa- 
rence qu'un portier soit bon pour une pareille besogne ! 

A partir de ce jour, on vit notre homme charpenter du 
matin au soir, scier des lattes, raboter des planches, 
rogner et clouer. Tout le monde s'étonna de cette fureur 
menuisière qui l'avait subitement envahi. Mais c'était un 
serviteur fidèle, un homme diligent, exact à sa besogne, 
et cette inoffensive manie ne nuisit guère plus à sa bonne 
réputation que sa demande saugrenue de « mettre un 
peu d'ordre dans les archives » . 
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De longs mois se passèrent ainsi , des années sans 
doute. Puis notre portier cessa de menuiser. Sa large 
face toujours joviale prit un air de béate satisfaction. 
Son travail était achevé ; les archives étaient en ordre. 

C'est alors que bourgmestre et échevins ouvrirent de 
grands yeux. Ils virent ce que personne ne soupçonnait, 
ce que je n'ai pu voir sans surprise, ce que je vous en- 
gage à voir si jamais vous allez à Bergen-op-Zoom. Ils 
virent, au lieu d'un galetas, une grande pièce toute meu- 
blée de casiers; au lieu d'un amas informe de paperasses 
poudreuses, des dossiers classés chronologiquement, des 
archives distribuées avec une méthode parfaite. 

Il restait encore, dans un coin, un gros tas que notre 
archiviste improvisé n'avait pu déchiffrer. Il y avait là 
des textes latins et français qu'il ne comprenait pas, et 
pour cause. Mais le plus fort était fait. A partir de ce 
jour, notre homme se renseigna , s'informa, consulta, et 
le tas diminua ; aujourd'hui il se réduit à quelques 
pièces. 

Que de trésors aventurés, sans cette bonne aubaine 
■d'un paléographe se manifestant si fort à propos! Grâce 
à cette chance inespérée, depuis 1313 jusqu'à 1800, les 
archives de Bcrg-op-Zoom sont maintenant en état d'être 
■consultées avec fruit par ceux que cela intéresse, et leur 
conservateur, sans difficulté comme sans hésitation, va 
droit au document que vous cherchez et vous le met 
entre les mains. 

J'ai voulu voir le livre des résolutions du « Magistrat » , 
son dagloek, son tournai à l'époque du siège de 1747, 
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dont je m'occupais déjà en ce temps. Il me l'a montré tout 
de suite. Je l'ai parcouru avec une bien vive curiosité. 
Jusqu'au 15 septembre inclusivement, toutes les pages 
sont remplies. A la date du 16 et du 17 il existe deux 
pages blanches, plus éloquentes assurément que celles 
qui précèdent et qui suivent, quelque garnies qu'elles 
soient. 

Je tenais à dire toutes ces choses, parce qu'il est tou- 
jours bon, quand on trouve de braves gens sur son che- 
min, de le crier bien haut. Il y a déjà longtemps de cela, 
un homme de talent et d'esprit, aide de camp d'un prince 
de sang royal, me demandait si je connaissais quelqu'un 
à Bergen-op-Zoom . 

« Certainement, répondis-je, il y a là-bas un homme 
que j'estime beaucoup et pour qui j'ai une vénération 
toute particulière. 

— Et qui donc cela? demanda-t-il. 

— C'est le portier du sludhuis. » 

Il ouvrit de grands yeux , parut scandalisé, tourna les 
talons et haussa les épaules. Il crut que je me moquais. 
La phrase pourtant était sérieuse. Je la répète aujour- 
d'hui avec l'espoir d'être mieux compris. 
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VIII 



Mauvais temps et triste route. — Les écluses et le sillage de 

Wemeldinge. — La politesse zélandaise. — Goes. — -L'amoureuse 
Jacqueline et le sire de Borseleu. 



Nous quittâmes Bergen-op-Zoom de grand matin, cr 
qui mit notre équipage de mauvaise humeur, car il s'était 
grisé la veille. Le temps, du reste, était froid, triste, som- 
bre. Il tombait une petite pluie fine, pénétrante et glacée. 

Comme le vent était mou, nous restâmes près de trois 
grandes et mortelles heures presque sans avancer. Il 
fallut attendre le courant et nous en aider pour refaire 
le chemin que nous avions parcouru quelques jours plus 
tôt. Nous revîmes Tholen, de loin cette fois et perdue 
dans le brouillard. Nous longeâmes la place où jadis 
existait la brillante Rommersuaal, et nous doublâmes la 
pointe de U'estkerkc. 

A ce moment le temps était devenu tout à fait mau- 
vais ; la pluie, tombant à torrents, ruisselait sur le pont 
et pénétrait par les écoutilles. Presque au mémo instant 
nous nous aperçûmes que le bateau faisait eau par- 
dessous. Il y avait sept centimètres d'inondation dans la 
chambre à coucher; les bottines et les pantoufles vo- 

8. 
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guaient joyeusement, allant, à chaque mouvement du 
tjàlh, d'un bout de la chambre à l'autre. 

Nous mîmes nos deux garçons aux pompes, mais la 
manœuvre en souffrait. A deux heures la brise commença 
à s'élever. Comme clic nous était contraire, il nous fallut 
nous réfugier dans la rade de U'emcldingc avec obliga- 
tion d'y relâcher. Xous jetâmes l'ancre. Le vent, qui 
soufflait avec violence, balaya la bourrasque, mais il 
nous retint prisonniers. Forcés de demeurer à l'abri, 
nous profitâmes d'une éclaircie pour descendre à terre 
et pour visiter les écluses d'abord et ensuite le vil- 
lage. 

Les écluses sont vraiment imposantes. Ces travaux 
d'ingénieurs, qui paraîtraient gigantesques en tout autre 
pays, confondent ici l'imagination. Nous savons, en effet, 
quel est ce sol zélandais, incertain, changeant et muablc. 
Cependant nous voilà devant un ouvrage qui a cent vingt 
mètres de longueur, seize mètres de largeur à l'entrée, 
et plus de sept mètres et demi de profondeur au-dessous 
de la marée haute. Ajoutez que cet énorme bassin de 
dix-neuf cents mètres carrés est bordé de murs en granit 
d'une épaisseur formidable , formés de blocs entiers 
d'une effroyable pesanteur. 

A quelle profondeur les travailleurs audacieux qui 
ont entrepris ce travail cyclopéen ont-ils dû aller cher- 
cher un point d'appui stable, pour y jeter les fondations 
d'une niasse pareille? En quelle couche souteraine ont- 
ils pu avoir assez de confiance, dans ce pays où la terre 
s'effondre tout à coup, où des îles disparaissent sans 
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laisser de traces, pour y déposer les assises d'une con- 
struction de cette sorte ? 

Et notez que ce n'est pas une écluse qu'on a construite 
ainsi. Dans ces deux îles de Zuidbeveland et de IVal- 
cheren, on en a édifié une douzaine. A celte place où 
nous sommes, à Wemcldinge, il y en a deux. Vraiment, en 
présence de pareils efforts, de semblables problèmes 
conçus avec tant d'audace et résolus avec tant de 
bonheur, c'est-à-dire de science, l'esprit reste confondu. 

Nous demeurâmes près d'une heure à contempler sous 
tous leurs aspects ces travaux admirables. Puis ensuite, 
le vent n'ayant pas changé, nous essayâmes d'une ex- 
cursion au village de Wclmedinge qui se trouvait à 
quelques centaines de mètres, et avec l'espoir de pousser 
jusqu'à Katlendijke, dont nous apercevions le clocher à 
une petite lieue plus loin. 

C'est un curieux village que celui de Wemel'dinge. 
Arbres et maisons ressemblent, à s'y méprendre, à une 
grande boîte de joujoux de Nuremberg fraîchement dé- 
ballés. Imaginez une double rangée d'habitations toutes 
basses, toutes mignonnes, toutes proprettes, toutes 
peinturlurées, toutes bâties de la même façon, avec les 
mêmes matériaux, et alignant à la file les mêmes tons de 
brique, coupés symétriquement par les mêmes boiseries 
jaune paille. Devant ces deux rangées de maisons, 
plantez deux rangées de petits arbres vieillots, à troncs 
épais et à maigres feuillages, tous taillés, tous rognés, 
tous ébarbés, épointés, ayant tous la même dimension et 
formant une espèce de long rideau pas plus haut ni plus 
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épais à un bout qu'à l'autre, ni au milieu qu'aux deux 
bouts Et dans cette rue époussetéc, nettoyée, récurée à 
plaisir, où les maisons lavées et cirées n'ont pas une 
tache qui les souille, pas un fétu qui les dépare, où les 
arbres peignés et tondus n'ont pas une feuille qui dé- 
passe l'autre, placez une population de braves gens tous 
vêtus de la même façon : le fils comme le père et le père 
comme l'aïeul, la petite fille comme la grande, et la ma- 
man comme la grand'maman. Voilà ce qu'est Wemcl- 
dinge. Puissiez-vous maintenant en avoir une idée. 

Retenez bien que chaque maisonnette, prise séparé- 
ment, est une petite bonbonnière très-gentille, et que 
tous ces costumes pris individuellement sont charmants. 
Ces paysans, petits et grands, vêtus tout en velours et 
en drap noir, avec leurs culottes courtes, leurs gros bas 
allant se perdre dans un soulier à large boucle d'argent, 
leurs gilets montants, à double rangée de boutons en fili- 
grane, leur veste à taille, leurs plaques d'argent à la 
ceinture et leurs boutons d'or au cou, ont tout à fait bon 
air. Complétez cela par un coquet chapeau de feutre, 
dont les bords, relevés par derrière et abaissés par 
devant, forment une sorte de visière, et vous aurez un 
aperçu du costume qu'on porte en Zuidbeveland ; cos- 
tume gracieux chez les enfants, élégant chez les 
hommes, pittoresque chez les vieillards, et toujours et 
partout très-original et très-caractéristique. 

L'uniforme des femmes, il me faut bien employer ce 
nom, est tout aussi curieux et tout aussi coquet. Depuis 
la plus tendre jeunesse jusqu'à l'âge impitoyable où 
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le corps courbe en lieux par les ans se penche vers la 
lerre, qui lui offrira bientôt un dernier asile, ce sont et 
les mêmes formes et les mêmes ajustements. Depuis le 
berceau jusqu'à la tombe, toutes ces campagnardes ont 
les bras nus; toutes elles ont le buste recouvert d'un 
très-étroit corsage, sur lequel se plisse gracieusement 
un fichu retenu par un bijou en corail, et leur visage 
à toutes est encadré dans une de ces coiffes à grandes 
barbes, qui ressemblent plus à un voile qu'à un bonnet. 
Ajoutez encore une plaque d'or sur le front, des lire- 
bouchons d'or sur les tempes, un collier de corail au cou, 
une affluenec de bagues aux doigts et de broches au cor- 
sage ; en un mot, toute une avalanche de bijoux précieux. 
Telle est la partie supérieure du corps, très-ornée, mais 
élancée dans son ajustement, grêle dans sa parure, frêle 
et délicate, et dont la sveltesse est rendue plus appa- 
rente par un énorme jupon de trois mètres de cir- 
conférence, lequel, tenu à distance par un mystérieux 
vertugadin, prend l'aspect d'une cloche, dont deux 
jambes fluettes figurent assez bien le battant. 

Vues ainsi à distance et dans l'immobilité, on pren- 
drait toutes ces femmes ainsi troussées pour de grandes 
poupées, mais pour de jolies poupées, toutes neuves, 
toutes fraîches, sortant du coton où on les place pour ne 
pas effacer leurs couleurs ni friper leurs habits. A 
Wemeldinge, au bout du village, près de l'église, nous 
fumes enveloppés par une volée de fillettes quittant 
l'école, blanches et roses, toutes vêtues de ce costume 
identique, toutes pareilles et toutes ayant une fleur a la 
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bouche. Sur le moment j'eus la même impression que 
si quelque magicien ou quelque enchanteur de féerie 
eût subitement ouvert une boîte gigantesque de joujoux 
animés. 

Notez, pour compléter cet amusant et coquet tableau, 
que toute cette population pittoresque est « bon enfant» , 
très-accueillante, très-cordiale et très-hospitalière. Les 
hommes ont toujours pour l'étranger une bonne parole, 
et les femmes un aimable sourire. Jamais vous ne croi- 
serez sur la route un paysan ou une villageoise sans 
qu'on ne vous souhaite le bonjour, et si vous êtes plu- 
sieurs, on ne se bornera pas à un « Goeden dag » vul- 
gaire, singulier, si je puis dire ainsi; on vous donnera un 
bonjour complexe et pluriel , disant : « Dag drie n , 
si vous êtes trois ; « Dag rier » , si vous êtes quatre ; 
c'est-à-dire : « Bonjour trois », « Bonjour quatre », et 
« Dag zamen » , c'est-à-dire : « Bonjour ensemble » , si 
vous n'êtes que deux. 

Parfois même quelque garnement, malin, moqueur, 
gouailleur, comme il n'en manque en aucun pays, salue 
de ce « Dag zamen » un voyageur qui passe avec un ànc 
ou un chien. Mais il ne faut pas empêcher les gens de 
rire, et, du reste, la malice est trop inoffensive pour 
qu'on songe à s'en fâcher. 

Ce qu'on ne saurait trop répéter, au contraire, c'est 
que le paysan zélandais est partout très-affable, très- 
bienvcillant, très-cordial dans son accueil, et qu'il est 
beaucoup moins moqueur que le paysan hollandais. Se 
trouvc-t-il en face d'un étranger, il fait tous ses efforts 
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pour le comprendre et pour se bien faire comprendre de 
lui. Il prend intérêt à la visite qu'on lui fait, ques- 
tionne et s'informe, mais sans jamais s'écarter toutefois 
des lois de la politesse, ni se montrer indiscret. Il a 
en quelque sorte le sentiment inné de certaines conve- 
nances; il possède un tact qu'on chercherait vainement 
en bien d'autres pays, et qui cependant n'exclut pas la 
rondeur, car du premier coup il vous ouvre sa main et 
sa maison. 

Il me souvient d'avoir, il y a deux ans, voyagé à pied 
avec un de mes amis, un Français, un Parisien, dans 
cette même île de Zuidhevcland, mais au-dessous de 
Goes, et par conséquent beaucoup plus au sud. Tous les 
deux, tout seuls, sans cicérone et sans guide, nous visi- 
tâmes ces délicieux villages qui se nomment S'Heer 
Hcndricks Kinderen et S'Heer Arendlskerkc. Eh bien! 
sur ce long parcours, nous ne rencontrâmes que des 
gens aimables, empressés à nous être utiles et disposés à 
nous faire plaisir. Le bourgmestre de Middelbourg 
m'avait remis sa carte pour l'un de ses fermiers. Mous 
nous fîmes indiquer l'habitation rustique du brave 
homme. Dix personnes s'offrirent pour nous y mener. Le 
vieux paysan nous reçut comme aurait fait un seigneur, 
en vrai gentleman farmer. Il nous présenta sa famille, 
nous montra son exploitation, nous fit servir, par sa 
femme et sa fille, une petite collation, tout cela avec 
une affabilité parfaite, bien à son aise sans être familier, 
causeur sans être importun , empressé sans être obsé- 
quieux. 
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Mon ami (il vous en souvient, Philippe) avait mal au 
pied. Le brave homme se mit en quatre pour nous trouver 
une voiture. Hélas ! toutes étaient parties pour la ker- 
messe de Middelbourg. Filles et garçons les avaient ré- 
quisitionnées. Il nous fallut faire une demi-lieue à pied 
pour gagner la station voisine. Le bon fermier ne se 
contenta pas de nous indiquer le chemin, il voulut nous 
conduire lui-même. Pour un peu plus, il aurait porté 
mon ami. 

Quand le train arriva, il nous serra les mains avec 
effusion, et resta sur le quai à nous faire des signaux, 
à nous crier des bonjours comme à de vieilles connais- 
sances. Deux mois après, voyant son bourgmestre et lui 
racontant notre visite : « Ce sont de braves gens que ces 
Français^, disait-il; puis, après un instant de silence : 
« Est-ce qu'ils sont tous aussi grands cl bien portants 
que les deux qui sont venus me voir?>; Il paraît que 
noire taille et noire mine l'avaient frappé. 

Mais tous ces souvenirs nous entraînent bien loin de 
IVcmeldinge. 11 nous faut y revenir, et d'autant plus vite 
que nous n'avions guère besoin de nous en éloigner pour 
être renseignés sur le caractère hospitalier des gens de 
Zuidbeveland. 

En entrant dans le. village, en effet, à la deuxième mai- 
son, nous aperçûmes, jouant sur la porte, une de ces 
étranges fillettes en tenue de grand'mère, qui sont si 
amusantes de tournure et d'aspect. .le m'approchai d'elle, 
pour la voir de plus près ; mais, terrifiée par la venue 
d'un personnage si inattendu, la fillette s'enfuit dans 
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l'intérieur de la chambre. La mère, une belle jeune 
femme, toute fraîche, tout appétissante, avait aperçu à 
travers ses horreljes la fuite épeuréc de l'enfant. Klle la 
prit dans ses bras, et, l'apportant vers moi : « Viens 
donner la main au monsieur, lui dit-elle. C'est bien mal 
de te sauver ainsi. Le monsieur aura mauvaise opinion, n 

L'enfant, à moitié rassurée, me regardait du coin de 
l'œil. Je la pris dans mes bras, et nous eûmes bien vite 
fait connaissance. Elle s'amusa surtout de mon lorgnon, 
me le fit mettre à l'œil, essaya de le mettre au sien, et 
se prit à rire comme une petite folle. 

« Eh bien, tu vois que c'est un bon monsieur» , disait 
la mère toute souriante; et s'adressant à moi : >< Que 
voulez-vous? les enfants, c'est toujours un peu sau- 
vage. 

— Un baiser ne fait point mal, répartis-je. 

— Certes non, fit-elle en riant; mais les enfants si 
jeunes, un rien les effraye... » 

J'avais bien envie de demander à la jolie maman si 
avec l'âge cette frayeur des baisers passait aux Zélan- 
daises, mais j'eus peur d'être indiscret, et je me conten- 
tais des deux joues de l'enfant et du sourire de la mère. 
C'était déjà beaucoup pour un pauvre étranger égaré 
dans ce pays. Nous nous éloignâmes en saluant de la 
main, et, machinalement, je me rappelai cette pensée de 
la Bruyère : « C'est rusticité que de donner de mauvaise 
grâce. Le plus fort et le plus pénible est de donner : que 
coûle-t-il d'yajoulerun sourire?» En Zélande, le sourire 
ne fait jamais défaut. 

9 
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Tout au bout du village de Wcmcldinge est l'église, 
et avant d'arriver jusqu'à elle on passe devant une belle 
maison toute moderne, toute hollandaise, entourée d'un 
beau jardin fleuri, avec des ifs taillés de dix façons bi- 
zarres, en oiseaux, en fleurs, en monuments; c'est la 
maison du pasteur, sans doute. Sa physionomie neuve 
et son coquet jardin font mieux ressortir l'aspect austère 
et vénérable du vieux temple. 

Une haute tour précède cette église de village, flan- 
quée à son sommet de quatre tourelles décapitées, qui 
lui donnent l'air d'une forteresse plutôt que d'un sanc- 
tuaire. A l'intérieur, on l'a si complètement restaurée 
que bien habile serait celui qui pourrait déterminer sa 
forme primitive. Son ameublement est, du reste, d'une 
modestie extrême, d'une absolue simplicité, cl je n'en 
parlerais pas sans la présence insolite de deux peintures, 
mauvaises, il est vrai, mal composées et plus mal peintes, 
j'en conviens, mais dont la tolérance dans un temple ré- 
formé n'en constitue pas moins un fait absolument extraor- 
dinaire. Sous l'une est écrit : « De U'el is door Moses ge- 
ficven » , et sous l'autre on a tracé : « De Genade en 
Waarheid is door Jesus-Chrisl geworden ' . » Ces deux lé- 
gendes expliquent suffisamment les sujets. 

Le village finit à l'église. Nous avions formé le projet 
de pousser jusqu'à Kaltendyke, mais la nuit qui venait à 
grands pas ne nous le permit pas. Nous retournâmes par 



1 « La loi a été donnée par Moïse », et « Jésus-Clirislnous a apporté 
grâce et la vérité, t 
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le chemin des écoliers, en faisant le tour, en passant der- 
rière les habitations et trouvant à Wemeldinge, vu de ce 
côté, une physionomie toute différente de celle que nous 
avions rencontrée en suivant la rue principale. Ici, ce 
sont des grands toits de chaume, des haies vives, des 
vieux arbres, des hangars spacieux, tout cela se combi- 
nant à merveille pour former une série de tableaux 
champêtres du plus heureux aspect. Nous n'étions plus 
au milieu d'une boîte de joujoux fraîchement déballés, 
mais au milieu d'une belle et riche campagne, toute peu- 
plée de fermes prospères et d'exploitations agricoles dans 
leur plein développement. 

La nuit qui suivit cette excursion fut très-dure. Le 
vent souffla tout le temps en tempête. La pluie tomba 
avec force, et, vers les deux heures du malin, le bateau 
faisant eau par en haut et par en bas, nos lits étant 
traversés, nos couvertures trempées, nous fûmes obli- 
gés de nous réfugier dans notre petit salon. Sur le 
matin, la tempête voulut bien se calmer. Mais il fallut 
réparer nos avaries, faire sécher notre literie, éponger 
la chambre, en sorte que l'heure de la marée passa 
sans que nous fussions en état de prendre le large. La 
journée était perdue. iYous en profitâmes pour faire une 
pointe sur Goes, située à une lieue de là dans l'intérieur 
de l'île. 

« C'est une bonne villctte et qui jouïst de plusieurs 
privilèges à elle prouffitables » ; tels sont les termes dans 
lesquels Guicciardini s'exprimait au seizième siècle sur 
le compte de Goes, et si le voyageur florentin revenait 
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de nos jours, il n'aurait rien à reprendre ni à changer 
au jugement qu'il portait en son temps. 

Etant donné qu'une magnifique église qui est sa pa- 
rure principale, et la merveilleuse richesse des cam- 
pagnes qui l'entourent, peuvent passer aux yeux les plus 
prévenus pour les « privilèges prouffitables » , Goes est 
encore aujourd'hui ce qu'elle était il y a trois siècles, 
une « bonne villetle » . Et bien qu'elle soit la seule dans 
son île qui puisse revendiquer le titre de ville, bien que, 
comme toute autre cité zélandaise, elle ait son bagage 
de hauts faits et de glorieux souvenirs , son nom ne 
serait guère plus connu que celui de maint gros vil- 
lage, sans la poétique auréole que répand sur lui 
l'affection particulière dont Jacqueline de Bavière l'en- 
toura. 

Cette étrange et mélancolique figure, cette princesse à 
la fois coupable et sympathique, sur laquelle l'histoire n'a 
pas encore porté un jugement définitif ni bien rassis, eut 
en effet une tendresse toute spéciale pour sa bonne ville 
de Goes. Cette cité, du reste, avait été en quelque sorte 
fondée par sa famille. Un de ses aïeux, Guillaume de 
Bavière, l'avait, en 1350, comblée de privilèges. Jacque- 
line elle-même avait augmenté ses fortifications , réédiûé 
ses murailles, et y avait institué une foire qui, pendant 
plus d'un siècle, jouit d'une vogue très-grande. 

Aussi, quand, à peine âgée de trente-deux ans et veuve 
déjà pour la troisième fois, la romanesque princesse 
conçut le projet de chercher dans une retraite aimable 
un peu de répit aux embarras terribles que lui suscitait 
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le duc de Bourgogne, et un peu de repos pour son cœur, 
ce fut à Goes qu'elle vint demander un asile. 

Elle s'y croyait doublement en sûreté, à l'abri des 
surprises de l'amour et des complications de la politique. 
Car Philippe le Bon, qui avait déjà la main sur ses 
terres et domaines, et de par le droit du plus fort s'élait 
fait son héritier, avait su caulcleusement mélanger l'un 
à l'autre. Il avait imposé à l'amoureuse princesse celle 
condition étrange « qu'elle ne se pourroit remarier sans 
son gré et consentement si elle vouloit demourer Dame 
de tous ses pays » . Et en lui imposant une stipulation 
pareille, Philippe agissait en rusé compère, en malin 
renard sachant bien ce qu'il fait. 

Cependant Jacqueline menait à Goes une vie des plus 
calmes et des plus paisibles, et rien ne faisait prévoir 
qu'elle dût convoler à de quatrièmes épousailles, quand 
un incident futile en apparence vint mcltre le feu aux 
poudres, c'est-à-dire enflammer son cœur. 

« Or il advint, disent les vieilles chroniques, que l'an 
1432, Madame la Duccsse Marguerite sa Mère luy en- 
voya par certains gentilshommes et notables person- 
nages quelques bons et riches joyaulx avec aucuns bons 
chevaulx. » Ce gracieux envoi causa une vive satisfaction 
à la comtesse. Mais Jacqueline, qui avait une cour assez 
nombreuse, fort dépensière et avec cela de maigres reve- 
nus, se trouva sans argent, « desnuée de deniers, n'ayant 
de quoy honorer par présens et recognoissanec de gra- 
tuité les gens de la Duccsse » . Elle s'adressa d'abord au 
vicomte de Montfort, qui avait été son lieutenant, et 
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ensuite à divers amis, pour obtenir qu'on lui prêtât 
quelques sommes assez peu importantes du reste. Mais 
tous, craignant de se compromettre, s'excusèrent et refu- 
sèrent à la comtesse les secours qu'elle réclamait. « Ce dont 
elle fut si dolente qu'elle se retira tout pleurant en sa 
chambre, se complaignant de l'ingratitude de ses amis et 
serviteurs, et de la honte qu'elle craignoit d'encourir, si 
elle estoit contrainte de laisser retourner les gens de sa 
Mère à main vuyde, » 

C'est alors qu'un de ses gentilshommes, Guillaume de 
Byc, s'entremit et lui proposa de présenter sa requête à 
messire Franck de Borsclen, lieutenant de Zélandc pour 
le compte de Philippe le Bon. Qu'un serviteur du duc se 
montrât plus compatissant que les amis de la comtesse, 
le fait paraissait peu croyable. Jacqueline néanmoins 
permit à Guillaume de Bye de faire la démarche, et, à 
son grand étonnement, le fidèle serviteur rapporta une 
réponse favorable. Messire Franck avait remis à l'envoyé 
de la comtesse l'argent qu'on lui demandait et l'avait con- 
gédié avec ces paroles : « Allez, dictes à Madame que 
non ceste fois seulement, mais tout le temps de ma vie, 
elle peut disposer selon son bon plaisir de moi et de 
mes moyens. » 

La princesse fut touchée au cœur par cette réponse 
chevaleresque. De ce jour, elle tint le sire de Borselen 
en grande estime; puis l'affection s'en mêla; l'amour 
brocha sur le tout, « voire jusques à le vouloir pour 
mary ; comme elle fict depuis secrètement en sa chambre 
en présence de ses gens » . 
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Qui Irahit le secret de cette union mystérieuse"? nul ne 
l'a jamais su, mais tout à coup Philippe, informé de 
cette dérogation au traité qui lie le cœur et la main de 
Jacqueline, débarque en Zélande, fait arrêter Franck de 
Borselen, le fait mener prisonnier à Rupelmonde, et 
« ladicle Dame, ce voyant, suivit le Duc, insistant de 
ravoir son mary ». Pour qu'il lui fût rendu, elle dut 
renoncer à ses États, et transporter à son farouche cou- 
sin ses comtés et pays de Hollande, Zélande, Frise et 
Hainault. Quand elle se fut dépouillée, le vieux duc lui 
permit d' u épouser solennellement et jouir paisiblement 
et librement dudit seigneur de Borselen, son mary ». 
Il le lit même chevalier de la Toison d'or et comte d'Oos- 
tervenl. Mais la restitution de cet époux auquel elle fai- 
sait un si lourd sacrifice, non plus que les dignités dont 
il fut investi, ne devaient ramener le bonheur dans ce 
cœur ravagé. 

Peu après, Jacqueline tomba malade. Borselen lui- 
même, dont le rôle en toute cette affaire ne fut pas des 
plus clairs, ne se montra pas un mari aussi empressé 
qu'elle l'avait espéré, et « l'an 1 iolî, la veille de Saint- 
Denis, mourut ceste Dame et princesse Jacqueline, au 
chasteau deTeylingen, de regret de se voir ainsi des- 
poùillée, après avoir esté Dame et vraye héritière des 
Comtéz de Hollande, Zélande, Hesnault et seigneurie de 
Frise. Elle mourut âgée d'environ trente-six ans, et gist 
à La Haye, en la chapelle de la Court. » 

Telle fut la conclusion du roman commencé à Goes. 
Ainsi s'éteignit à la (leur de l'âge cl dans toute la splcn- 
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cleur de sa beauté cette princesse aventureuse, esclave 
de son imagination et de son coeur, dont un vieux poète 
a résumé toute la vie en un couplet qu'il met en sa 
bouche. Ce sont huit vers de qualité médiocre, mais 
dignes cependant d'être retenus : 

L'amour par quatre fois me mit en mariaige, 
Et si n'ay seeu pourtant accroistre mon lignaige, 
Gorrichom i ay conquis, contre Guillaume Arcklois. 
En un iour i ay perdu presques trois mille Anglois. 
Pour avoir mon Mary de sa prison délivre, 
Au duc des Bourguignons tous mes Pays ie livre, 
Dix ans regnay en paine : Ore avec mon Ayeul 
Contante ie repose en un mesme cercueil. 



Fait remarquable, la mémoire de Jacqueline de Bavière 
est restée très-vivante dans tout ce pays de Gocs. Bien 
des événements se sont accomplis depuis (et, dans le 
nombre, on en pourrait citer de terribles) dont on n'a 
pas conservé le souvenir, et l'image de celle amoureuse 
princesse est encore populaire dans loulcs ces cam- 
pagnes zélandaises. On rencontre son portrait dans les 
plus modestes demeures. On trouve des gravures relati- 
vement récentes qui la représentent tirant au papegay, et 
non loin de Gocs, sur l'emplacement d'un ancien châ- 
teau, qu'elle habita au temps des ses amours avec 
Franck de Borselcn, on montre un vieil arbre ruiné 
par les ans, un châtaignier effrité par les siècles, soutenu 
par vingt étais, et qui porte dans le pays le nom 
d'« Arbre de Jacoba » . On prétend que la romanesque 
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Jacqueline venait rêver sous son ombre au généreux che- 
valier qui régnait alors sur son cœur. 

Depuis cette époque, la ville préférée par la dernière 
comtesse de Zélande a subi bien des vicissitudes. Deux 
fois Goes faillit être détruite de fond en comble. La 
première fois, en 1539, ce fut par les eaux. Une inon- 
dation terrible pénétra dans ses rues, détruisit ses mai- 
sons, bouleversa son sol et noya ses habitants. Elle était 
à peine remise de ce désastre que, en 1550, un formi- 
dable incendie la transforma en un véritable brasier. 
Meteren estime à six cents le nombre des maisons qui 
furent réduites en cendres, et Blaeu, toujours correct, 
imagé et mythologique au besoin, s'écrie : « Deux divi- 
nités semblaient avoir tour à tour conjuré la perte de 
cette ville : Neptune et Vulcain '. » 

En 1572, la guerre s'en mêla à son tour; elle fut 
assiégée par les gens de Flessingue; a elle était bien 
murée, mais sans remparts, avec de simples portes et 
les fossés peu larges » . Sa garnison se composait, outre 
les bourgeois, de six cents Espagnols et de deux cents 
Wallons, huit cents hommes en tout, sans artillerie et 
presque sans munitions, ne pouvant espérer que dans 
les secours qui leur viendraient d'Anvers. Ces secours 
vinrent en effet sous la conduite de Sancho d'Aiila et de 
Mondragon, effectuant à marée basse et de nuit un 
passage analogue à celui qui devait mener les Espagnols 
sous les murs de Zierikzée. 

1 Tliealrum urbiutn, etc. 
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Sur les indications d'un paysan de Bréda, ils entrèrent 
dans la rivière à Wonsdrecht. u Mondragon marchoit le 
premier, combien qu'il fut déjà aagé et entra jusques à 
la ceinture en l'eau. Ses soldats avoient chacun un 
sachet de poudre et mesches et quelque peu de biscuit 
sur la teste et sur les espaules. Il falloit aller deux lieues 
de chemin et n'avoyent que cinq heures de temps et de 
basse marée. » 

Ils passèrent heureusement. En arrivant sur la rive 
opposée, ils allumèrent un grand feu pour avertir Sancho 
d'Avila de l'heureuse issue de cette audacieuse entrer 
prise. Les assiégeants apprirent presque en même temps 
leur entrée dans l'île. « Cette entrée inouïe et qui sem- 
bloit estre comme impossible et incroyable » les épou- 
vanta tellement qu'ils levèrent tout de suiteie siège, cou- 
rurent à leurs bâtiments, embarquèrent à la hâte leurs 
canons, avec lesquels ils avaient déjà fait brèche dans 
les murailles, et dans l'embarquement des troupes il se 
produisit un tel désordre, chacun voulant être le pre- 
mier à se sauver, qu'il y eut dans cette bagarre plus de 
deux cents hommes pris ou noyés. 

Ce n'était, du reste, comme on dit vulgairement, que 
partie remise. En 1577, l'armée des États entra dans 
Goes, prit possession de la ville, et le prince d'Orange la 
fit solidement fortifier. Dès lors elle eut des remparts 
très -complets , avec chemins de ronde , bastions , 
glacis, fossés, avancées, et une double redoute pro- 
tégeant un long canal et aboutissant à deux forts , 
l'Ooster et le Wester Schans, fut chargée d'assurer la 
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liberté de ses communications avec l'Escaut occidental. 

A partir de ce moment, du reste, Goes vécut calme, 
en paix avec tout le monde, et si l'on en excepte les 
tumultes de l'année 1787, on peut dire que sa tranquille 
existence s'écoula sans trouble et sans secousses. Au- 
jourd'bui elle n'a plus de murailles, ses fossés comblés 
en partie, en partie ombragés par une gracieuse pro- 
menade, n'out plus rien de guerrier, et ses voies so- 
litaires ne s'animent plus guère que les jours de 
marché. 

Ces jours-là, par exemple, la ville est joyeuse, vivante, 
bruyante même. La foule se presse sur sa grande place 
et déborde dans les rues. Le petit port coquet et pit- 
toresque s'anime, lui aussi, et il n'y a qu'à compter les 
pâtissiers, les koekbukkers, les horlogers et les joailliers 
qui émaillent les environs du marché, pour deviner tout 
l'argent que celte invasion campagnarde sème à travers 
la ville. 

C'est sur ce marché propret et bien tenu que s'élève 
l'Hôtel de ville. Construction sévère dans son principe, 
ayant eu jadis une tournure guerrière, avec des ouver- 
tures ogivales, des créneaux et des mâchicoulis, ce 
pauvre Sladhuis a été mutilé au siècle dernier. On a 
décapité son beffroi, régularisé la forme de ses fenêtres, 
et fait de ce castel fanfaron un monument non sans 
caractère, mais sans élégance et sans majesté. A droite 
de l'Hôtel de ville s'ouvre une rue, et au bout de cette 
rue apparaît, comme un géant dominant une armée de 
pygmées, sa vieille basilique de Sainte-Marie-Madeleine, 
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prélassant sa masse imposante au-dessus des toits rouges 
qui l'environnent. 

C'est encore aujourd'hui l'une des plus belles églises 
du pays, l'une des plus élégantes de forme, l'une des 
plus pures de style et peut-être la plus importante. En 
1618, elle fut en partie détruite par les flammes; en 
1621, elle était reconstruite à grands frais et avec beau- 
coup de goût. « On n'épargna rien, dit Blaeu, pour 
qu'elle égalât les plus beaux temples de Zélande » , et 
l'on y réussit. 

Ce sont là les seuls édifices publics de quelque impor- 
tance que compte la petite ville de Gocs. C'est une mo- 
deste parure pour l'ancien séjour d'une suzeraine aussi 
coquette que l'était la sensible Jacqueline; mais le 
paysage qui l'entoure est si beau, la campagne qui 
l'enveloppe est si riche, que la splendeur de cette admi- 
rable ceinture ferait oublier une pénurie plus grande 
encore de monuments. 






IX 



Le Zand Kreck. — Une tempête sur un banc de sable. — Kats. — Le 
Schijjper h-jin — Cortgeen. — Une excursion dans le domaine de 
l'esthétique. 



Deux heures sonnent à notre horloge de bord; le 
temps est presque remis ; l'atmosphère est restée chaude 
et lourde; de grands nuages blancs dévalent de l'hori- 
zon et, roulant sur eux-mêmes, s'avancent sur nos tètes. 
Le bateau est à peu près sec. Nous donnons l'ordre de 
mettre à la voile et de partir. 

a Nous ferions mieux de rester, dit le patron. Le vent 
souffle de l'ouest, et à moins que de changer notre route, 
nous n'avancerons guère aujourd'hui. 

— Il ne faut pas abuser des meilleures choses, Schip- 
per, et voilà bien assez longtemps que nous sommes à 
Werncldinge. 

— D'accord, mais alors faisons le grand tour, dou- 
blons la pointe de Colijnsplaat et passons entre Schou- 
wen et Xoordbeveland. 

— Non point, Schipper, parce que, en faisant le grand 
tour, nous naviguerions sur l'Escaut occidental que nous 
connaissons déjà. 
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— Qu'importe? 

— Il importe beaucoup, Schipper ; nous voyageons 
pour voir du neuf, et nous voulons passer par le Zand 
Kreek. » 

Là-dessus le patron est remonté de très-mauvaise hu- 
meur; il a sifflé les garçons; on est en train de lever 
l'ancre. Pendant que les knechts sont à la besogne, il est 
redescendu dans le salon pour étudier la grande carte 
marine. Cette route à faire avec un temps incertain et 
un mauvais vent, dans un chemin difficile et mal connu, 
le tourmente et le contrarie. 

Le Zand Kreek ', comme son nom l'indique, est un an- 
cien golfe crevé dans une nuit de tempêtes, par une ma- 
rée furieuse. Depuis lors, il est resté ouvert à ses deux 
bouts, mais son chenal s'est envasé peu à peu. Aujour- 
d'hui il est étroit, d'une profondeur irrégulière, variable 
même , et coupé à trois places différentes pur de grands 
bancs de sable , qui viennent réduire encore l'espace na- 
vigable. On comprend dès lors qu'un marin prudent, 
que le pittoresque n'intéresse guère, que l'imprévu ne 
tente pas, que la nature laisse indifférent et qui joint à 
cette indifférence une ignorance presque absolue de la 
navigation zélandaise, soit médiocrement charmé de 
s'engager dans un chemin qui peut être pour lui rem- 
pli de terribles surprises. 

Le bruit déchaînes qui accompagne toujours la levée 
de l'ancre a cessé; il faut donc se décider à partir. 
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a Vous voulez absolument passer par le Zand Kreek? 
nous demande une dernière fois le Schipper en posant la 
main sur la carte. 

— Oui, patron. 

— Eh bien, en route, et à la grâce de Dieu. » 
Alors il est remonté sur le pont, nous avons entendu 

son commandement, et quelques minutes après nous 
avons senti aux. balancements du bateau , au frémisse- 
ment des verres et des plats, au choc de la batterie de 
cuisine, que nous étions en marche. Nous allons vite et 
bon train, le cap sur Tbolen, pour commencer à courir 
nos bordées. Celles-ci sont longues, mais les zigzags 
qu'elles tracent à la surface de l'eau ne nous font avan- 
cer que bien lentement ; il nous faut faire cinq cents mètres 
pour en gagner vingt à peine. Néanmoins nous marchons, 
et nous voyons du pays. Ces parages singuliers, uniques 
peut-être au monde et si peu explorés, défilent devant 
nos yeux, sous tous leurs aspects; à chaque virement de 
bord , le paysage change , et ces bras de mer à côtes 
plates, monotones en apparence, se présentent à nous 
sous mille aspects variés. 

11 nous a fallu près de cinq heures pour dépasser 
Kattcndyke , c'est-à-dire pour parcourir une lieue. 
A la tombée de la nuit, nous sommes à l'entrée du 
Zand Kreek, avec les feux de Kats à notre droite et le 
clocher d'Oostkerke devant nous. Le chemin se fait 
étroit, difficile', et l'obscurité qui arrive à grands pas 
augmente le danger de notre route. Nous avançons néan- 
moins , cherchant à distinguer les bouées et pointant un 
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à un les branchages. Tout à coup une secousse ébranle 
le bateau, un craquement se fait entendre. Le Zwaard a 
touché. Vite à la manœuvre, on vire de bord, nous voici 
dégagés; mais c'est un avertissement. Nous plions les 
voiles, on mouille les ancres; c'est là que nous allons 
passer la nuit. 

Où sommes-nous? Personne de nous ne le sait au 
juste. La nuit est venue, noire, opaque, avec une sorte de 
brouillard chaud qui nous enveloppe d'un voile impéné- 
trable. L'eau qui nous porte est phosphorescente ; les flots 
qui s'agitentautour de nous s'écrètent de lueurs étranges; 
en venant se briser contre la coque de notre bateau, ils 
rejaillissent en pluie d'étincelles ; les chaînes de nos 
ancres semblent s'enflammer à leur contact. Constant 
plonge une gaffe dans l'eau et l'agite ; on dirait qu'il re- 
mue une chaudière de plomb fondu. Nous plongeons 
un seau, et son contenu est répandu sur le pont, qui se 
couvre à l'instant d'une myriade de lucioles aquatiques. 
Le jeu nous plaît, nous le recommençons. C'est un des 
spectacles les plus étranges, les plus curieux, les plus 
fantastiques auxquels j'aie assisté dans ma vie. 

Lepatron, qui nous regarde faire, a l'air inquiet : «C'est 
signe de gros temps, nous dit-il. Dieu nous garde d'un 
malheur! » 11 s'éloigne, et nous rions de ses craintes. Ses 
sombres présages, toutefois, ne tardent pas à se réaliser. 
• Vers minuit, l'air est devenu d'une lourdeur insup- 
portable. Tout à coup, au loin, la nuit se déchire, un 
éclair aveuglant traverse les nuages, un grondement 
sourd répercuté par le ciel et par l'eau se fait entendre , 
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en un instant l'horizon est en feu : c'est la tempête qui se 
déchaîne clans toute sa sublime horreur. 

La pluie qui tombe à larges gouttes nous force de ren- 
trer. Des oiseaux de mer égares au milieu de ce ciel 
enflammé passent au-dessus de nos tètes en jetant un 
long cri de détresse. Le vent qui siffle dans nos cordages 
module des vibrations étranges, lugubres. Le mât qui 
ploie sous son effort fait entendre des gémissements si- 
nistres, et les craquements rauques du bateau alternent 
avec la voix assourdie du patron, qui lit à ses knechls 
un passage de la Bible. 

Notre pauvre ijalk danse sur ses ancres, comme un 
cheval rétif attaché au poteau. A tout instant il semble 
que tout va se rompre, se briser dans un déchirement 
final. On dirait qu'il va s'entr'ouvrir sous la violence 



De ce vent sans respecl , qui renverse à la fois 
Les bateaux des pécheurs et les barques don rois. 



Il tient bon cependant, résiste, et la tempête passe, 
non pas sans que nous ayons souffert, car nous sommes 
inondés une fois encore, et il faut plusieurs heures 
pour étancher l'eau qui a pénétré de tous côtés. Mais le 
soleil se lève radieux , ramenant avec lui la bonne 
humeur. L'espoir renaît, et tout le monde se met à la 
besogne pour réparer les avaries de la nuit. 

Nous avons travaillé aux pompes, nous avons remis 
un peu d'ordre dans notre installation endommagée par 
l'inondation et les secousses. Il reste les cordages et la 
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voilure à réparer; c'est l'affaire de l'équipage. La nuit, 
nous avons chassé sur nos ancres, et la tempête nous a 
portés sur l'Escaut oriental, dans le travers de Kats. 
Profitons-en pour nous faire mettre à terre; nous traver- 
serons l'île de Noordbeveland, à pied, et le Ijàlk vien- 
dra nous reprendre à Cortgeen. 

Il est cinq heures du matin quand la chaloupe nous 
dépose à terre. Toute l'île repose encore. Nous suivons 
d'abord la digue, puis nous prenons à travers champs, 
joignant ainsi une grande avenue qui nous conduit à 
Kats. 

Kats est un gentil village pas trop coquet, suffisam- 
ment rustique, avec cette même rue longue, bordée de 
maisons basses, ombragée de deux rangées d'arbres, qui 
semblent être la livrée de ce coin du pays. Cette rue abou- 
tit à une église, le seul monument, du reste, qui soit dans 
le village, si tant est que cette construction hétéroclite 
mérite le nom de monument. C'est en effet un morceau 
d'architecture tout spécial , tenant le milieu entre la 
grange et le bateau : grange par les murs qui sont en 
briques, et bateau parles ornements qui sont de bois peint 
en vert et rechampi en blanc, tout cela décrivant des 
courbes étranges , présentant des profils inusités, affec- 
tant des formes inattendues, qui n'ont rien de classique et 
dont on chercherait vainement les analogues sur les ca- 
hiers des élèves de l'École des beaux-arts. 

Destins changeants! qui dirait, à voir ce village, qu'il 
fut jadis la capitale d'un fief puissant, et que ses nobles 
possesseurs étendaient au loin leur domaine? Qui croi- 
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rait aune origine vénérable, antique même et se perdant 
dans la pénombre de l'histoire ? 

Kats cependant, ce sont les chroniqueurs qui l'affir- 
ment, fut fondée par un fragment de cette grande tribu 
des Cattes, qui, aux premiers siècles de notre ère, tra- 
versa la Flandre et la Zélande, chassée par l'invasion 
des Francs Saliens. Kats, ce village de cent feux, en- 
voyait au douzième siècle des colonies sur les côtes voi- 
sines. Kattendykc, dont nous apercevons au loin le clo- 
cher, s'appela dans le principe Kalsdijhe (la digue de 
Kats), et demeura longtemps sous la dépendance de la 
seigneurie voisine à laquelle elle devait son existence et 
son nom. Et c'est de ce moment où tant d'autres cités 
populeuses aujourd'hui et depuis longtemps célèbres et 
puissantes existaient à peine, que date la décadence 
de Kats, si oubliée de nos jours, et de si modeste re- 
nom. 

« L'an 1288, écrit messire François Le Petit, toutes 
les isles de Zeclande furent par tempestes inondées, et 
de cette inondation demoura beaucoup de pays perdu. 
En quoi les seigneurs de Cats ont souffert le plus grand 
dommage. » Ainsi tout passe, surtout la grandeur. 
D'autant plus que ce n'est pas la seule aventure de ce 
genre que la pauvre ville seigneuriale eutàendurer. «L'an 
1530, dit un contemporain de ces dates sinistres', le 
jour de saint Félix, la marée fut si haute que les eaux 
passèrent par-dessus les Digues en divers endroits. Ceux 
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(le Cortgecn et Cals entreprirent de redigner leur quartier 
et de le diviser en polders ; mais deux ans après, c'est- 
à-dire l'an 1532, le pays fut derechef inondé; la tour- 
mente les assaillant à l'improviste, une quantité innom- 
brable de personnes furent noyées en leurs lits. Ceux de 
liais sortirent pour faire revue de la digue, et voyant le 
mauvais état dans lequel elle étoit, ils coururent vers le 
haut hill pour sauver leur vie. Mais l'inondation détrui- 
sit bien cent cinquante hommes, et depuis lors tout le 
pays est toujours demeuré sous l'eau. » 

Aujourd'hui, insoucieuse des dangers traversés, indif- 
férente à sa gloire antérieure, ignorante même de sa 
grandeur passée, Kats se repose gaiement au milieu des 
campagnes plantureuses et des champs fertiles. Autour 
d'elle, les moissons jaillissent épaisses, grasses, touffues, 
et les grandes prairies étendent au loin leurs nappes 
vertes, coupées par de grandes digues gazonnées qui, 
vues à vol d'oiseau , font de cette île un échiquier 
immense. 

Des deux côtés de ces digues, paissant une herbe drue, 
de gros moutons charnus, promesse de gigots et de côte- 
lettes succulentes, s'égrènent en grappes affairées. Par- 
tout règne une abondance plantureuse, une richesse 
exubérante qui justifie le vieux renom de celte Noord- 
beveland, « si fertile et tant amène et plaisante qu'on la 
tenoit pour les délices du pays zélandois » . 

Cette fertilité, cette graisse, si je puis appliquer ce 
mot à la terre, se continue jusqu'à Cortgeen. Le pays 
sue la richesse. Tout offre la preuve d'un bien-être 
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exceptionnel. Les colporteurs, courbés sous leur paco- 
tille, ne portent pas, comme en d'autres pays, des 
toiles ou des tricots ; ici ils laissent dépasser de leurs 
ballots des glaces, des foulards, des rubans, qui sentent 
d'une lieue la futilité. Un berger, que nous rencontrons, 
n'a pas un parapluie, il en a deux. Le superflu, vous le 
voyez, se manifeste à chaque pas. Il n'est pas jusqu'à ce 
petit cabaret déserl, ce «bouchon», comme nous di- 
rions en France, perché sur un coin isolé de la digue, 
qui n'ait, lui aussi, dans son enseigne, sacrifié à ce 
besoin de superfiuité. On y trouve les beaux-arls associés 
à l'alcool. La peinture, sous la forme d'un mauvais ta- 
bleau, et la poésie, se manifestant par deux vers mé- 
diocres, le recommandent à l'attention des bateliers 
désœuvrés ou des piétons égarés dans ces parages soli- 
taires. 

Op Katsche teer, bij schipper Krijn 
Tapi men genever, hier en injn '. 






Cortgeen, à laquelle nous arrivons après deux heures 
de marche, a ce même aspect de richesse campagnarde. 
Du côté de l'eau, une bande d'hommes occupés à ne 
rien faire usent la matinée à causer du prochain. Can- 
cans de village, preuve de loisir. La petite ville, du reste, 
enveloppée de grands arbres, de vergers et de jardins, 
a une apparence toute prospère, toute souriante, qui 






1 Au passage de Kats, chez le batelier Krijn, on tire du genièvre, 
de la bière et du vin. 
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dément son histoire, à elle aussi, passablement lu- 
gubre. 

Un poète latinisant du pays, Adriacn Hoffer, a ré- 
sume jadis cette ténébreuse histoire en quelques vers 
latins, faciles, agréables et bien scandés, qui dépeignent 
assez élégamment son état passé et l'incertitude de son 
existence. En voici la traduction : 

« Je dois ma fondation à la famille de Borsclen ; — 
c'est elle qui, petite ville, me fit jaillir des eaux. — A 
peine existai-je que la flamme, rasant mes murailles, — 
ruina ma population et anéantit ses biens. — Je me re- 
lève ; mes maisons, gisantes sur le sol, se redressent. — 
Déjà une nouvelle splendeur illumine mes toits, — 
quand mon père, l'Océan, me couvrant de ses ondes 
tempétueuses, — me détruisit pour la seconde fois. — 
Seule une tour reste pour attester le passé de ces lieux 
misérables, — et montrer combien les destins sont chan- 
geants et les temps incertains. — Zélandais, apprenez à 
ne pas vous confier à votre sol natal ; — ce que la mer 
peut respecter, elle peut aussi l'anéantir. » 

Malgré les licences que prennent si souvent les poètes, 
le disciple d'Apollon, cette fois, ne dit rien qui ne soit 
parfaitement vrai. Fondée en 1413, par Philippe de 
Borsclen, Corlgecn fut incendiée l'année suivante par le 
four d'un boulanger. Reconstruite, réparée, restaurée 
par son fondateur, dotée d'une église, elle fut si effroya- 
blement éprouvée par l'inondation de 1532 que Guic- 
ciardini, qui visitait ces parages quelque trente ans plus 
lard, écrivait sur ses notes de voyage cette phrase toute 
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empreinte de mélancolie : « Il y avoit ici une bonne 
ville close, nommée Cortcheen, qui fut (oulc engloutie 
des eaux, de sorlc qu'on n'en voit rien que le clocher de 
l'église, comme aussi on découvre, et là cl aux entours, 
plusieurs autres esguilles et clochers de plusieurs bons 
vilages, qui ont expérimenté les furies et (empestes de 
l'Océan, lesquels donnent indice, avec merveille et 
compassion, à ceux qui naviguent là au long, de leur 
désastre et misère. » 

Plus heureuse que Kats, toutefois, Corlgcen se releva 
une seconde fois de ses ruines, pansa ses blessures, ré- 
para les désastres du feu et de l'onde, et devint même, 
scmble-t-il, une petite place forte, car une estampe, 
que j'ai notée dans l'Atlas du ministère delà guerre, nous 
la montre avec une fringante parure de remparts crénelés, 
de tours et de fossés. De ces ornements guerriers il ne 
reste plus de traces aujourd'hui. Mais la petite ville a 
gardé un air cossu qui fait plaisir à voir. Ses rues sont 
larges, bien bâties et d'une propreté admirable, et son 
sol est garni de longues bandes de pavés multicolores 
qui, se dévidant le long des maisons, s'étendent comme 
un lapis marqueté de briques et de pierres. 

Pendant que nous nous extasions sur celte parure 
originale, coquetterie de vieille douairière, un coup 
sourd retentit au loin; nous courons à la digue. Letjalk 
est en face de nous et nous fait des signaux. Que veu- 
Jcnt dire ces grands gestes du schipper? et pourquoi 
le pavillon tricolore ne tlolte-t-il plus à l'arrière du 
bateau? 
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Nous nous avançons jusqu'au bout de la petite jelée 
située à cinq cents mètres de Cortgeen, et qui lui sert 
d'embarcadère. De là, nous crions au patron d'aborder; 
mais lui nous fait comprendre, par des signes, que la 
ebose est impossible. Lèvent, en effet, sans être violent, 
souftle par rafales et soulève de grosses vagues qui, se 
heurtant contre le courant, occasionnent un ressac très- 
rude. 

La chaloupe vient nous prendre. Nous joignons, non 
sans peine, le bateau, qui continue de courir ses bor- 
dées. L'abordage est difficile, dangereux même. Enfin, 
nous voici sur le pont, où nous apprenons que le pavil- 
lon a eu sa hampe brisée par un coup de vent, et qu'il 
a été emporté. Perdre son temps à le repêcher, per- 
sonne n'y songe, la vague est trop houleuse. En outre, 
nous devons nous hâter de doubler la pointe de la Wol- 
fersdyk avant que l'eau baisse, et il nous faut pour 
cela décrire une longue courbe dans un chenal étroit, en 
évitant quatre bancs de sable. Vite en route! 

Pour la première fois, le veut nous est à peu près 
favorable, nos bordées sont longues, notre marche est 
rapide. Une heure nous suffit pour atteindre le Vcergat. 
A ce moment, comme par un coup de théâtre, l'horizon 
s'entr'ouvre brusquement devant nous. Notre vue s'é- 
tend tout d'un coup jusqu'au Uoompot, c'est-à-dire jus- 
qu'à la pleine mer. Cette grande nappe frémissante 
prend des reflets nacrés, et sur la gauche, Veere, ruis- 
selante de lumière, nous apparaît avec sa gigantesque 
église et son gracieux beffroi, avec ses vieilles tours, 
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ses grands arbres etses toits rouges, toute rayonnante des 
plus chaudes clartés. 

Rien ne peut rendre la grâce, l'élégance, la souplesse 
de ses lignes harmonieuses détachant leur silhouette sur 
un ciel argenté ; rien ne peut exprimer l'énergie de ces 
tons rouges et verts, gris et bleus, noirs et blancs, mi- 
rant leurs colorations brûlantes dans ce grand lac mi- 
roitant. 

Des frontières septentrionales de la Suède à la pointe 
méridionale de la Sicile, j'ai vu certainement, dans mes 
courses vagabondes, des panoramas autrement gran- 
dioses et des spectacles beaucoup plus imposants. Les 
fjords de la Norvège ont une autre tournure, et l'Etna, 
considéré de Taorniina, aussi bien que le Vésuve, con- 
templé du l'ausilippe, ont un aspect singulièrement plus 
majestueux. Toute comparaison, dans ce sens, serait 
oiseuse et ridicule. Mais ce que je ne saurais trop dire, 
c'est que jamais, pas plus au nord qu'au midi, mon œil 
ne fut surpris, ému, réjoui par une intensité pareille de 
couleurs à la fois délicates et puissantes, par un coloris 
aussi vif fait de tons fins, fondus, harmonieux, exquis, 
et cependant vibrant avec une énergie sans pareille. 

Il faut, en effet, en finir pour toujours avec cette 
vieille formule des ciels gris, ternes, brumeux, char- 
bonneux et sans transparence de laXéerlande. Il faut en 
finir avec ces étonnenients naïfs que provoque depuis 
un demi-siècle, chez certains critiques, l'éclosion d'une 
école de coloristes dans un pays qu'on croit sans lumière 
et sans couleurs. 

10 
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Qu'Edgar Quinet , qui n'entendait rien à ces ques- 
tions ; que M. Vitet, qui était un esthéticien plato- 
nique, se soient ingéniés à chercher des raisons, à trou- 
ver des motifs pour expliquer une anomalie qui n'existait 
que dans leur esprit, rien de plus naturel; mais que 
sous la plume des gens du métier, de M. Viardot, par 
exemple, de M. Taine, de M. Charles lilanc, d'hommes 
érudits, qui ont étudié la question sous toutes ses faces, 
qui savent comment, chez le peintre, se fait l'éducation 
de l'œil, comment s'acquiert cet esprit, celte intelligence 
des yeux, ce voïïç ocpOa\u.ûv, comme l'appelle Philostrate; 
que, sous la plume de ces maîtres de la critique, se 
produisent de pareils étonnements, c'est ce qu'on ne 
s'explique guère. 

Us savent cependant, aussi bien que le premier peintre 
venu , que les couleurs en elles-mêmes n'ont pas une 
puissance absolue ni une intensité immuable; qu'elles 
dépendent absolument de deux conditions essentielles, 
le voisinage et les valeurs : le voisinage, qui, par le con- 
traste, produit une exaltation de la puissance colorante, 
et par les rapprochements en cause l'atténuation; et les 
valeurs , c'est-à-dire la quantité de noir et de blanc con- 
tenue dans chaque nuance , qui fait que cette nuance ne 
vaut pas par elle-même, mais par la quantité de lumière 
qu'elle renferme relativement à ses voisines. 

Il n'est même pas besoin d'avoir fait de longues 
études, ni d'avoir des yeux bien savants, ce que Cicéron 
nomme erudûos oculos, pour être suffisamment rensei- 
gné sur ces matières, plus compliquées en apparence 
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qu'elles ne le sont en réalité. Et je me crois donc d'au- 
tant moins obligé d'y insister, qu'il est bien difficile de 
traiter ces questions un peu spéciales sans employer un 
langage absolument barbare. 

J'ai, du reste, démontré autre part 1 comment et pour- 
quoi la campagne hollandaise, par des alternatives de 
clarté et d'obscurité, et par la réunion même des cou- 
leurs qui y dominent, est forcément une des plus colo- 
rées qui soient au monde. Je n'y reviendrai pas; mais je 
ne puis résister au désir de prouver scientifiquement que 
les pays dont l'atmosphère est humide sont ceux où les 
couleurs, par suite de cette humidité même, obtiennent 
leur maximum d'intensité, et pour cette démonstration 
je réclame du lecteur quelques minutes de patience. 

Un jour, dans son laboratoire, un savant contempo- 
rain, M. Tjndall, procédant à des expériences, avait porté 
au rouge blanc une barre de platine. Il eut alors l'idée 
de projeter sur elle un rayon de lumière électrique. — 
A son grand étonnement, il vit tourbillonner au-dessus 
de cette barre de légers nuages de fumée. Après l'expé- 
rience, il pesa la barre de platine : elle n'avait pas changé 
de poids. D'où pouvait donc provenir cette fumée? Il y 
avait là un mystère dont la clef lui faisait défaut. Plu- 
sieurs fois il renouvela l'expérience, et toujours il ob- 
tint le même résultat. 

A quelque temps de là, ayant allumé une lampe à 
alcool , il projeta par hasard un jet de lumière électrique 



1 Amsterdam et Venise (la Peinture hollauJaise), page 5S.3. 
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sur cette lampe ; et quelle ne fut pas sa stupéfaction de 
voir une fumée intense se balancer au-dessus de la 
mèche ! Comme l'alcool pur brûle sans faire de fumée , 
il en conclut que celui qu'il avait employé n'était pas 
pur. Il le rectifia , le distilla de nouveau sans modifier 
en rien le résultat de son expérience. 

Alors, il eut l'idée de procéder avec un jet de gaz 
hydrogène pur. Cette fois ce ne furent plus des nuages, 
ce furent des tourbillons véritables. 11 ne pouvait pas 
cependant y avoir de fumée, car tout le monde sait que 
l'hydrogène pur brûle sans dégager après lui de fumée 
d'aucune espèce. Le mystère se corsait et mettait à la 
torture l'esprit de notre savant, quand un incident futile 
en apparence vint changer le cours de ses idées. 

A quelque temps de là, il se trouva en présence d'un 
spectacle auquel nous avons tous assisté sans y attacher 
aucune importance. Étant enfermé dans une chambre 
close de toutes parts, il remarqua un rayon de soleil 
qui filtrait par un trou, et dans l'axe de ce rayon de so- 
leil une myriade de filaments microscopiques qui s'agi- 
taient et qui tournoyaient dans tous les sens. 11 ouvrit 
les fenêtres, et naturellement tout disparut. 

Notre savant rapprocha dans son esprit ces deux faits 
sans liens apparents : la barre de platine et la chambre 
close, le nuage de fumée et le rayon de lumière. Et 
comme c'était un homme de génie, il trouva entre ces 
faits une connexité particulière, et il en lira la conclusion 
suivante : 

L'atmosphère qui enveloppe la terre n'a pas, comme 
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nous le croyons généralement, un pouvoir réflecteur 
considérable. Les deux gaz qui le composent n'ont la 
propriété de réfléchir en tous sens la lumière que parce 
qu'ils tiennent en suspension des myriades de milliards 
de molécules microscopiques qui demeurent invisibles 
pour nos yeux, à moins que par une cause préméditée 
ou accidentelle un rayon de lumière ne vienne à être 
isolé. (Observation de la chambre close.) 

Lorsqu'on allume un bec de gaz alimenté par de l'hy- 
drogène pur (observation du laboratoire), l'air qui a 
aidé à la combustion du gaz, se trouvant échauffé par le 
voisinage de la flamme, devient plus léger et forme une 
colonne ascendante qui flotte pendant quelques instants 
au-dessus du bec allumé. Mais pendant son contact avec 
le gaz en ignilion, cette colonne d'air a été dépouillée des 
molécules réfractrices qu'elle renfermait et qui ont été 
détruites par la combustion. Elle est donc privée de la 
propriété de réfléchir la lumière, et c'est elle qui fait 
tache et prend les apparences d'une colonne de fumée 
quand on dirige un jet de lumière électrique sur le bec 
de gaz. 

Voyez-vous où nous conduit ce raisonnement admi- 
rable de simplicité et de logique? — Point. — Eh bien, 
continuons. Nous qui ne sommes pas des savants de 
génie, mais qui nous piquons d'être quelque peu ob- 
servateurs, nous avons tous remarqué que dans un cer- 
tain nombre de professions (la taille du diamant, la 
bijouterie fine, les travaux lithographiques, par exemple) 
certains ouvriers qui ont besoin d'une somme considé- 

10. 
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rable de lumière interposent parfois, entre la lampe ou 
le bec de gaz qui les éclaire et l'objet sur lequel ils 
concentrent leurs regards, une grosse boule de verre 
remplie d'eau. 

Ces boules de verre, qui ont un pouvoir réfracteur 
considérable, et qui augmentent dans une très-notable 
proportion le pouvoir éclairant de la lumière initiale, 
ont généralement vingt ou trente centimètres de dia- 
mètre. Eh bien, imaginons par la pensée une boule pa- 
reille, niais ayant un diamètre un million de fois plus 
petit, nous aurons une bouie de deux ou trois cents mil- 
lièmes de centimètre de diamètre, c'est-à-dire une boule 
invisible, imperceptible, dont nos yeux ne pourront avoir 
aucune conscience. Aura-t-elle perdu son pouvoir ré- 
fracteur? Pourquoi l'aurait-elle perdu ? Celui-ci existera 
toujours, mais proportionnellement à la taille de la boule. 
Si ce pouvoir continue d'exister, il nous suffira donc de 
lancer dans l'atmosphère quelques centaines de mil- 
liards de petites boules pareilles pour augmenter , 
dans une proportion très-notaolc, la puissance réfrac- 
taire de cette atmosphère , ei par conséquent la somme 
de lumière répartie autour de nous. Et si par hasard 
quelque phénomène se ebarge de ce soin , comme 
une bonne pluie, par exemple, la puissance réfrac- 
trice de l'atmosphère sera augmentée d'une façon sin- 
gulière. 

Et en effet c'est ce qui arrive. Tous ceux qui ont ha- 
bité l'Italie , l'Espagne ou l'Algérie, vous diront qu'on 
ne connaît la beauté de ces pays et leur force de colora- 
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tion que lorsqu'on les a vus après une forte averse. Nous 
tous, nous avons fait cette remarque, qu'après une pluie 
d'orage la nature était beaucoup plus colorée qu'avant. 
— Ne dites rien, je prévois votre objection. — Oui, on 
peut admettre que cette pluie d'orage a rendu à la ver- 
dure une certaine fraîcheur, qu'elle a donné aux plantes 
une vitalité nouvelle, etc., etc. Mais dans une rue où il 
n'y a ni plantes ni verdure, pourquoi l'effet est-il encore 
le même? 

Et ne prétendez pas que c'est la poussière abattue , 
les surfaces lavées, nettoyées, rendues luisantes, et par 
conséquent ayant acquis elles-mêmes un pouvoir réfrac- 
teur, qui prennent par ce fait une intensité nouvelle de 
coloration. Ce chien qui pendant tout l'orage est resté sous 
la porte-cochère, ce monsieur qui s'est prudemment tenu 
à l'abri, pourquoi participent-ils eux aussi à ce redou- 
blement de coloration? pourquoi nous paraissent-ils 
presque noirs ? 

Non, retenons bien cela, ce n'est pas là une fantai- 
sie paradoxale. Il y a une remarque vraie, un phé- 
nomène rationnel qu'on n'avait pas observé jusqu'à 
ce jour, dont on ne s'était pas préoccupé, mais qui n'en 
existe pas moins depuis que le soleil est créé, c'est-à- 
dire, depuis qu'il a été créé un œil capable d'en perce- 
voir la lumière. 

Et c'est à l'aide de ce phénomène que nous pouvons 
expliquer, sans difficultés comme sans embarras, pour- 
quoi les pays bas et humides ont toujours été les pays 
les plus colorés , et comment ce sont eux aussi qui en 
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peinture ont produit les plus remarquables écoles de 
coloristes ' . 

Mais en voilà assez de toutes ces démonstrations. — 
Vcere est devant nous, occupons-nous de Vecre. 

1 Celte explication d'un phénomène très-important au point de vue 
de l'ait était écrite depuis longtemps, quand, un scrupule m'étant 
venu, j'ai soumis ma théorie à deux savants, dans la spécialité desquels 
elle rentrait. 

L'un, de nationalité étrangère, a trouvé l'explication ingénieuse et 
plausihle. 

L'autre, Français, l'a déclarée ahsurde et • ne pouvant se tenir » 

Je laisse au lecteur le soin de choisir entre les deux opinions. 



" 



Veere. — Une église démesurée. — Comment nuîl une ville. — 
Splendeur commerciale et richesse exceptionnelles. — Effondremen t 
subit. — Une stance d'Ovide. 



Je vous ai dit quel ravissement c'était pour des yeux 
d'artiste, que celle ville de Vcere se détachant en nuances 
vives et harmonieuses sur ce fond argenté formé par le 
ciel et par l'eau. Quand on arrive par le /and Kreek, ce 
panorama délicieux change à chaque bordée que l'on 
court, se transforme à chaque instant et reste cependant 
toujours délicieux et charmant. 

Une fois abordé, les impressions qu'on reçoit sont 
d'un autre genre, mais tout aussi vives et tout aussi sai- 
sissantes. Certes on n'irait pas jusqu'à chanter arec 
Mignon : 

C'est là que je veux vivre, 
Que je veux vivre et puis mourir ! 

Mais dans cette ville colorée tout est intéressant pour 
l'archéologue, tout est curieux pour le chercheur d'im- 
prévu, tout est plein de charme pour l'artiste. 

A peine sorti du bateau, les grandes et magnifiques 
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écluses traversées, on descend de la digue et l'on se 
trouve au pied des anciens remparts dont les avancées, 
aujourd'hui abandonnées à la culture, s'étendaient jadis 
à cinq cents mètres de la place. Puis ce sont les glacis et 
. les bastions, qui proOlent mélancoliquement au loin leurs 
grandes lignes gazonnées, destituées pour toujours de 
leur gloire passée et ayant abdiqué leur redoutable 
aspect. 

A peine ces vieux bastions sont-ils franchis qu'on se 
trouve au pied de l'église, temple immense, sanctuaire 
gigantesque dont la masse, surgissant ainsi à l'impro- 
viste, fait sur le cerveau surpris une impression d'écra- 
sement. 

J'ai eu plusieurs fois déjà à appeler l'attention sur 
celte immensité des sanctuaires zélandais presque tou- 
jours hors de proportion avec la ville qu'ils sanctifient 
de leur présence. Mais aucun encore ne nous est apparu 
aussi effroyablement disproportionné. Il semble que 
toute la ville avec ses maisons et ses monuments pour- 
rait tenir dans cette énorme église. Et cette pauvre vieille 
basilique achevée en 1448, brûlée en partie en 1686, 
privée par la Réforme de ses statues et de ses autels, en- 
tamée par le bombardement de 1809, transformée vers 
le même temps en hôpital militaire, aménagée plus tard 
en caserne, divisée par trois planchers en quatre élages 
superposés, pourrait abriter, contenir et loger vingt fois 
autant d'habitants que la ville déchue en renferme de 
nos jours. 

Placé ainsi au seuil de la petite cité, ce colosse de 
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pierre paraît en être en quelque sorte la préface hé- 
roïque. Comme un \ieux barde ravagé par les ans, il 
avertit le voyageur des hautes destinées accomplies sur 
le sol qu'il va fouler. Il lui raconte la grandeur entre- 
vue, la gloire espérée, la puissance un instant conquise. 
« Avant de voir ce que je suis, semble-t-il dire, souviens- 
loi de ce que j'ai été et surtout de ce que j'espérais 
être. » 

C'est en effet toute une épopée que celle existence de 
Veere. C'est une vie de parvenu que celle qu'elle a 
menée, avec une fin d'enfant prodigue sans retour à la 
maison paternelle. 

Ses origines furent modestes, sans noblesse, « ujno- 
biles » , dit Blaeu. Quelques pêcheurs installés sur ses 
rivages déserts louaient leurs barques aux voyageurs 
qui voulaient franchir l'eau pour aller dans Noord- 
beveland, à une petite ville nommée Kampen qui se 
dressait sur l'autre rive; de là ce nom de Veer qui si- 
gnifie passage , et pendant bien des siècles on l'appela 
Kamperveer, c'est-à-dire, passage pour aller à Kampen. 

Het veer oj) Kainperland deed my Kampveer benoernen. 
Eer ik eerj'stad nog was, onvringd met muur en sragt 1 ... 

Tel est l'aveu de son origine modeste qu'un vieux 
poêle place dans la bouche même de Veere, parlant à la 



1 « Le passage sur le pays de Kampen m'a valu mon nom ils 
Kampveer. Jadis j'étais et suis encore une ville entourée de murs el 
de fossés. .. o 






180 LA HOLLAXDE PITTORESQUE. 

postérité. En 1280, le comte Florent V vendit son terri- 
toire aux sires de Borselen. Ceux-ci y construisirent quel- 
ques maisons, y attirèrent quelques colons, y fondèrent 
un château, y édifièrent un cloître. Le second de ces 
seigneurs, Wolfart II, y bâtit une église et construisit 
des portes. Ce ne fut toutefois qu'après 1350 qu'elle 
prit un certain essor. Une vieille charte datée du 
30 mars de cette année ' nous apprend en effet que 
U'olfart, seigneur de Veere, et son épouse Hadewich 
obtinrent de Guillaume V de Bavière, en échange de leur 
château et résidence de « Dunebekc 2 » sis en l'ile de 
Walcheren et de quatre arpents (trier gemeten) de sei- 
gneurie, le libre fief de Sandenburg et Veere et tous les 
droits qui s'y rattachaient. Les résultats de cette éman- 
cipation ne se firent pas attendre. Dès 1358, la ville 
naissante fut entourée de véritables remparts. Vers le 
même temps, son commerce se développa, la pêche y 
prit une extension considérable, et ses seigneurs obtin- 
rent d'Edouard d'Angleterre la libre entrée dans les 
ports anglais pour les navires équipés à Veere. 

Mais c'est surtout lorsque Wolfart V eut épousé 
Marie, fille de Jacques I er , roi d'Ecosse, que le com- 
merce prit un développement inattendu. La jeune 
Dame de Veere sut attirer dans sa ville ses compatriotes 
les marchands écossais. Ceux-ci y établirent lÉtape des 



1 loir aux Archives de Middelbourg le Eegistcr : Onde charters en 
Bricveen, n° 17. Cette pièce figure sur l'Inventaire avec le n° 40. 

- Résidence seigneuriale située sur le territoire d'Oostkapclle et à 
peu prés à égale distance de ce village et de Doniburg. 



'-~~— 



LE COEUR DU PAYS. 



181 



laines d'Ecosse. Bientôt, de toutes parts, on accourut 
pour s'approvisionner de celte précieuse matière pre- 
mière. Et sur le grand quai, le long du port, nous pour- 
rons voir encore les restes de la Manon des Ecossais, 
attestant, par ses splendeurs architecturales, la richesse 
de ceux qui l'édifièrent, et la prospérité commerciale de 
la ville. 

Avec Henri de Borselen, cette prospérité s'accrut en- 
core. « Vers cette même année (1454), nous disent les 
vieilles annales, le sieur de la Vcere fit équiper plu- 
sieurs grands navires à ses dépens qu'il envoya en mer 
hault et has avec marchandises. Dont il lui revint fort 
grand profit, tellement qu'il acquit de grandes terres 
en Zélande ' . » 

C'est peu après ce temps, en effet, en 1 177, que 
nous voyons Wolfart VI de Borselen acheter, à beaux 
deniers comptants, de Marie de Bourgogne la ville, la 
seigneurie et le Franc (Vrijheid), comme on disait alors, 
de Brouvvershaven ". Sous Anne de Borselen, sa fille, le 
commerce de Vcere atteignit son apogée. A cette époque 
il entrait ou sortait chaque jour jusqu'à soixante navires 
de son port, du moins c'est Blacu qui l'affirme, et sa 
rade, qui dès ce temps avait pris le nom de Vecrgat ; 
était l'une des plus animées de la mer du Nord et de la 
Manche. Les nations les plus diverses se rencontraient 
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1 Grande Chronique. 

- Inventaris van net oud Archief der stad Middclburg. l'oir n° 470. 

3 Littéralement, le « trou do Vcere • . 
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sur ses quais. « Les villes d'Amsterdam et d'Anvers n'es- 
tant encore en leur fleur » , c'est à Veere que venaient 
débarquer des Orientaux amenant avec eux les produits 
exotiques de leurs pays ensoleillés. La présence assidue 
des Français lui avait fait obtenir « le droict de franche 
grue » , et c'est sur son marché qu'en 1508 le sucre fut 
pour la première fois apporté des îles Canaries par les 
navires espagnols '. 

Avant cette dernière date, Anne de Borselen, cette in- 
telligente et gracieuse Dame de Veere dont Erasme de- 
vait vanter à si juste titre la modestie et la prudence, 
Anne de Borselen s'était mariée. Elle avait épousé Phi- 
lippe de Bourgogne, prince issu d'un mariage de la main 
gauche, et qui s'intitulait lui-même « grand bastard de 
Bourgogne » . Malgré sa fdiation irrégulière, c'était un 
seigneur puissant, et d'esprit peu endurant. Il avait 
pour devise : « Xul ne s'y frotte » ; aussi son premier soin 
fut-il de transformer Veere en une vraie place de guerre, 
de la doter de murailles solides, de larges fossés et de 
portes capables de résister à toutes les entreprises. 

A ce moment, il semble que Middelbourg ait pris 
peur, et qu'elle, la grande ville, elle ait considéré avec 
inquiétude l'épanouissement de sa jeune voisine. Nous 
la voyons en effet tout à coup se jeter en travers des 
opérations commerciales de celle qu'elle allait regarder 
désormais comme une rivale dangereuse. « Nul ne doit 
préférer le lieu qui l'a vu naître à la patrie entière» , di- 
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saient les lois de Charondas, et le sage législateur ajou- 
tait : « Une telle pensée est le commencement de la tra- 
hison, h Ce grand principe si vrai, si nécessaire à 
observer, semble avoir toujours été quelque peu ignoré 
des Zélandais et des Flamands. L'amour du clocher 
prima toujours dans les Flandres l'amour de la patrie. 
En Zélande, jadis du moins, il en fut à peu prés de 
même. Des esprits moroses prétendent même qu'il 
reste encore quelques traces de ces sentiments étroits. 
Pour ma part, je ne pense pas qu'ils se soient perpétués, 
et je ne veux pas croire, comme quelques-uns l'affir- 
ment, qu'il est des Flessingois de nos jours qui assis- 
teraient gaiement à la ruine de Rotterdam si cette ruine 
devait profiter à FIcssingue. Mais, au quinzième siècle, 
ces tendances égoïstes existaient dans tout leur épa- 
nouissement. Middclbourg, dans cette circonstance, en 
donna une preuve bien palpable. 

C'étaient les Ecossais qui, par leur présence à Vecre, 
avaient été en quelque sorte le point de départ de son 
étonnante prospérité, et c'est aux Ecossais que Middcl- 
bourg s'adressa. Elle chercha à les détourner, à les 
attirer dans ses murs, et finalement à faire transporter 
chez elle cette fameuse Etape des laines, source de tant 
de lucratives transactions. 

Ilien n'est curieux comme de suivre, dans les archives 
de la capitale zélandaisc ', les négociations secrètes qui 



1 Voir notamment les pièces mentionnées dans Y Inventaire sons tes 
n« 444, 445 et 464. 
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doivent amener cette translation. Un moment elle put se 
flatter d'avoir obtenu le résultat si ardemment désiré. 
Jacques III venait de mourir, et le 20 mars 1477 la 
régence d'Edimbourg députait à Middelbourg Jacob 
Atkinsons, Alexandre Turing et Johanncs Palonson pour 
y établir l'Étape des marchands et marchandises d'Ecosse. 
« Stapulam noslrorum mercatontm mercanciarumque apud 
villam de Midilhurgo » : ainsi s'exprime la lettre d'envoi ' . 

Mais les gens de Middelbourg avaient affaire à forte 
partie. Pendant toute la minorité de Jacques IV, ils 
conservèrent l'Étape, il est vrai. A la majorité de celui- 
ci, ils parvinrent encore à se faire confirmer ce pri- 
vilège. Ils obtinrent même qu'il serait publié « par tout 
le royaulme et villes d'Escosse , que ceulx de ladicte 
nacion seront tenus, à payne de confiscation de navires 
et biens, de venir avec leurs navires et biens en ladicte 
ville de Middelbourg et jurisdiction d'iccllc, et de des- 
chargier tous leurs biens et marchandizes en ladicte ville 
et non ailleurs 2 ... » Mais à l'avènement de Jacques V 
tout change, et celui-ci, restituant à Veere le privilège 
dont on l'a dépouillée, ordonne aux marchands écossais 
de s'établir en ses murs et non en une autre ville 3 . 

Le seigneur de Veere était, à cette époque, Maximi- 
lien de Bourgogne, sieur de Beveren, « amiral capitaine 
général de la mer » . Homme intelligent, bien renseigné 



1 Voir Inventaris, n» s 1198, 1203, 1204, 1219. 

2 Celte pièce est rédigée eu français, ainsi que la correspondance 
qui la précède et la motive. 

3 Voir Inventaris, n° 1771. 
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sur l'importance d'un semblable avantage, il faut voir 
avec quelle ardeur ce puissant protecteur prend en main 
les intérêts des nouveaux résidents. Quelques navires 
écossais ayant été arrêtés et leurs propriétaires retenus, 
il s'emploie avec le bourgmestre et le ci Magistrat ji 
pour leur faire obtenir des sauf-conduits. Il les défraye 
de leurs dépenses et leur fait donner « vivres et argent 
à la bourse pour retourner à leur bostel ' » . 

Les bons procédés attirent les marchands. Bientôt 
ce n'est plus seulement l'Étape des laines que perd Mid- 
delbourg. Elle est menacée de se voir enlever l'Etape 
des vins, c'est-à-dire la source principale de son im- 
portance commerciale, de sa richesse, de sa prospérité. 
Et pour prévenir un désastre, la reine régente se voit 
obligée d'intervenir en sa faveur, de rappeler au trop 
ambitieux seigneur de Bevercn que Vcere n'a aucun 
droit sur les vins de France, et qu'elle ne peut recevoir 
dans son port que les navires qui viennent « de leur 
franche volonté, sans à ce estre sollicitez ni induiz par 
ledit sieur de Bevere ou aultres, et sans leur faire advan- 
taige ou avoir contract, traité ou intelligences quel- 
conques avec eulx 2 » . 

Toutefois il ne paraît pas que les recommandations de 
la gouvernante aient eu tout l'effet qu'on en attendait. 
Quelques années plus tard, nous voyons en effet Mid- 
delbourg réclamer la confirmation énergique de son pri- 



1 Inventoria, n- s 1854, 1856, 1850 et 18(10. 

- Voir Inventoria, n° 2019, à la date du iô juillet 1548. 
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vilége de Jauge et d'Etape, et se plaindre avec amertume 
« que aussy les villes de Vlissingcn et la Vere, apparte- 
nons au sieur de Beveres, ont peu à peu, par la faveur 
que led. sieur comme admirai porte aux marchands fre- 
quentans icelles villes plus que aux aultres, commencé 
à estre fréquentées de marchans et nations estranges » . 
La capitale zélandaise rappelle à cette occasion qu'elle 
a eu toujours le privilège de recevoir les « vyns de 
Spaenge ', Franche, Bourgoigne et aultres venans du 
côté de West » . Elle insiste sur sa position moins favo- 
rable que celle de ses rivales, qui sont « situées au 
mesme islc aux deux bras et entrées de la mer et 
d'autant moult et propices pour l'arrivaige des bateaulx 
et navires » , tandis qu'elle n'est accessible que par « cer- 
tain long canal fâcheux à passer » . Enfin elle conclut 
en démontrant que « la ruine de la ville au plus grand 
préjudice tant de Sa Majesté que des aultres pays cir- 
cumvoisins est évidente 2 » . 

L'empereur d'abord et son fils Philippe II ensuite, fort 
empêchés de trancher ce différend, tâchèrent de tenir 
autant que possible la balance égale entre les deux cités. 
Ils conservèrent à Middclbourg son privilège des vins, et 
ils érigèrent ses deux rivales en marquisat. Ils firent, en 
outre, de Veere un port de guerre, ils y établirent la 
résidence des « amiraux et conseillers de l'amiralité des 
Pays-Bas » . Ils y construisirent un arsenal général et 



1 Espagne. 

2 Voir Intentai is, n° 2172, à la date du 9 janvier 1350. 
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« maison d'artillerie ot d'aultres munitions propres pour 
la guerre sur mer et choses requises à l'équipage » . 

Tout ceci nous amène au milieu du seizième siècle, 
c'est-à-dire à l'apogée de la fortune de Vcere. Elle 
est alors « fameuse par la bonne peschc des harengs et 
aullres poissons salés » . « La bonne situation de ses 
lieu, rade et hablc la fait rechercher par tous les mar- 
chands étrangers. » u Sa bourgeoisie est fort civile et 
courtoise à raison de la fréquentation des seigneurs. » 
Maximilien de Bcveren, son premier marquis, y tient 

« sa résidence et court magnifiques ». Elle est en pos- 
session d'une quantité de « beaux privilèges et haultes 
prérogatives » , et l'on compte jusqu'à neuf villages 
placés dans sa juridiction, parmi lesquels « la seigneurie 
de l'office d'Oostcappel » , qui lui appartient en propre. 
Enfin son seigneur « par ancien statut et ordonnance 
jouïst de cette prééminence, que luy seul, sans qu'aulfre 
lui fasse concurrence, porte la parolle ez délibérations 
d'affaires, pour tout l'Eslat de la noblesse de Zélande ' » . 
Tous ces faits étaient bons à rappeler en présence de la 
désolation qui règne aujourd'hui dans ces rues soli- 
taires, sur ces quais déserts, au milieu de toutes ces 
ruines. Ils étaient bons à rappeler aussi parce qu'ils 
curent, sur les grands événements qui marquèrent la fin 
du seizième siècle, une influence décisive. 

L'antagonisme de Middclbourg et de Veere ne fut 
pas, en effet, sans peser sur les destinées de l'une et 
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l'autre de ces deux villes. Vcerc, avec son marquisat, 
acquise par le prince d'Orange, passant entre les mains 
de Guillaume le Taciturne, devenant un bien patrimo- 
nial de la maison de Nassau, avait, longtemps avant ce 
temps, manifesté son besoin d'indépendance et son amour 
pour la liberté. Elle avait été, on peut le dire à son 
honneur, dès le premier jour, presque dès la première 
heure, l'un des foyers de la rébellion contre le roi d'Ks- 
pagne, et, Metercn n'en fait pas mystère, c'est en grande 
partie de ce vaillant petit port qu'étaient sortis les coura- 
geux matelots qui, sous la direction de l'amiral Boyzot, 
défirent devant Bergen-op-Zoom la fameuse « armada « 
de don Luis de Requcsens. 

Middclbourg, au contraire, par esprit de jalousie et 
de rivalité, bien plus que par conviction, resta le dernier 
boulevard de l'oppression étrangère, et, par haine plus 
que par fidélité, s'exposa à toutes les horreurs d'un siège 
effroyable, dont nous retracerons bientôt les péripé- 
ties terribles. A ce moment, du reste, l'animosité entre 
les deux rivales était arrivée à l'état aigu, et le « Magis- 
trat » de Middelbourg n'hésitait pas à défendre à ses 
bourgeois, sous peine de prise de corps et de confiscation 
de biens, non-seulement de fréquenter les gens de Vecre 
et de Flessingue, mais encore d'entretenir aucune cor- 
respondance avec eux '. C'était à ses yeux des « gueux 
rebelles — rebeligen geusen » , comme il les qualifiait. 

Dans cette lutte intestine, ce fut la capitale qui suc- 
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comba, et cependant, fatalité étrange, c'est à partir de 
ce temps que la suprématie de Middelbourg s'affirma 
dans tout son éclat. C'est à partir du jour de sa chute 
qu'elle attira h elle toutes les forces vives de sa jeune 
antagoniste, et c'est à dater de ce moment que celle-ci 
put voir se ternir au ciel sa brillante étoile, astre déchu 
qui devait bientôt s'éclipser totalement. 

Les destinées qui, au dire d'un vieux latiniste, permet- 
taient à Veere de se développer sous l'égide d'un prince 
aussi grand, aussi illustre que Guillaume le Taciturne J , 
semblaient, ce faisant, avoir épuisé leurs faveurs. Depuis 
lors, on compte encore une journée brillante dans son 
histoire, el puis c'est tout. 

Après avoir fait lever le siège de Bergen-op-Zoom, le 
1" décembre 1588, le prince Maurice s'en vint à Veere 
pour prendre possession de son marquisat. L'accueil 
qu'on fit à ce jeune vainqueur fut enthousiaste et su- 
perbe. Il fut reçu "avec les solcmnitez et cérémonies en 
tel fait accoustumées, esquelles il fit semer argent, où 
estoyent empreintes les armes de Nassau et de la Veere, 
liées cnsamblc d'un cordeau à double neu avec ceste cir- 
cumspection : Nodus indissolubilis 2 » . Partout les mai- 
sons étaient tendues, des arcs de triomphe dressés et les 
rues semées de branchages. Veere s'était faite belle; elle 
s'était parée avec amour pour jeter son dernier éclat ; 
car, depuis ce jour, elle n'allait plus cesser de dé- 
croître. 



* Fala qui sinent tanio sub principe Veram surgere, etc. 
2 Grande Chronique de Hollande et Zélande. 
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J'ai eu sous les yeux 1 le plan original qu'en dressa, 
en 1550, Jacob van Dcventer. Ce vieux manuscrit, élo- 
quent dans sa naïveté, nous montre l'enceinte de la ville 
plus large alors qu'elle n'est aujourd'hui et pleine d'ha- 
bitations, bondée, si je puis me servir de cette expression 
vulgaire. Pas une lacune, pas de terrain vague, pas 
l'ombre d'une ruine. Toutes les rues sont bordées de 
maisons hautes et serrées. Celles-ci débordent même 
dans la campagne. Franchissant les remparts et s'égre- 
nant au milieu des jardins et des bosquets, elles forment 
ces « jardins délicieux » , habitations champêtres où, 
au dire de Blacu, les marchands trouvaient ce double 
avantage de pouvoir surveiller leurs affaires tout en 
s'ab.andonnant aux distractions de la campagne ~. 

Toutefois, lorsque le vieux géographe traça l'agréable 
portrait qu'il nous a laissé d'elle, la pauvre ville avait 
déjà perdu une partie de sa splendeur ; ses murailles lui 
formaient une ceinture trop vaste, et depuis, hélas! 
cette ruine, alors à son début, s'est changée en désastre. 
Des quartiers entiers ont disparu; des rangées de mai- 
sons qui bordaient le côté nord de son havre, il ne reste 
plus rien. Partout apparaissent des vides cruels et dou- 
loureux, partout le silence et la solitude. 

Tout est extraordinaire, du reste, dans cet effondre- 
ment d'une cité jadis si florissante. Les armes de la ville 



1 A la Zeeuwsch genootsekop (1er rcetenschappen. 

2 « Extra urbem, agros feracissimos, campas hortosque amœnissimos 
videos, ut et domi lucra habueri possit et foris sua mercaloribus voluptas 
et âehetatio. » Blaeu, Tkealrum, etc. 
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représentent deux tours desquelles jaillissent en quelque 
sorte deux sauvages tenant en main les bouts d'un lacet, 
auquel pend un écusson. Ces deux tours étaient l'image 
de celles qui jadis défendaient l'entrée du port, et entre 
lesquelles il fallait passer pour pénétrer dans la ville. 
Eh bien ! de ces deux tours, l'une a disparu, engloutie 
par les eaux, sans qu'on ait jamais su ce qu'elle était 
devenue. 

La petite cité de Kampen, à laquelle Kampveer dut 
non-seulement son nom, mais encore l'existence, cette 
petile ville qui figure encore avec son enceinte, ses mai- 
sons et ses lues sur une vieille carte manuscrite du 
quinzième siècle que possède le ministère de la guerre 
néerlandais, Kampen a disparu elle aussi. Elle s'est 
abîmée sans laisser plus de traces que la tour. 

En présence d'un tel acharnement de la destinée, on 
se sent comme troublé et l'on devient rêveur. Une 
vague tristesse , un sentiment pénible , douloureux , 
poignant, envahit le cœur et l'oppresse. Une pareille 
succession de cataclysmes a quelque ebose de fatidique 
qui émeut, et lorsqu'on compare le passé si brillant au 
présent si désolé, on se sent pris d'une compassion 
réelle. 

Le soir, assis à l'extrémité du rempart, à celle beure 
solennelle où la nature se recueille, j'ai contemplé lon- 
guement cette ville agonisante sur laquelle le soleil 
couchant jetait sa poudre d'or. Et là, au milieu de ce 
silence impressionnant et de cette austère solitude, j'ai 
relu ces strophes charmantes, gracieuse et triste image 
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de la vie, qu'Ovide traçait gaiement au temps de son 
bonheur. Le chant mélodieux du poëte, berçant dou- 
cement mes pensées, me semblait un écho harmonieux 
de cette splendeur détruite, de cette fortune anéantie 
par une implacable fatalité, tant il est vrai que l'exis- 
tence des peuples ressemble à celle des hommes. 

« Alors que vous le pouvez et quand vous en êtes en- 
core au printemps de la vie, réjouissez-vous. Les années 
s'écoulent comme l'onde. Le flot qui fuit ne reviendra 
plus à sa source, et l'heure passée est passée sans retour. 

« Profitez de votre jeunesse. Elle s'envole si vite. 
Chaque jour est moins beau que le jour qui l'a pré- 
cédé... Toi qui repousses les amants, un temps viendra 
où, vieille et délaissée, tu grelotteras la nuit dans ton lit 
solitaire. Alors la porte ne sera plus ébranlée par les 
amoureux se disputant ton cœur, et le matin tu ne trou- 
veras plus ton seuil jonché de roses » 

Pauvre Veere ! pour toi ce triste temps est venu. 



XI 



Dispute à bord. — Une antique fontaine. — Promenade à (rarers les 
ruines. — L'hôtel de ville. — La eonpe de Veere. — Une femme 
héroïijue. — Une excursion en Noordbeveland. — Zinkstuk. 



Ce matin nous avons eu une grosse dispute à bord. 
A l'heure du café, les knechis se sont rebellés contre 
la paternelle autorité àuschipper. Ils se sont plaints de ce 
qu'on les faisait trop travailler; de ce que, au lieu d'aller 
de village en village, nous faisions des courses longues, 
difficiles, dangereuses même. La discussion, qui avait 
commencé par de simples reproches murmurés à demi- 
voix, avec cet accent empâté qu'ont les bouches pleines 
quand elles veulent parler et manger tout à la fois, a 
bientôt monté son diapason. On en est arrivé aux gros 
mots. 

Pour ne pas avoir à interposer notre autorité, nous 
avons fait la sourde oreille. Mous n'avons pas, du reste, 
à intervenir dans ces sortes de querelles ; le patron doit 
être maître de ses hommes, il doit savoir se faire obéir. 
Cet incident, toutefois, nous contrarie. Nous attendons la 
visite de quelques amis, et nous ne voudrions pas, k 
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l'heure de la réception, voir se renouveler ces discussions 
malencontreuses. 

Pour cette fois, cependant, nous aurons l'air de tout 
ignorer, et voulant laisser plus ample liberté d'action au 
schipper, nous avons pris nos cartons et nos boîtes à 
couleurs, et nous avons gagné l'entrée de la ville. Jusqu'à 
présent nous nous sommes beaucoup plus occupés de 
fouiller l'histoire de la vieille Kampvccr que de la visiter 
en détail. Réparons donc le temps perdu et parcourons-la 
tout à loisir. 

Les remparts franchis, on se trouve, il vous en sou- 
vient, au pied d'une tour gigantesque précédant une co- 
lossale église. Ce géant de pierre, seul au milieu de 
l'enclos herbeux où il semble accroupi, isolé de la route 
par de grands murs gris, a un aspect féroce. Tour à 
tour sanctuaire, hôpital et caserne, ses grandes baies 
ogivales ont été bouchées , et ses vitraux multicolores 
remplacés par la brique monochrome. Pour les néces- 
sités du service, on a multiplié à toutes les hauteurs de 
petites ouvertures qui, crevant ses épaisses murailles, 
prennent un aspect de meurtrières et semblent autant 
d'embrasures menaçantes. Enfin, de ses deux adapta- 
tions dernières il a conservé un caractère sombre et mo- 
rose. L'hôpital a déteint sur lui, et la caserne aussi. Il 
a retenu de celle-ci une physionomie sévère et sinistre, 
et de celui-là quelque chose de triste et de doulou- 
reux, qui jure avec ce qui a survécu de sa destination 
première. 

Vite, détournons les yeux de ce colosse redoutable, 
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d'autant plus que de l'autre côté de la route, faisant pen- 
dant à celte masse rébarbative , voici un délicieux petit 
monument, une fontaine charmante qui va nous rassé- 
réner l'esprit et nous réjouir les yeux. Toute mignonne, 
en effet, toute gracieuse avec son grand toit noir et ses 
ogives coquettes , avec ses frêles colonnettes et ses ar- 
moiries tapageuses, réfugiée dans un bosquet comme 
une antique dryade, abritée modestement par de grands 
arbres comme une nymphe pudique, bien gothique mal- 
gré cela, cette gentille fontaine semble comme égarée 
dans ce milieu triste et morose, et presque dépaysée dans 
notre siècle et dans ce pays. 

Instinctivement on cherche et l'on regarde. On s'at- 
tend à voir apparaître le long du chemin quelque ména- 
gère babillarde en costume du moyen âge, avec la grande 
collerette flamande et le petit bonnet, portant au bras 
ses brillants seaux de cuivre. On prête l'oreille aux sou- 
pirs de la brise, pensant qu'ils rediront quelque chanson 
naïve , doucement modulée par quelque Marguerite 
rieuse, avant la faute, et venant, pour rêver à l'inconnu, 
s'appuyer sur la margelle de granit bleu. Mais rien! 
l'écbo reste muet, et la fontaine demeure déserte. Pas un 
bruit ne trouble l'austère solitude, pas un refrain joyeux 
ne vient l'égayer. 

Pénétrons dans l'avenue ou plutôt dans la rue , car 
c'était une rue autrefois. A la place de ces arbres et de 
ces verdoyants bosquets se dressaient des maisons riebes 
et coquettes. Aujourd'hui, c'est à peine si de loin en 
loin, cl comme pour marquer l'alignement, il reste une 
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chaumière vermoulue ou bien une maisonnette presque 
en ruine. 

Et notez que môme ces maisons subsistantes ne sont 
pas à l'abri des injures des hommes. Presque chaque 
année on en détruit quelqu'une. Du reste, à quoi bon 
les garder"? Vides, elles s'écrouleraient toutes seules; 
occupées, elles ne payent pas leur entretien. Sur le port, 
nous sommes entrés un jour chez un marchand habi- 
tant une des demeures les plus larges et les plus vastes. 
De grandes pièces à tous les étages, avec une cour et 
un bout de jardin. Deux ou trois familles se logeraient 
Là aisément, et l'unique habitant ne paye pas deux flo- 
rins de loyer par semaine. 

Mais avançons encore quelques pas. Derrière l'église 
on franchit un ancien carrefour. L'œil suit mélanco- 
liquement sur le sol la trace des rues qui se croisent 
et des chaussées qui se coupent; mais de maisons il 
n'y en a plus. Une grande prairie bien verte, bien four- 
nie, remplace les habitations qui jadis se pressaient à cet 
endroit, pendant qu'un grand écrifeau portant ces mots 
singuliers : verboden overi.oop', interdit au passant de 
profaner par ses pas la place où se sont écoulées tant 
d'existences heureuses et paisibles. 

De cette place, du reste, la vue est charmante. Des mai- 
sonnettes harmonieusement groupées mélangent leurs 
tons chauds et leurs éclats rutilants aux nuances plus 



1 Mot a mot : ■ Il est défendu de courir au travers. » Défense de 
traverser. 
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tranquilles et plus douces des beaux arbres, à la riebe 
verdure des buissons, et le beffroi de l'hôtel de ville, 
dominant le grand toit du stadkuis, gracieux de forme, 
élégant d'aspect, couronne ce frais paysage auquel il 
compte depuis des siècles les heures bonnes ou mau- 
vaises, lugubres ou joyeuses. 

Il a une amusante figure, ce beffroi : tour carrée, sé- 
vère et nue jusqu'aux trois quarts de sa hauteur, puis 
clocher au delà, clocher fringant et coquet se terminant 
par une poire octogone , tout flanqué de pinacles et de 
pyramides, avec des consoles, des balustrades et des 
lucarnes à girouettes, qui lui donnent en quelque sorte 
un petit air hérissé. 

L'hôtel de ville qu'il surmonte est une des jolies con- 
structions civiles du pays. II est d'un bon temps, d'un 
bon goût, et s'est conservé très-intact et très-pur. Sauf 
le cloclur, ce clocher dont nous parlions à l'instant, 
qui a reçu des enjolivements à la fin du seizième siècle, 
toute la construction est restée dans sa forme primitive, 
et nous retrouvons la façade telle qu'en 1474 elle est 
sortie des mains de l'architecte bourguignon. Personne 
n'y a touché, seules les années y ont apposé leur griffe; 
mais la patine du temps est le fard des édifices; aussi, 
loin de gâter le stadkuis de Vcere, les siècles, au con- 
traire, ont ajouté à l'élégance de ses lignes l'harmo- 
nie de leurs colorations. 

La façade a deux étages, à six ouvertures chacun. Les 
fenêtres sont à meneaux et couronnées par un arc sur- 
surbaissé et trilobé. Un grand toit noir, flanqué de deux 
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tourelles octogones, coiffées en poivrières et reposant sur 
des encorbellements, va rejoindre le sommet de deux 
pignons à redans, alignant dans son développement trois 
rangées de lucarnes pittoresques. Ajoutez à cela, sépa- 
rant les fenêtres du premier étage, sept niches saillantes 
vec leurs dais ajourés et d'élégantes consoles, et dans 
ces niches, les statues de sept dames et seigneurs de 
Vcere : Henri, Jacqueline, Adolphe, Charlotte, Wolfart, 
Jeanne et Philippe. 

Un perron gentillet et moderne , de bonne forme ce- 
pendant, arrondit sa double rampe devant le rez-de- 
chaussée, et une sorte de petit pilori, placé sur la gauche, 
complète la façade, en rappelant les droits justiciers 
que possédait jadis le « Magistrat » de la commerçante 
cité. 

Ces droits sont, du reste , affirmés à l'intérieur même 
du siadhins par trois documents d'une autre sorte, et 
sinon plus probants, du moins plus originaux. Ce sont 
trois poings en bronze suspendus à la cheminée de l'an- 
cienne salle de justice. Ces poings, d'après ce qu'on 
raconte, auraient été placés là par autant de braves 
Veerenaars rebelles à la justice de leur ville et con- 
damnés à avoir le poing tranché. Moyennant ce cadeau 
en métal, ils auraient obtenu de n'être exécutés qu'en 
effigie. C'était s'en tirer à bon marebé. 

La pièce où se trouvent ces trois poings, l'ancien 
Viersclutar, a conservé sa forme et sa décoration primi- 
tives, et c'est bien une des salles les plus curieuses qui 
soient en Zélande. Ses boiseries brunes, ses grands 
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bancs avec leurs coussins rouges, la « chaire » de justice 
où se tenait l'écoutette, avec son dorseret, son pupitre et 
la verge , emblème du pouvoir judiciaire, tout cela est 
encore tel que l'a laissé le dernier « Magistrat » le jour 
où il a prononcé son dernier jugement. Il n'est pas jus- 
qu'à un tableau , assez modeste du reste comme fac- 
ture, qui n'ajoute au caractère de ce lieu si bien con- 
serve. Ce tableau représente le conseil des Dix siégeant 
judiciairement. Je ne sais s'il y a là hasard fortuit ou 
allusion préméditée ; je pencherais plutôt pour le pre- 
mier. Veerc se comparant à Venise, et son « Magistrat » 
au terrible Conseil , le rapprochement serait par trop 
téméraire. 

On conserve encore dans cet intéressant hôtel de 
ville une curiosité, mais celle-là exquise de tous points 
et justement célèbre. Je veux parler de cette fameuse 
coupe de vermeil donnée en 1551 à la cité même 
de Vcere par Maximilien de lioHrgognc, son premier 
marquis, lequel la tenait lui-même de Maximilien van 
Buren, dont elle rappelle un des faits d'armes les plus 
importants. 

J'ai longuement parlé autre part de ce joyau de 
renom 1 . Je n'y reviendrai pas. Je me bornerai à rap- 
peler qu'en 18G7 cette coupe fut exposée à Paris dans les 
vitrines de 1' « histoire du travail » , et qu'un des princes de 
la finance en offrit la somme énorme de cent mille francs. 



1 Voir Objets d'art et de curiosité tirés des grandes collections hollan^ 
dattes, page 23. 
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Le bourgmestre et les échevins de Veere refusèrent l'ar- 
gent qu'on leur voulait donner, préférant conserver ce 
trésor historique, l'une des gloires de leur demeure mu- 
nicipale, et il ne faut pas leur marchander les félicita- 
tions pour ce bel acte de désintéressement. 

Un autre souvenir dont on ne leur offrira pas le même 
prix, par exemple, mais qui n'en est pas moins glorieux 
pour la ville et pour son histoire, c'est une petite mention, 
bien simple et bien modeste, inscrite sur ses livres de 
mariage et qu'on ne peut cependant voir sans une cer- 
taine émotion. Elle date du 2 juillet 1608, et je la 
transcris textuellement : 

M' Hugo de Grool, advocaat fiscaal van Holland Zee- 
land en Weslfriesland Jongman van DeJfl, wonende in 
S'Gravenhaage met Jonhvrouw Maria Reijgersbergh Jonge 
dochler van Veere. 

Faut-il traduire? 

M' Hugo de Groot, avocat fiscal de Hollande, Zélande 
et Wcstfrise , jeune homme de Delft, demeurant à la 
Haye, avec demoiselle Marie Reygesbergh, jeune fille de 
Veere. 

Vous avez deviné qu'il s'agit de l'illustre Grotius, de 
ce génie du droit, de cette intelligence puissante, qui, 
après avoir été l'ami d'Oldenbarneveld, devait être le 
conseiller et l'ambassadeur de Christine de Suède. C'est 
à Veere, en effet, qu'il vint en 1608 chercher cette 
compagne dévouée , à laquelle il dut son bonheur 
d'abord et plus tard sa liberté; car ce fut cette Marie 
Reygersbergh, cette fière Zélandaise, cette fille de Veere 
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née clans la KapeUcslraol, tout près, par conséquent, de 
l'endroit où nous sommes, qui le fit évader de la prison 
de Louvesteyn, où il était étroitement gardé, et qui le 
sauva ainsi de la détention perpétuelle. 

« Il n'avoit, nous raconte du Mauricr 1 , qui le connut 
et l'aima, il n'avoit d'autre consolation que la compagnie 
de sa femme et quantité de livres qu'on pcrmetloit à ses 
amis de lui prester ; on luy en envoyoit un grand coffre 
tout plein qu'il renvoyoit après les avoir dévorez. Sa 
femme ayant remarqué que ses gardes, après s'eslre 
lassés d'avoir souvent visilé et fouillé le grand coffre 
plein de livres et de linge salle, qu'on envoyoit blanchir 
à Gorcum, ville voisine de là, le laissoient passer sans 
l'ouvrir, elle conseilla à son mary de se mettre dans ce 
coffre, ayant fait des trous avec un vilebrequin à l'en- 
droit où il avoit le devant de la teste, afin qu'il pust res- 
pirer et qu'il n'étouffast point. 11 la crut et fut ainsi 
porté à Gorcum, chez un de ses amis, d'où il alla à 
Anvers par le chariot ordinaire, ayant passé par la place 
publique déguisé en menuisier, avec une règle à la 
main. » 

o Cette femme adroite, ajoute du Maurier, fesgnit 
que son mary cstoit fort malade, afin de luy donner le 
temps de se sauver. Mais quand elle le crut en pays de 
sûreté, elle dit aux gardes que les oiseaux s'en estoient 
cnvollés. D'abord on voulut procéder contre elle, et il y 
eut des juges qui conclurent à la retenir prisonnière au 

' Mémoire* pour sertir h l'histoire de Hollande. 
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lieu de son mary; mais par la pluralité des voix, elle 
fut élargie et louée de tout le monde. » 

Les richesses du slhadhuis visitées, j'étais occupé à 
en pourlraire la façade, quand un Veerenaar , qui me 
guettait de loin, me joignit et ouvrit la conversation par 
ce mot, rappelant certains débuts classiques : « Et moi 
aussi, je fais des dessins. » Là-dessus, il m'alla chercher 
ses croquis, qui prouvaient plus de bon vouloir que de 
talent, et il me conta son existence qui marquait plus 
de courage que de bonheur. II était à Veerc employé à 
la poste aux lettres, directeur du bureau succursale, 
ayant servi dans les hussards et possédant, de ce fait, 
une petite pension qui, additionnée à ses émoluments, 
élevait à trois cent cinquante florins, un peu plus de sept 
cents francs, ses ressources annuelles. Avec une femme 
et deux enfants, c'était juste de quoi mourir de faim. Il 
portait avec une courageuse résignation cette misère 
noire, espérant un jour ou l'autre un modeste avance- 
ment, qui permettrait à sa petite famille de manger à son 
appétit. Il me raconta tout cela comme pour décharger 
son cœur; il me dit aussi qu'il aiuiait la France, qu'il 
avait travaillé quelques mois à Paris. Puis il me demanda 
mon nom. — Je le lui dis. « Mais alors, s'écria-t-il, 
c'est vous dont parle le journal » , et il m'alla chercher 
la Middeîbtirgsche courant, qui annonçait, en effet, notre 
venue prochaine. 

Cette révélation de notre état civil parut le bouleverser ; 
et depuis j'ai connu la cause de sa stupéfaction pro- 
fonde. En passant près de notre bateau, il avait donné 
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un coup d'oeil à notre installation et aperçu Constant 
épluchant des carottes, pendant que je surveillais les 
fourneaux. Ces menus soins s'accommodaient mal dans 
son esprit avec notre qualité. Un baron, un vrai baron, 
de vieille souche, épluchant des légumes ! Il n'en pou- 
vait croire ses yeux, lui qui, tout modeste employé qu'il 
était, aurait peut-être pensé déroger en faisant pareille 
besogne. 

Enfin il n'y avait pas à douter. Dès lors, il ne nous 
appela plus, mes amis et moi, que ces Seigneurs, nous 
parlant à la troisième personne. 11 nous supplia de solli- 
citer pour lui, et nous promîmes de nous occuper de son 
sort. Depuis ce temps, van Heemskcrck est allé par trois 
fois au ministère des finances pour le recommander. On 
a promis. A-t-on tenu? Je l'ignore. C'est bien difficile 
d'intéresser un ministre à de braves gens qui soufflent 
vraiment de la faim. Ils ont tant à s'occuper des 
autres! 

Toujours pendant que je croquais le slad/iuù, je fis 
aussi la connaissance du pasteur. Celui-là était un de mes 
clients, j'entends qu'il avait un de mes Livres, Amsterdam 
et Venise. J'en fus surpris et charmé. N'être point un 
inconnu à Veere, avouez que c'est quelque chose, sur- 
tout poumons autres Parisiens, gens peu cosmopolites, 
à qui bien souvent il suffit d'être célèbre sur deux cents 
mètres de boulevard. 

J'aurais poussé plus avant mon dessin et ma double 
connaissance, sans la sortie de l'école qui vint augmenter 
notre société d'une soixantaine de gamines et de gamins. 



; l 
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Cotait trop; je pliai mon bagage et m'acheminai vers 
le port. 

Pauvre petit port, jadis si glorieux, si vivant, si 
animé, si peuplé, si bruyant, et maintenant si désert! 
Autrefois militaire et marchand, il conserve encore des 
traces de cette double qualité. Sur la gauche, ce grand et 
majestueux bâtiment, à murailles solides, à rares ouver- 
tures, se terminant du côté de la mer en tour ronde à 
créneaux, c'est l'ancien magasin de la marine, cet « ar- 
eenal général et maison d'artillerie », dont Guicciardini 
parle avec un respect très-marqué. Et sur la droite, tout 
près de nous, ces maisons élégantes avec de beaux arcs 
trilobés couronnant les fenêtres , avec des pignons his- 
toriés, c'est l'ancien Scotschhuis, la « maison des Escos- 
sois » . Il n'est pas jusqu'à ce petit cartouche inséré 
dans la façade, avec son bas-relief figurant un bélier, 
qui ne rappelle le grand commerce de laines qu'on fai- 
sait à cette époque. 

Au loin, tout au bout du quai, tout à l'entrée du 
port, il existe encore une tour, dernier reste des rem- 
paris : fortification autrefois, cabaret aujourd'hui, dé- 
fendue encore au siècle dernier par deux vénérables 
canons, et de nos jours protégée seulement par une 
vieille côle de baleine. 

C'est en vain que les yeux cherchent l'autre tour, celle 
qui lui faisait autrefois pendant. Je vous l'avais annoncé, 
elle a disparu, emportée avec le sol qui lui servait d'as- 
sises. El, du sommet de celle qui nous reste, c'est en vain 
que vous chercheriez pareillement cette mystérieuse ville 




L'hâte] do ville da Vekrk. 

' DV ' SUnde -^M. Henry Havard.) 
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de Kampcn, qui, jadis posée sur l'autre rive, mirait ses 
maisons et ses clochers dans l'eau blonde qui nous en- 
toure. Elle aussi, engloutie pour toujours, n'a pas laissé 
de traces de son passage en ce monde. La terre qui 
s'étend devant nous est, du reste, rongée par cet affreux 
cancer, par ce val, dont je vous ai parlé et qui produit 
de si terribles dévastations. 

Il y a deux siècles, celte grande baie s'était tellement 
ensablée, que l'on prévoyait le moment où les deux îles 
réunies ne formeraient plus qu'une seule île. Puis tout 
à coup le gouffre s'est creusé de nouveau. Le Veergat, 
cette énorme cicatrice, s'est ouverte plus profonde que 
jamais. Des villes ont été ensevelies, leurs habitants ont 
été noyés. Puis l'eau s'est retirée, la terre a surgi une 
fois encore, se débarrassant par instant de son humide 
linceul. Alors on s'est remis à la besogne, l'homme a 
recommencé à disputer aux (lots le sol qu'ils avaient 
envahi. Il a regagné une partie de ce terrain qui sem- 
blait perdu pour toujours. Mais quelle lutte acharnée! 
quelle bataille incessante ! et avec quelles alternatives ! 

Depuis un siècle, trois polders entiers, situés sur la 
rive septentrionale de iVoordbeveland , ont de nou- 
veau disparu et sont remplacés aujourd'hui par une 
rivière profonde de quarante mètres. En 1873, le polder 
de Borlelen , un polder de dix-sept hectares, s'est abîmé 
dans les eaux. Chaque année le mal terrible dévore 
quelque place, enlevant sur une largeur de cinq à dix 
mètres un lambeau de terre long de dix mètres à cinq 
cents. Et tenez, cette petite digue qui s'avance droit 
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devant nous, quittant la rive opposée comme si elle 
voulait nous rejoindre ; cette petite digue remonte 
à 1835. Elle n'était pas bien vieille, par conséquent. 
Eh bien, à son origine elle était singulièrement plus 
longue qu'aujourd'hui. Le val en a déjà dévoré un bon 
tiers. 

Rien n'est curieux comme de suivre sur une carte spé- 
ciale l'histoire de ce gigantesque échiquier qui se déroule 
sous nos yeux. Ces prairies qui s'étendent au premier 
plan sont des conquêtes toutes récentes. Celle-ci, sur la 
droite, qui forme une espace de cap appelé Spiering 
polder, n'existe que depuis 185G. Cette bande énorme, qui 
s'étend sur la gauche et touche au Roompot, YOnrust 
polder, est seulement de dix ans plus vieille. La grande 
bande qui vient par derrière, le Jacoba polder, est 
de 1769. L'Anna Friso polder, qui lui fait suite au 
bord de la mer, ne remonte qu'à 17-47, et le Sophia pol- 
der, qui vient après, date de 1775. 

Ce dernier, ce Sopliia polder, est en ce moment at- 
taqué parle terrible val. On cherche par tous les moyens 
possibles à le défendre. On prodigue les sacrifices, mais 
sans se faire beaucoup d'illusions. La partie est presque 
désespérée. Déjà une première digue engloutie a obligé à 
l'abandon d'une partie du terrain conquis. On consolide 
les digues en arrière, en même temps qu'on cherche en 
avant à assurer le sol pour empêcher l'écoulement, le 
glissement des terres conservées. Pour cela, on ne se 
contente pas de renforcer les digues, de les compliquer 
de réseaux inextricables de pierres et de branchages 
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entrelacés; on va au loin, sous la mer, déposer d'énormes 
zinkstukken qui, comprimant le fond mobile, arrêtent 
ces déplacements fantastiques qui entraînent après eux 
tant de désastres. 

Les zinkstukken ' sont d'immenses ouvrages de van- 
nerie, sorte de radeaux carrés faits déjoues et de bran- 
chages entrelacés, ayant parfois deux ou trois cents 
pieds de côté. Une fois construits sur la côte, on les 
jette à la mer, et aussitôt se groupent autour d'eux une 
foule de bateaux, petits et grands, chargés de pierres et 
de mottes de gazon. 

On attache le tout ensemble, le zinksluk et les bateaux. 
Puis cette flottille unie est disposée le long de la côte 
de façon à ce que le courant qui l'entraîne la porte juste 
à la place où le zinksluk doit être coulé. Dès que le cou- 
rant commence à se faire sentir, on charge le radeau en 
lançant sur lui le contenu des barques. De longues files 
d'hommes parlant de tous les points pour aboutir au 
centre se passent les matériaux, et peu à peu le milieu 
du zinksluk commence à s'enfoncer doucement et à 
disparaître sous les eaux. A mesure qu'il s'affaisse, les 
lignes des travailleurs se retirent. Bientôt le radeau tout 
entier est recouvert par les eaux, et c'est des bateaux 
mêmes qu'on lance les pierres et le gazon qui le char- 
gent. A ce moment, la pesanteur du zinksluk est telle que 
tous les navires entraînés par son poids penchent leurs 
mâts de son côté, et s'inclinent au-dessus de lui. Mais le 






1 Littéralement : pièce que l'on coule. 
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moment décisif approche. Monté sur la poupe d'un des 
plus gros bateaux, placé au milieu de la flottille, du côté 
le plus éloigné du rivage, bien en vue de tous, l'entre- 
preneur, les yeux fixés sur les points de repère plantés 
sur la côte, attend, avec une émotion partagée par toute 
la flottille, que le zinkstuk soit arrivé dans l'axe de ses 
positions. A ce moment il fait un signe et pousse un cri. 
Toutes les cordes sont coupées, et le radeau s'enfonçant 
disparaît pour toujours, en même temps que tous les 
bâtiments se redressent. 

On comprend les difficultés multiples que présente une 
opération pareille. Le calme indispensable règne partout, 
aussi bien sur la mer que dans le ciel, et j'ajouterai, dans 
les esprits ; car, au moment où le signal est donné, il s'en 
faut beaucoup que l'opération soit terminée et son succès 
assuré. Il reste encore au zinkstuk à gagner le fond, et 
pour cela, il a souvent cent et cent Cinquante pieds à 
parcourir. Or, il ne descend pas en ligne droite. Le cou- 
rant qui se fait sentir h la surface est tout aussi violent 
en dessous; souvent même il l'est davantage, et ce 
courant entraîne l'ouvrage, le déplace, et va le porter 
parfois à dix, quinze ou vingt mètres plus loin qu'il ne 
doit être; alors tout est à recommencer. 

Devant ce même Sophia polder dont je parlais à l'in- 
stant, j'ai assisté à la pose d'un de ces zinkslukken, et 
c'est un spectacle que je n'oublierai de ma vie. Nous 
nous étions embarqués à cette place même d'où nous 
considérons le pays, au pied de cette vieille Kampveersche 
loren, dernier débris des remparts de Veere. Le passeur 
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nous avait débarqués au sommet de la digue, et nous 
avions continué notre chemin à pied jusqu'à Kamper 
landsch Veer, village qui, lui aussi, doit son nom à la 
ville de Kainpen disparue. 

Notre petite expédition avait pour chef M. Bruijn, 
l'ingénieur du ll'aterslaat ', chargé de la surveillance 
de l'opération. Elle se composait, en outre, d'un jeune 
homme d'Etat, de grand talent et de brillant avenir, 
alors membre des Etats généraux, et aujourd'hui ministre 
des travaux publics, de l'industrie et du commerce, d'un 
député provincial de la Gueldre, de l'ami Constant et de 
votre serviteur. 

Après avoir patienté une grosse demi-heure dans ce 
joli village de Kamperlandsch Veer, nous nous embar- 
quâmes dans une voiture locale, plus étrange ''ue sus- 
pendue, plus pittoresque que commode et très-fermée, 
car il était impossible d'en ouvrir les carreaux. 

Par le chaud qu'il faisait nous avions trop de glaces. 



Et c'est ainsi que, à travers des chemins sablonneux et 
malaisés, où le macadam n'avait dit ni son premier ni 
son dernier mot, nous arrivâmes au terme de notre 
course. 



1 Littéralement : État de l'eau; c'est sous ce nom qu'on désigne 
dans les Pays-Bas le magnifique réseau de travaux qui couvre le pays 
et le protège contre l'inondation, et aussi le corps d'ingénieurs chargé 
de la direction de ces travaux, et dont l'organisation présente de 
grandes analogies avec notre corps des pouls et chaussée». 

12. 
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Là, nous fûmes bien récompensés. Jamais spectacle 
plus agréablement coloré ne s'offrit aux yeux d'artistes 
amoureux de la nature. Sous un ciel azuré, d'une dou- 
ceur et d'une finesse remarquables, s'étendait une mer à 
reflets miroitants, passant du vert au bleu et du jaune 
au violet, mais sans rien de heurté, avec des tons déli- 
catement estompés, se fondant les uns dans les autres. 
Au loin, comme pour marquer l'horizon, l'île de Schou- 
wen tendait un long ruban vert, et le pesant clocher de 
Zierikzéc faisait, sur le fond argenté du ciel, une grosse 
tache massive et joyeuse. 

A nos pieds, était le zinsksluh entouré de sa flottille. 
Les grandes voiles rougeaudes pliées sur le màt, les pou- 
pes vertes, les gouvernails ornés de cuivre étincelant, les 
mille traits rouges rechampissant l'architecture des ba- 
teaux, les chemises colorées, les vestes brunes, les cein- 
tures bleues, tout cela, vibrant sous les chauds rayons du 
soleil, formait un brouhaha de couleurs et de formes 
et composait le tableau le plus généreux de tons, le plus 
riche de coloration, le plus monté de nuances. 

Mais il s'agissait bien de contempler de loin un auss 1 
beau spectacle. On nous aperçoit; on nous appelle; des 
chaloupes se détachent et viennent nous chercher. En 
un instant, nous sommes a bord d'un grand hoff 
chargé de pierres. Le signal est donné, le branle-bas 
commence. De toutes parts, les hommes s'agitent, les 
mains se lèvent, et les matériaux sont lancés sur le grand 
radeau que cinq cents bras lapident. Et cette lapidation 
continue avec un acharnement extrême ; les projectiles 
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pleuvent de toutes parts sans s'arrêter une minute, jus- 
qu'au moment où les bateaux à moitié viciés s'inclinent 
sur le zinksiuk disparu, jusqu'à l'instant fatal où le com- 
mandement décisif va se faire entendre. 

Alors le silence se produit, complet, absolu, impres- 
sionnant. Tout le monde semble ému. Tout à coup 
le signal relentit, un craquement se fait entendre, les cin- 
quante navires se redressent à la fois et s'élancent en 
même temps sur le point où le grand radeau qui les 
séparait vient de disparaître. 

Jamais je n'oublierai l'étrange mêlée qui se produisit 
alors, tous ces bateaux en mouvement s'ébranlant, se 
croisant, s'enebevêtrant et se groupant de mille façons di- 
verses, ce fourmillement d'hommes qui se baissent et se 
redressent, ces bras qui s'agitent, ces pierres qui volent, 
l'eau qui jaillit et couvre les bateaux de son écume, et au 
milieu de cette bagarre, les poldersjongens armés de leurs 
tridents, lançant au loin les mottes de gazon avec une 
furie incroyable. Pour la première fois, j'ai eu une idée 
exacte et précise de ce que devait être un combat naval 
du vieux temps. 

Mais sur quelques points, voici le tumulte qui cesse. 
Les pavillons sont hissés au haut des mâts. Les grandes 
voiles sont déployées, et sous l'effort d'une douce brise, 
quelques bâtiments se dégagent, s'éloignent et désertent 
le champ du combat. Ce sont les bateaux dont la lâche 
est achevée et dont la coque est vide. Ils se retirent 
ainsi un à un, et la grande nappe d'eau, qui, sauf un 
point, était tout à l'heure déserte et. solitaire, est 
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maintenant sillonnée en tous sens par les voiles qui 
s'éloignent, et par les navires qui prennent leur course 
vers l'horizon. 

J'avais assisté à toute cette scène, côte à côte avec un 
brave homme au chapeau zélandais, à la veste à boutons, 
àla culotte de velours. C'était le chef du polder menacé, 
le Dijlifjraaf, le com'.e de la digue, suivant le titre qu'on 
leur donne. Zélandais renforcé, n'ayant guère vu que 
son clocher de Wissenkerke et celui de la ville voisine, 
son esprit se trouvait uu peu dérouté par la rencontre 
d'un étranger. 11 comprenait mal qu'on pût être d'un 
autre pays, et ne s'expliquait pas qu'on parlât une 
autre langue que la sienne. Excellent homme au de- 
meurant, s' appelant Van Leeuwen, si j'ai bien retenu 
son nom, et qui plus tard m'envoya son portrait. Eh 
bien! ce brave Zélandais, tout autant que moi, était 
ému par ce spectacle à la fois impressionnant et cu- 
rieux; et cette émotion, mieux que tout ce que j'ajou- 
terais, peut faire comprendre combien la scène qui 
venait de se dérouler sous nos yeux avait été grandiose 
et saisissante. 




La Dijkrjruaf Van Luouwr. 

(D'après une photographie.) 
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La campagne, 
des champs. 
Duinbeek. 



Fortunatos nimium.. . 
- L'amour eu Zélaude. 



— La dîme. — Les mœurs 
— Le toi. — Westlioven et 



Si je voulais suivre exactement et méthodiquement 
l'ordre de notre voyage, il me faudrait maintenant vous 
conduire à Middelbourg, pour revenir ensuite à Vccre et 
de là recommencer nos excursions dans le nord de l'île. 
Mais je crois plus simple et plus logique de condenser en 
un seul récit nos différents séjours dans la capitale 
zélandaise et de parcourir tout de suite la partie septen- 
trionale de U'alcheren. Si c'est également votre avis, 
nous allons nous mettre en route, et, en passant par Ga- 
pinge et Serooskerke, visiter Oostkapcllc, U'estkappelle 
et Domburg. 

Nous voici le bâton à la main, allongeant le pas sur la 
grande route. Tout d'abord envoyons un salut à cette 
gracieuse villa, enchâssée dans les fleurs, ombragée par 
des grands arbres, et dont la spacieuse véranda a un 
aspect tout hospitalier. C'est la demeure du bourg- 
mestre de Veere, homme aimable, instruit et de grandes 
manières, dont j'aurai, du reste, à vous reparler. Puis 
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maintenant appuyons sur la droite, passons devant cette 
grande ferme avec verger et dépendances , qui étale 
au-dessus de son portail, comme un bandeau sw un 
front princier, une inscription un peu hautaine qui ré- 
vèle son nom. C'est la « Maison dk la haute Montaigne » , 
dont l'appellation française jure avec ce paysage essen- 
tiellement hollandais qui l'enloure. D'où lui vient ce 
beau titre, je n'ai pu le savoir. Tout ce que j'ai appris, 
c'est qu'en 1694 elle le portait déjà '. 

Maintenant nous voici au milieu des champs . Tous sont 
riches, gras, fournis en belles moissons, parfois ombra- 
gés de beaux arbres fruitiers encore garnis de récoltes; 
et, à l'approche des villages, de florissants potagers ali- 
gnent leur rangées de légumes plantureux disposés en 
bel ordre comme des régiments en bataille. 

Le potager et le verger! On les rencontre partout en 
Zélande. Et d'abord, c'est l'abondance dans le ménage, 
c'est la variété introduite dans la nourriture de la famille ; 
ensuite, c'est, avec les prairies, la seule exploitation de la 
terre qui ne soit pas soumise à la dîme ; car, dans toute 
l'île, la dîme, ce vieux reste du droit féodal, existe encore, 
et, si j'en crois le dire des intéressés, n'est pas à la 
veille de disparaître. 

C'est là un cas particulier au pays, et assez singulier 
pour qu'on s'y arrête. Aussi bien, puisque nous sommes 

1 Ce n'est pas la seule inscription française qui, dans l'île de 
Walcheren, décore une rustique habitation. Sur la route do Middel- 
bourg à Flessingue, mon excellent ami M. Leupe, des archives royales, 
a releré celle-ci : « Ribn sans teixe. » 
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dans les champs, aulant parler culture que de parler 
d'autre chose. Au moins notre causerie sera en situation. 

Donc la dîme existe en Zélande, et tonte propriété est 
frappée d'une double redevance : la ferme, qui, comme 
chez nous, doit être acquittée entre les mains du pro- 
priétaire du sol, et la dime, dont on doit compte à un 
autre propriétaire. Car, fait étrange, la plupart des sei- 
gneurs zélandais sont propriétaires de dîmes, et très- 
rarement ils possèdent celles à prélever sur leur propres 
moissons. 

La ferme, à moins de conventions spéciales, se paye 
en argent. Le sol est divisé officiellement en hectares ; 
carie système métrique est le seul qui soit en vigueur 
dans le royaume des Pays-Bas. Mais en Zélande on n'a pas 
encore dépouillé tout à fait le vieil homme, et l'on compte 
par cjemel , c'est-à-dire par arpent. Dans le nord de 
l'île le (jemet mesure une étendue de trente-quatre arcs 
trente-neuf centiares. Dans le sud il est, à ce qu'on m'a 
dit, un peu moins grand, ayant été réduit au tiers juste 
de l'hectare. Ces différences de grandeurs entraînent bien 
quelques complications, mais le rjemel a pour lui un gros 
avantage c'est son ancienneté. En fouillant les vieilles 
paperasses, dès la (in du treizième siècle, on le voit 
employé comme mesure agraire, et c'est beaucoup dans 
un pays de traditions que la possession d'un état civil 
pareil 1 . 



1 Voir aux archives de Middelbourg, Privilegicboel: IV, p.8,i 
titre de l'année 1304, où ce mot est déjà employé, j 
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Le prix moyen de location du gemet varie entre vingt 
et trente florins, suivant la qualité de la lerre et les 
charges qui pèsent sur elle. Ces charges, sur lesquelles 
nous aurons occasion de revenir dans la suite, consistent 
surtout dans l'entretien des digues et dans les travaux 
d'irrigation. 

Le prix moyen de vingt à trente florins ne représente 
que la location du sol nu, avec les bâtiments de la ferme. 
Le fermier doit avoir ses bestiaux à lui, ses animaux de 
trait, et posséder également le matériel agricole indispen- 
sable à son exploitation. En outre, il n'est pas tout à fait 
libre de cultiver comme il l'entend. Il y a certains usages 
qui lui lient les bras. Ainsi, dans la contrée que nous 
traversons, l'ensemble de la culture se répartit sur une 
période de huit années. La première, on fait du colza et 
l'on fume; la deuxième, on produit du froment; la troi- 
sième, des fèves qui, cueillies, séchées et cassées, sontdon- 
nées plus tard au bétail ; la quatrième, on sème de nou- 
veau du froment; la cinquième, des haricots; la sixième, 
encore du froment; la septième, on plante des pommes 
de terre, et la huitième, on laisse en jachère et l'on fume. 

Dans un pays aussi merveilleusement fertile que la 
Zélandc, en ayant soin que tous ses champs ne soient pas 
au même point, le fermier a delà sorte une culture très- 
variée, qui lui permet de pourvoir abondamment à tous 
ies besoins de son exploitation, et de tirer bon parti de 
son excédant de production. 

La dîme , elle , se paye en nature , sauf pour la pre- 
mière année, c'est-à-dire pour le colza , où elle s'ac- 
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quitte i\ raison de vingt-cinq cens (soit environ cinquante- 
deux centimes) par hectare. Lorsque la moisson est faite, 
le fermier bottclle ses gerbes, forme des tas composés 
généralement de quatre à six gerbes, et les dispose dans 
son champ, par rangées et à distance égale les unes des 
autres. Le propriétaire de la dime vient alors, choisit 
le premier tas qui lui plaît, plante un branchage sur ce 
tas, et à partir de là, on compte jusqu'à treize, et chaque 
fois que ce nombre arrive, on met un nouveau branchage 
sur le sommet'. Une fois l'opération terminée pour tout 
le champ, la part de la dîme est faite. Le fermier peut 
enlever toutes ses gerbes, mais il lui est interdit de tou- 
cher à celles qui portent un branchage. Aussi arrive-t-il 
bien souvent que celles-ci demeurent encore longtemps 
exposées aux ravages des oiseaux picoreurs, alors que toute 
la récolte est rentrée à la ferme. 

Ce fait se produit surtout quand le propriétaire de la 
dime demeure au loin. Alors, pour prendre possession de 
son bien , il a de longs charrois à faire, une grosse dé- 
pense par conséquent, et, dans ce cas, il préfère attendre 
une occasion. Aussi, pour éviter un déplacement coûteux, 
les propriétaires des dîmes ont-ils recours à une entente 
mutuelle. Tous les ans, à une époque fixe, ils se réu- 
nissent à Middelbourg et procèdent à ce qu'on pourrait 
appeler la « bourse des dîmes » . 



/ 



1 Ce chiffre treize n"est pas liie. Il varie d'uo canton à l'autre. Dans 
certaines communei, le maître de la dime a droit à un tas par dix; 
dans d'autres, à un par douze. 

13 
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Une fois réunis, on se renseigne mutuellement. On 
sait ce que l'année donnera ; on fixe un prix moyen 
par chaque contrée, et la dîme se trouvant ainsi tarifée, 
le fermier peut racheter celle de son champ, ou, s'il 
ne s'en soucie pas , le propriétaire peut échanger des 
dîmes trop éloignées de son habitation contre d'autres 
dîmes qui se trouvent dans son voisinage. 

Mais voilà qu'en causant dîmes, fermages, pommes 
de terre, froment et colza, nous sommes arrivés à Se- 
rooskerke. C'est un gros et beau village, bien bâti, 
d'une admirable propreté, avec un vieux morceau 
d'église d'aspect vénérable. Autrefois il s'y trouvait. un 
ehàteau, et les sires de Serooskerke étaient de grands 
personnages. Plusieurs d'entre eux exercèrent de hautes 
charges en Zélande. Mais le château a disparu, et la 
famille habite maintenant en Gueldre, où, fidèle à ses 
anciennes traditions, elle a su se concilier le respect et 
l'affection de tous. 

Aujourd'hui, tout le pays est un peu en l'air. Quoiqu'il 
soit de bonne heure encore, on attelle partout les chars 
de paysans. Les belles juments aux harnais brillants, 
élincelants de cuivre, sont déjà dans les brancards. Les 
grandes voitures vertes rechampies de couleurs vives, 
avec leurs roues hautes et déliées, vont prendre un 
joyeux fardeau de garçons et de fdlcs, et dès le départ, 
les chansons iront leur train et les baisers aussi. 

Tenez, voyez les coquettes paysannes qui accourent, 
les bras nus, le chapeau de paille baissé sur les yeux et 
leurs beaux rubans bleus flottant sur les épaules. A leur 
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front, à leur cou et à leurs doigts, les bijoux scintillent. 
Sont-elles assez parées avec leurs beaux jupons et leurs 
jolis fichus ! In détail de celle toilette éblouissante de 
fraîcheur nous révèle la religion de ces jolies évaporées. 
Le bleu et le violet dominent dans leurs ajustements, et 
nous en pouvons conclure qu'elles sont certainement 
calvinistes. Si les fichus étaient rouges et jaunes, elles 
seraient catholiques assurément. Mais ce jour-là, « Ro- 
maines» Ou protestantes, elles n'ont qu'une religion : 
le plaisir. 

Tout cède en effet devant lui, tout, même ces trésors 
de retenue pour lesquels les premières vierges chré- 
tiennes enduraient si volontiers le martyre. Il faut que 
vous l'appreniez, en effet, ces belles meisjes fraîches et 
roses, avec leur sourire ingénu, leur air placide, leurs 
regards candides et purs, ont une manière d'entendre la 
vertu, qui partout ailleurs passerai! pour extravagante. 
La chasteté est un fardeau dont elles savent s'affranchir 
de bonne heure. Chez nous on nommerait cela du déver- 
gondage; mais ici, la chose ne tire pas à conséquence. 
Au grand scandale de quelques puritains, ces libres ha- 
bitudes se transmettent fort exactement de mère en fille. 
Les gens prudes se voilent la face, et on les laisse se 
voiler. Dans cette population campagnarde, cesontmoeurs 
admises, usages reçus auxquels on ne trouve pas à re- 
prendre. « On ne voit presque rien de juste ni d'injuste 
qui ne change de qualité en changeant de climat. » C'est 
Pascal qui l'a dit; et puisque Pascal l'a dit, il faut bien 
le croire. 



I 
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Sauf cette petite lacune, toute cette population zélau- 
daisc est, du reste, foncièrement honnête et probe. Le 
vol est presque inconnu dans le pays. Le paysan est bien 
toujours un peu finaud, et sur son intérêt, cela va de soi; 
mais c'est dans sa nature. Et, en tout cas, il est singuliè- 
rement moins retors, artificieux et de mauvaise foi, que 
dans maint autre pays que je pourrais citer. Sa parole 
en affaires a une valeur très-supérieure à celle du paysan 
flamand. Il ne ment pas pour le plaisir de tromper. Il 
est confiant, sincère, pas envieux et bienfaisant par- 
dessus le marché. « On voit peu de départements qui con- 
tiennent un aussi grand nombre d'établissements de se- 
cours que celui des Bouches-de-1'Escaut, écrivait en 1813 
un rédacteur officiel. Ces asiles de l'indigence et du mal- 
heur attestent la charité et la commisération des habitants 
de la Zélande ' . "Si l'écrivain français qui a tracé 
ces lignes revenait aujourd'hui, il n'aurait rien à ^ 
changer. Ajoutez à cela un fond de religion peu 
ordinaire. Tel de ces fermiers que vous croyez illettré 
vous parlera de Luther, de Melanchton et surtout de 
Zwinglc et de Calvin en maître homme. Il raisonnera 
sur la grâce et sur le péché comme un vieux docteur, vous 
citera les textes précis et vous expliquera tout le synode de 
Dordrecht, auquel vous n'avez peut-être rien compris. 
Toutes ces questions-là lui sont familières; il ne tarit pas 
là-dessus; mais, dame! l'autre sujet est pour lui lettre 
close. 

' Annuaire statistique du département des Souches - de- l'Escaut 
pour l'année 1813. 
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Si nous en croyons les vieux auteurs, cependant, il 
n'en fui pas toujours ainsi. Un annaliste du seizième 
siècle, qui nous dépeint les costumes et les usages des 
anciennes Zélandaises, nous raconte que « leurs habits 
estoyent escavés par derrière jusques aux épaulles, et 
pardevant de toute la poitrine, découvrant leurs ma- 
melles, encore qu'il y eust entre elles grande pudicité » . 
Et plus loin, il ajoute : « Les tilles ( ce qui estoit à es- 
merveiller pardessus toutes autres nations) n'en troyent 
point en Testât de mariage, s'elles n'estoyent vierges im- 
maculées, et si quelque tille s'estoit laissé abuser, soit 
en secret ou à descouvert, combien belle, riche ou jeune 
qu'elle fui, elle ne sçavoit trouver paity pour se marier.» 

Aujourd'hui, si notre vieil annaliste revenait en ce 
monde , il lui faudrait grandement modifier sa des- 
cription, couvrir d'abord la poitrine et le reste, et surtout 
effacer son fameux cas rédhibitoire pour le remplacer 
justement par le terme opposé. 11 n'en est pas une, en 
effet, de ces joyeuses filles, qui entre en ménage dans 
l'état ci-dessus décrit. J'ajouterai même que bien peu se 
présentent devant le bourgmestre et le pasteur sans être 
douées d'un intéressant embonpoint. Et cette habitude 
est poussée si loin que ledit embonpoint peut être, dans 
bien des cas, considéré comme d'une nécessité absolue, 
au point que son absence retarde indéfiniment la con- 
clusion civile et religieuse du mariage entamé. En 
voulez-vous un exemple ? En voici un choisi entre 
vingt. 

« Lorsque j'étais en garnison à Middelbourg, me ra- 
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contait, un jour, mon excellent ami le colonel W erg, 

il y a de cela quelque vingt ans, j'avais remarqué dans 
la rue une délicieuse melkboerm ' , gentille, fraîche, 
blanche, rose et potelée, qui, chaque matin, apportait 
son lait à ma propriétaire. En ce temps-là je n'étais que 
capitaine, et sa vue m'avait frappé. Un soir, je questionnai 
à son sujet la servante qui prenait soin de mon appar- 
tement. 

« — C'est étrange, lui dis-je, qu'une fille si jolie ne 
se marie pas. 

« — Que voulez-vous, monsieur? me répondit la ser- 
vante, la pauvre Grictje 2 est belle fille, mais elle ne 
peut pas avoir d'enfant. 

ii — Comment, elle ne peut pas avoir d'enfant? 

» — Non, monsieur. Tournée comme elle l'est, ce ne 
sont pas, vous le pensez, les amoureux qui ont fait 
défaut; mais les kermesses se passent, rien ne vient, et 
les amoureux s'éloignent... 

« C'était l'exacte vérité, continuait le colonel; la ser- 
vante ne m'avait pas trompé. » Et il ajoutait avec un sou- 
rire plein de réminiscences : «C'était vraiment une bien 
jolie fille que cette Grietje. » 

Cette condition-là, en effet, prime toutes les autres, et 
lève tous les scrupules. Elle est la seule dont on tienne 
compte, et elle entraine, pour celui qui s'en rend com- 
plice, les mêmes devoirs moraux que la séduction chez 

1 Veïkhotrin, prononcez « mclkbourine » , littéralement : paysanne au 
lait. On donne ce nom aux marchandes de lait de la campagne. 
- Abréviation hollandaise de Marguerite. 
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mous. Voici, du reste, une anecdote d'une authenticité 
absolue, qui pourra vous édifier sur ce délicat sujet. Le 
personnage dont je la tiens, grand propriétaire zélaudais, 
fut vingt ans bourgmestre de sa commune, et, plus tard, 
membre des états généraux. C'est un de ces hommes, 
sérieux et vrais, dont on peut dire que la parole est d'or, 
et je m'en voudrais de changer un mot à son récit. 

« Un jour, me dit-il, j'étais dans mon bureau, en train 
de travailler, quand le domestique vint m' annoncer qu'un 
garçon, nommé Gerrit, demandait à me parler. C'était 
le fils d'un de mes fermiers. Je l'avais connu tout 
enfant ; nous l'avions vu grandir, et je l'ai toujours 
un peu considéré comme étant de la maison. Je donnai 
ordre de l'introduire. 

« — Monsieur, (it-il après les compliments d'usage, je 
vous demande pardon de vous déranger, mais je vou- 
drais bien avoir mes papiers. 

« — Tes papiers... pourquoi faire"? 

« — Monsieur, je vais me marier. 

« — Te marier! Mais je ne savais pas que tu fusses 
fiancé. 

« — Pardon, monsieur, mais je suis fiancé avec 
Mieljc ' Smits. 

» — Mietje Smits? Je crojais qu'avec elle tout étaij 
rompu depuis deux mois, et, du reste, ce n'est pas toi 
qui es allé faire la dernière kermesse avec celte lille. 

« — C'est vrai, monsieur; elle est allée avec le fds à 



' 



1 Mietje, abréviation de Marie 
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I'icter de Coster; mais ce matin, j'étais en train de la- 
bourer la grande pièce de terre, quand ils sont venus 
me trouver tous les deux. Nous avons compté sur nos 
doigts. C'est de moi qu'est l'enfant. » 

« Devant une raison aussi péremptoirc, continua 
l'ancien bourgmestre, je n'avais qu'à m'incliner. Gerrit 
eut ses papiers. Il épousa Mietje Smits, bien que celle- 
ci eût été faire la kermesse avec le « fils à Pieter de Cos- 
" ter i , et je vous avoue même que je n'ai jamais voulu 
savoir si le fameux calcul qu'ils avaient fait sur leurs 
doigts s'était trouvé d'une exactitude irréprochable. 

"Mais n'admirez-vous pas, me disait-il encore, n'ad- 
mirez-vous pas ce garçon, qui part de chez lui le matin 
sans penser plus au mariage qu'à se faire mahométan, 
qui à dix heures compte sur ses doigts, le soir fait 
annoncer ses bans, et quinze jours après épouse ? 

— Je l'admire d'autant plus, repartis-je, que sa Mietje 
n'avait pas le droit de se prévaloir de la sentence indul- 
gente émise par Publius Syrus : 






Lapsus semai, fit culpa si iterum cecideris '. 

Mais le plus curieux en tout ceci n'est peut-être 
pas encore cet abandon de la jeunesse, c'est l'in- 
différence, le laisser-aller, je dirai même la com- 
plicité des parents. Dans tout autre pays il y aurait 



1 Traduction libre : « L'erreur ne devient faute que lorsqu'on y re- 
tombe une seconde fois. ■ 
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colère et menaces d'un côté , ou bien tromperie de 
l'autre. Ici, tout se fait d'accord, tout se passe au 
grand jour. Un garçon qui souhaite d'avoir une fille 
ne s'en va pas la surprendre aux champs, ne cherche 
pas à la voir en cachette, à lui parler en dehors 
de son père et de sa mère. Il s'en va bravement le 
soir, à l'heure où l'on se couche, frapper à la porte du 
logis paternel. 

« Que veux-tu, garçon? dit le père en entr'ouvrant 
la porte. 

— Je voudrais causer avec l'aînée, ou la cadette, ou 
telle autre de vos filles» , répond le gaillard, en désignant 
celle pour laquelle son cœur a parlé. 

Si le solliciteur est un mauvais gars, un triste sujet, de 
réputation douteuse, il arrive quelquefois que le père le 
chasse. 

« Va-l'en, mauvais garçon... Les filles dorment à 
cette heure; qui peut parler sans rougir n'attend pas la 
nuit pour venir causer, etc. n 

Mais une pareille réponse est extrêmement rare. Le 
père se borne généralement à appeler celle de ses filles 
qu'on lui a désignée, lui dit qui est là, et lui demande, 
sans autre préambule, si elle veut «causer» avec le vi- 
siteur. Si celle-ci refuse, le père transmet au garçon 
l'excuse donnée par la belle : il est trop lard; elle est 
déjà couchée; il fait mauvais, ou trop froid, quelque 
banale excuse. Là-dessus, la porte est refermée, et 
l'amoureux s'en va. Mais si la fille consent, alors elle 
sort, vient causer avec le galant, et reste dehors une 

13. 
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grande partie de la nuit, sans que sa famille s'en préoc- 
cupe le moins du monde ' . 

A partir de ce jour, l'amoureux a ses grandes et ses 
petites entrées à la ferme. Il se promène le soir avec la 
fille, et court, en sa compagnie, toutes les kermesses des 
environs. En outre, chaque dimanche malin il vient la 
prendre à la maison, la conduit aux champs et cause 
avec elle pendant qu'elle trait ses vaches. Au retour, elle 
rapporte le lait dans deux seaux pendus à un crochet qui 
s'emboîte sur ses épaules. Au bout de quelques semaines, 
il arrive parfois que le galant se substitue à elle et rap- 
porte le lait à sa place. Alors, de ce jour-là, ils sont vrai- 
ment fiancés, et l'on peut s'attendre à un prochain ma- 
riage, lequel a de grandes chances pour n'être pas stérile. 
Mais parfois aussi le galant disparaît avant d'avoir rap- 
porté le doux breuvage, et s'en va prodiguer autre part 
ses aimables paroles et ses assiduités. 

Ces usages, si différents des nôtres, nous étonnent au 
dernier point. Ils s'insurgent contre ce que nous regar- 
dons comme les notions les plus élémentaires de l'hon- 
nête et du bien; car, on ne saurait trop le répéter, 
il n'est aucun pays au monde où ces romans cham- 
pêtres se trament plus ouvertement, se déroulent plus 



* Dans certains villages, me dit-on, la demande adressée au père 
est suivie de 1'introductiun du galant dans la chambre de la fille. 
Celle-ci se met au lit en sa présence, et, si elle laisse la lumière allu- 
mée, l'amoureux cause quelque temps et finit par se retirer. Si, au 
contraire, elle l'cleint, alors il se couche à son tour, et revient tous 
les samedis pour en faire autant. 
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librement, et se dénouent avec moins de façons. Pour 
courir les kermesses, en effet, avec une ou plusieurs 
de ces filles, il n'est môme pas besoin que l'intention 
matrimoniale ait été clairement indiquée. Il suffit d'avoir 
le consentement de la gentille personne dont on veut 
faire sa compagne, ou, si elles sont plusieurs, d'obtenir 
leur approbation à toutes. Voici une petite anecdote que 
je tiens de II. le colonel N..., qui connaît bien la Zé- 
lande. Je la livre à vos méditations. 

Il y a de cela une douzaine d'années, un jeune Hol- 
landais, employé d'une grande administration publique, 
fut détaché, pour les besoins du service de l'État, dans 
un village zélandais. Le jeune homme s'ennuyait beau- 
coup, n'ayant guère de société aux environs ; aussi se 
montrait-il très-assidu auprès d'un gros fermier, (liez 
lequel il allait assez régulièrement vider une bouteille 
en fumant un cigare. 

Le fermier avait deux filles, très-jolies l'une et l'autre, 
et peut-être la présence des deux très-jolies meisjes 
n'était-elle pas étrangère aux assiduités du jeune fonc- 
tionnaire. 

Vers ce temps, la kermesse de Middelbourg appro- 
chant, noire jeune Hollandais témoigna, devant ses 
gracieuses voisines, le désir d'y aller et dit, en plaisan- 
tant, au père : « Si ces demoiselles voulaient venir avec 
moi, je serais bien heureux d'être leur chevalier. 

— Elles sont libres, répondit le père. Enfants, vous 
entendez ce que monsieur propose! Répondez vous- 
mêmes si cela vous convient, n 
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Les filles battirent (les mains , acceptèrent toutes 
joyeuses, et l'on prit rendez-vous pour aller ensemble à 
Middelbourg. Tout se passa fort gaiement. On resta trois 
jours absent et l'on revint fort satisfait, le fonctionnaire 
enchanté de ses compagnes, et les jolies filles ravies de 
leur cavalier. 

Sur ces entrefaites, le fonctionnaire fut changé de ré- 
sidence. Il fut appelé à Flessinguc. Il s'y rendit, et il y 
était installé déjà depuis trois mois, quand un beau jour 
il reçut la visite de son ancien voisin, le père aux jolies 
filles. 

: Eh ! bonjour, père Michiel, quel plaisir de vous 
revoir! vous prendrez bien un verre de vin? » 

" Un verre, c'est bien; deux, c'est mieux, et trois sont 
encore préférables » , comme dit la chanson flamande. 
La bouteille finie, le père Michiel, au lieu de s'égayer 
comme c'était l'habitude, devint tout à coup très-sérieux. 
u Votre vin est bon, dit-il au fonctionnaire, mais vous 
comprenez bien que je n'aurais pas fait la course de 
chez nous ici pour boire bouteille, fût-elle meilleure 

encore. > Et comme son interlocuteur ouvrait de grands 

yeux et ne paraissait pas comprendre : u 11 y a du neuf, 
ajoula-t-il. 

— Il y a du neuf"? répéta l'autre. 

— Oui, il y a du neuf, a Et sans embarras comme sans 
périphrase, il expliqua que l'une de ses filles se trouvait 
dans l'état ci-dessus décrit. 

« Votre fille... je comprends... mais... 

— Eh bien, dans ce pays, vous connaissez l'usage. 
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quand pareille chose arrive, on épouse la personne en 
question. 

— Voire fille, très-bien... mais laquelle?» 

Laquelle ! Soit que le père Michiel ne prît point garde 
à l'étrangeté de cette question, soit qu'elle n'eût rien qui 
le surprît, il répondit simplement : « C'est Necltje, la 
plus jeune. » 

Là-dessus il ramassa son chapeau, et prenant congé : 
« J'attends votre demande, dit-il au jeune fonctionnaire. 
Bonjour et à bientôt. » 

Je ne sais si l'honnête garçon avait médité cette belle 
parole d'une femme d'esprit : a Ce ne sont pas les 
fautes qui nous perdent, c'est la manière de se conduire 
après les avoir faites. » — L'histoire ne fournit là-dessus 
aucun éclaircissement; mais ce qu'elle raconte, c'est qu'il 
estima qu'alors qu'on habite un pays, on doit se con- 
former à ses usages, et que lorsqu'on a fait une impru- 
dence, on doit en supporter les conséquences. Il épousa 
iVeeltje, et il en fut récompensé. Sa femme était jolie; il 
se trouva en outre qu'elle était bonne, intelligente et dé- 
vouée. Son beau-père eut l'obligeance de mourir à quel- 
ques années de là, en lui laissant une fortune très-ron- 
delette. Peu après, la sœur de sa femme, l'autre fille du 
père Michiel, se maria, et il dut l'assister en guise de père. 
C'était remplir un devoir gênant , et notre étourdi avoua 
dans la suite qu'il avait éprouvé en cette circonstance 
une hésitation facile à comprendre, n'ayant pu, dans ce- 
jour solennel, oublier complètement qu'il avait été son 
propre beau-frère par anticipation. 
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Du reste, jamais il ne fut, entre sa belle-sœur, sa 
femme et lui, question de cette fameuse kermesse de 
Middelbourg, qui avait créé pour tous trois des liens de 
parenté si compliqués et si étranges. Mais avouez que 
l'aventure eût été plus originale si, au lieu d'une seule 

liile, les deux Mon, rien que d'y penser, je ne puis 

m'empêcher d'en rire. La polygamie étant défendue en 
Zélandc comme chez nous, quel embarras pour le père 
Miehiel, et surtout pour le jeune imprudent ! 

Ne vous semble-t-il pas que le moraliste le plus rigide 
se trouve désarmé en présence de tels événements? Il en 
est presque réduit à se demander lequel a raison, de ses 
principes sévères ou de cette absence complète de prin- 
cipes. Sir John Lubbok, dans un livre excellent, s'est 
donné la peine de compulser Campbell, M'Lennan, 
Richardson, Sproat et cent autres pour découvrir des 
sentiments tous pareils chez les peuplades qualifiées 
inférieures. Au lieu de s'égarer chez les Khonds, les 
Munniporees , les Indiens Tinné, les Ahts et autres 
tribus sauvages, que n'a-t-il pris un bateau et traversé 
la mer du Nord? Quelle abondante moisson il eût pu 
faire dans ce pays, et surtout quelles déductions il eût 
tirées de cette surprenante liberté de mœurs, jointe sur 
tous les autres points à une honnêteté parfaite ! 

Chercher à la corriger, ce serait folie. Il n'y faut pas 
songer. Ces allures sont en quelque sorte passées dans 
le sang. Les plus éloquents ont essayé de remonter le 
courant, et ils y ont perdu leur latin, c'est-à-dire leur 
influence et leur prestige. Maintes fois, en effet, il est 
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arrivé qu'un pasteur, nouveau venu dans le pays, au mo- 
ment de consacrer l'union d'une jolie paysanne à la taille 
un peu trop ronde, s'est laisse entraîner à blâmer ces 
épousailles anticipées, précédant de plusieurs mois la 
bénédiction nuptiale. 

Mais le pauvre pasteur était bien vite obligé de re- 
noncer à ses graves objurgations. Il en était pour ses 
frais de sagesse et de morale, et même ne tardait pas à 
s'apercevoir que seul il causait du scandale en blâmant 
hautement un acte qui n'en causait aucun. En outre, il 
voyait l'affection de ses ouailles se détourner de lui. 
« Quel est-il donc celui-là, qui vient ainsi nous faire 
la leçon? disaient les paysans irrités. Prétendrait-il nous 
apprendre à vivre? Les coutumes de nos pères sont les 
bonnes, nous ne les changerons pas pour lui. S'il les 
trouve mauvaises, qu'il retourne là d'où il vient, et qu'il 
attende que l'un de nous aille le chercher. >: 

Pour ne pas voir déserter l'église, on était bien forcé 
de fermer les yeux. Du reste, ces mœurs joyeuses et 
légères n'ont qu'un temps. Sitôt le mariage accompli, 
tout change. Ces jeunes fous perdent en un instant leur 
esprit capricieux et leurs allures volages. Un mari dé- 
bauché est rare en Zélande; une femme infidèle, on n'en 
trouve pour ainsi dire pas. Les enfants naturels y sont 
presque inconnus. A quoi bon se mettre l'esprit à l'envers? 
Disons donc plutôt, avec Pangloss, que tout est bien qui 
finit bien. 

Mais nous voici arrêtés par les chariots. Ecoutez les 
cris, les rires et les chansons. Dieux justes ! c'est la 
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Mandolinata que chantent tous ces joyeux coureurs de 
kermesses. Harmonie, ce sont bien là de tes coups! 
Heureusement le passage est payé, la barrière est levée, 
et voilà tout le train de ces rustiques équipages qui re- 
prend au grand trot le chemin de la ville. 

Ces jours-là le receveur du loi a grandement à faire. 
Le loi ', c'est cette maison, ou plu Lot cette barrière cou- 
pant la route, touchant sur la gauche à une maison cham- 
pêtre et sur la droite à une monumentale pancarte sur- 
montée des armoiries des Pays-15as. Toute voiture qui 
passe doit payer son tribut, et cette redevance sert à 
l'entretien du chemin. Impôt indirect coûteux à perce- 
voir, car les cinquante lollen qui sont dans l'île de Wal- 
cheren exigent cinquante maisons habitées par cinquante 
familles, qui doivent vivre du produit de l'impôt avant 
qu'il en entre un sou dans la bourse de la commune de 
L'État ou des particuliers, suivant que c'est l'un ou 
l'autre qui est chargé d entretenir la route. 

Aussi, dans certaines parties de la province, dans l'île 
Zuidbeveland par exemple, les habitants ont-ils réformé ce 
vieil impôt, et l'ont remplacé par un droit lixe que payent 
tous les propriétaires de l'île. Cette modification est des 
plus rationnelles; car quiconque possède un champ a in- 
térêt à ce que l'accès en soit facile, et par conséquent à ce 
que les routes soient en bon état. Les propriétaires beve- 
landais ont donc aboli tous les lollen. Ils ont fondé une 



1 L'usage des lollen ou > péages » est non-seulement répandu en 
Zélande, mais dans tous les Pays-Bas. 
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sorte de syndicat qui s'occupe de l'entretien des routes 
et, sous le nom de Middelen van Slraalen en Wegen ' , 
pourvoit à la répartition de cet impôt spécial. 

En Walcheren on est un peu plus arriéré, et l'on s'en 
lient toujours à l'ancien système, très-pittoresque, j'en 
demeure d'accord, mais assez peu pratique, surtout 
lorsqu'on est très-pressé. 

Jadis ces lollen étaient encore beaucoup plus nom- 
breux que de nos jours. Les routes et les canaux en 
étaient encombrés. Ils constituaient des sortes de douanes 
placées à la frontière de chaque seigneurie, et les droits 
qu'on y prélevait s'étendaient à toute espèce de produits. 
Kn ce temps l'autorisation d'établir un loi, le tolrecht*, 
comme on disait, était un privilège envié. Sa possession 
constituait un droit féodal d'un grand rapport; aussi 
voyons-nous, dans tous les anciens contrats, les terres 
seigneuriales cédées avec « leurs franchises, droits, 
rentes et lollen » . 

Aujourd'bui, au contraire, le loi n'est plus que d'un 
mince rendement. Le plus souvent, la commune afferme 
pour quelques centaines de florins la maison, la bar- 
rière et les revenus que celle-ci donne; et moyennant le 
payement de sa ferme et la sévère observation du tarif, 
le fermier du loi ne doit compte à personne de sa ges- 
tion. On m'a même cité un de ces fermiers, très-sévère 



1 C est-à-dire : moyens pour les rues et les roules. La contribution 
est en Zuidbevelaml de quinze centimes environ par hectare. 

2 Littéralement : droit au loi, c'est-à-dire droit au péage. 
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calviniste, qui, regardant la perception du péage connue 
une occupation incompatible avec le repos dominical, a 
préféré renoncer ce jour-là à l'exercice de son droit, 
plutôt que de composer avec ses convictions religieuses. 
On peut juger si la circulation sur cette route est active 
le dimanche. 

Malgré ce maigre rapport du péage, les routes n'en sont 
pas moins fort bien entretenues en Zélande. Générale- 
ment elles sont divisées en deux et par moitié dans toute 
leur longueur. L'une de ces moitiés est pavée, souvent 
avec des briques posées sur champ, et sur l'autre la terre 
est simplement foulée, sans macadam, sans pavés, ni 
briques. Cette seconde partie de la voie, qui est natu- 
rellement la plus douce et la moins cahoteuse, prend le 
nom de Zomerpad ou « chemin d'été » , l'autre étant 
spécialement réservée pour l'hiver. 

Mais la barrière est franchie depuis longtemps, et nous 
restons à bavarder. Passons. — Oost Kapelle, où nous 
avait arrêtés ce flot de voitures, est un très-gai village, 
coquet et soigné, très-ancien malgré cela; car une lettre 
de Florent V, datée de 1273, mentionne déjà son nom. 
Jadis son territoire renfermait deux mille cinq cents 
arpents et contenait deux résidences seigneuriales, l'une 
à Duinbeeket l'autre à IVesthoven. 

Celle de Wcsthovcn était la plus vieille et la plus con- 
sidérable. Elle avait été édifiée tout au commencement 
du douzième siècle, et fortifiée par les Templiers qui 
l'avaient reçue en apanage. En 1314, deux ans après 
la suppression de l'ordre par Clément V, les comtes de 
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Hollande et Zélande mirent la main sur celte terre sei- 
gneuriale et sur son château, dont ils Crent un de leurs 
séjours préférés dans l'île. Plus tard, Westhoven fut 
donnée en fief aux abbés de Middelbourg. En 1540, 
l'abbé Florent y reçut une visite illustre entre toutes, 
celle de l'empereur Charles-Quint. Puis des abbés de 
Middelbourg la propriété de Westhoven passa aux évo- 
ques, et en 1572, lors du mouvement antiespagnol et 
réformiste, le château fut incendié et le fief aboli. 

Duinbeek a une histoire moins connue. Cependant 
son ancienneté n'est pas médiocre, car il vous souvient 
que c'est en échange de leur résidence et château de 
« Dunebeke » , avec quatre arpents de seigneurie ', que 
Wolfart van Borselen et dame Hadewick, sa femme, 
obtinrent eu 1350, de Guillaume V de Bavière, le libre 
fief de la ville de Veere. Dès cette époque Duinbeek était 
donc déjà une résidence agréable et enviable. Ce n'est 
pas de son côté toutefois que nous allons porter nos 
pas ; nous n'irons pas non plus du côté de Westhoven , 
dont nous nous réservons d'admirer plus tard, au pas- 
sage, les douves profondes et les vieilles tours à mâchi- 
coulis. Pour le moment nous allons visiter une autre 
résidence non moins jolie , non moins aimable, mais 
toute moderne celle-là. Je veux parler de la belle pro- 
priété d'Overduyn, dont nous sommes à vingt minutes 
ou une demi- heure tout au plus. 



«... Hunne veslc en aroûÎBg le Dunebeke in H'alrlieren met vier 
gemeten amliachts. « Voir Imentaris, etc., n" 40. 
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Overduyn. — La Bibliolhcca Catsianna. — Doiuburg'. — La Ncha- 
lennia. — Wcslkapclle. — Une bataille illustre. — La digne. — 
Les polder jongens. — Le type espagnol. 



Lorsqu'on veut avoir une idée exacte de l'admirable 
fertilité de celte bonne terre de Zélande, il faut visiter 
le château d'Ovcrduyn. 

Mais Overduyn est-il bien un château? Dans le sens 
féodal et guerrier du mot, — certainement non. — 
C'est ce que nous appellerions en France « une cam- 
pagne » . C'est un de ces séjours champêtres auxquels 
les Romains donnaient ce nom gracieux de « villa » , que 
nous appliquons aujourd'hui à tort et à travers. En un 
mot, c'est une très-belle et très -confortable demeure 
précédée d'une immense pelouse où galopent joyeu- 
sement les biches et les daims, entourée d'un beau parc 
et d'un jardin fleuri, ayant auprès d'elle ses écuries, ses 
remises, le potager plantureux et le verger touffu, et 
dans son voisinage la ferme avec ses granges énormes, 
ses étables, sa porcherie et ses rustiques habitations. 

Ajoutez à cela une belle véranda s'ouvrant hospitaliè- 
rciuent sur la campagne, des kiosques répandus dans le 
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parc, des bancs installés au coin des allées, pas de bar- 
rières, pas de clôtures apparentes : en un mot, l'accès 
partout facile et l'abord cordial. Telle est, dans son fa- 
milier apparat, cette habitation accueillante, bien diffé- 
rente de nos châteaux français entourés de grands murs, 
précédés de hautes grilles, séjour luxueux, faisant mentir 
cette parole de Cbénier dans les Gracques : « ... Où l'on 
vit sans luxe on est hospitalier. » 

Entrons, en effet, le front haut et sans crainte; nous 
n'avons rien à redouter. Le maître de cet Edcn zélandais 
est bien l'homme que nous font présager celte opulente 
demeure et l'admirable paysage qui l'entoure. Comme 
eux il est aimable, comme eux encore il est accueillant 
et cordial. 

Plusieurs fois je suis allé m'asseoir sous ces verts om- 
brages ; plusieurs fois j'ai pris ma place à la table du 
logis, à côté de charmantes châtelaines, en face d'une 
bonne maman toujours gaie, toujours avenante, indul- 
gente pour tous , et dont le sourire bienveillant me rap- 
pelait un autre sourire maternel; et chaque fois je suis 
sorti de cette demeure le cœur reposé, l'esprit plus tran- 
quille et le cerveau plus instruit ; car le seigneur d'Over- 
duyn est non-seulement un homme aimable et riche, 
c'est encore un érudit dans le meilleur sens de ce mot. 

Il vous souvient qu'à Brouwcrshaven je vous ai dit 
que nous trouverions autre part le monument élevé à 
Cats. Eli bien, c'est ici, c'est à Overduyu qu'il nous le 
faut chercher; non pas un édicule en marbre ou en 
bronze, mais un monument entièrement composé avec 
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les matériaux laissés par le poète lui-même, c'est-à-dire 
avec ses œuvres pieusement recueillies, auxquelles on a 
joint tous les souvenirs de sa longue carrière qu'il a été 
possible de retrouver. 

Dans une bibliothèque spéciale , bardée de fer et dé- 
fiant le feu aussi bien que les mains sacrilèges, M. de 
Jonge van Ellemeet a groupé, en effet, les deux cent 
dix- sept éditions différentes ou fragments d'éditions 
qu'on a donnés, depuis deux siècles et demi , de l'œuvre 
pesante et compacte du poète des Sinne en Miniw Beelden, 
du chantre du Houwelyck. Dans des cartons spéciaux, 
il conserve en outre les originaux des dessins qui ont 
servi à illustrer ces éditions diverses, et il a réuni dans 
une cassette particulière toutes les pièces qui pouvaient 
jeter quelque lumière sur la biographie de ce grand com- 
patriote, à la mémoire duquel il a voué tous ses soins. 

Ses titres, ses actes d'état civil, ses brevets de déco- 
ration, l'ordre de chevalier, ainsi que les armoiries qui 
lui furent accordées par Charles I er , sont là avec sa cor- 
respondance intime, ses livres de compte et les lettres 
de ses filles. Une main pieuse a recueilli tous ces trésors ; 
et ces épaves groupées forment maintenant un ensemble 
précieux, qui permet de ressusciter en quelque sorte celte 
grande figure d'un autre âge, ce Hollandais du siècle 
d'or, qui, par plus d'un côté, est peut-être la person- 
nification la plus typique et la plus sincère des idées de 
son temps et du tempérament de son pays. 

Ce que j'admire le plus, toutefois, dans le châtelain 
d'Overduyn, ce n'est pas ce dévouement à une grande 
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ligure historique. Cette attention toute patriotique de ne 
rien laisser s'égarer de ce. qui peut rappeler le plus 
illustre des poètes zélandais est certainement digne de 
toute notre reconnaissance; mais ce qui m'a paru surtout 
remarquable, c'est que M. van Ellemeet ne s'est pas 
laissé absorber par le grand homme à la mémoire du- 
quel il a prodigué sa fortune et ses soins. 11 ne s'est pas 
laissé griser en effet par cette vie journalière avec les 
souvenirs laissés en ce monde par le poète disparu. Il 
n'a pas haussé le piédestal au point de fausser les pro- 
portions, et son jugement est demeuré aussi sain, aussi 
droit, aussi calme, aussi correct, aussi sévère même 
que s'il avait toujours traité Gats en indifférent. 

Indépendamment de cette admirable réunion de livres 
et de documents uniques, qui composent ce qu'il a fort 
bien baptisé la Bibliolheca Catsianna , M. de Jonge van 
Ellemeet possède une très-remarquable collection d'aqua- 
relles. C'est une des plus belles, des plus complètes et 
des plus variées qui soient dans tous les Pays-Bas. \ T ous 
pourrions passer de longues journées à en inventorier les 
cartons ; mais ce n'est pas dans ce but que nous sommes 
venus à Overduyn ; c'est, je vous l'ai dit , pour avoir une 
idée de l'admirable fertilité de cette bonne terre de Zé- 
lande. Eh bien, pour cela il nous suffit de faire le 
tour de l'habilation, et de jeter un coup d'œil attentif 
sur les charmants points de vue qui vont se succéder sous 
nos yeux ravis. 

Ces grands arbres qui nous forcent à lever les yeux au 
ciel pour considérer leurs cimes, ces bosquets touffus, 
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ces futaies exotiques, qui mirent leurs verdoyants feuil- 
lages dans ce petit lac peuplé de cygnes noirs , tout cela 
est la création du maître de céans. « Il n'est pas un 
arbre ici, dit-il avec un légitime orgueil, que je n'aie 
planté » ; et cette petite forêt, qui en tout autre lieu eût 
certes demande, pour se développer ainsi, plusieurs exis- 
tences d'hommes, a pris naissance il y a quarante ans à 
peine. N'est-ce pas merveilleux? Et notez bien que nous 
ne sommes pas ici dans la partie la plus fertile de 
Walcheren. Réfléchissez que nous nous trouvons pres- 
que au bord de la mer. Overduyn signifie : vis-à-vis les 
dunes, et, ainsi que son nom l'indique, la jolie villa se 
dresse à quelques centaines de mètres de ces « mon- 
taignettes de sablon blanc » . Malgré ce voisinage, malgré 
le sable mélangé à son fécond terroir, malgré les vents 
qui soufflent de l'Océan et de la mer du Nord, non-seu- 
lement les arbres poussent et grandissent, mais les 
plantes des pays chauds viennent en pleine terre, y 
croissent, y fleurissent et y bravent l'hiver, tant celui-ci 
se montre doux et clément. 

Déjà au temps où Guicciardini visita ces parages il en 
était ainsi. Le Florentin fut tout émerveillé de rencon- 
trer, sous cette latitude, une végétation italienne, » Ces 
isles zélandaises, dit-il, approchent plus du pôle arctique 
que pas une région des Pays-Bas, excepté les pays de 
Hollande et de Frise, et pour ce, me semble que ces isles 
deussent estre plus froides et par conséquent moins ca- 
pables de produire fleurs et herbages. Ce nonobstant, 
foutes ces régions nourrissent des lauriers et autres ar- 
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bres , et diverses sortes d'herbes et plantes et fleurs en 
chascune saison de l'année. » 

A cette époque de géographie rudimentaire, où l'on 
n'avait pas pénélré le mystère des courants sous-marins, 
un pareil phénomène devait en effet passer pour extraor- 
dinaire. Ces hivers sans grands froids, ces étés sans cha- 
leurs lorrides faisaient de ce pays un objet d'étonnement. 
C'était une sorte de paradis champêtre dont chacun van- 
tait la douceur climatérique sans chercher à en expliquer 
le secret. 

Le parc parcouru en tous sens, donnons un coup 
d'œil à la ferme , regardons ces hangars superbes tout 
bondés d'équipages rustiques et de machines, arsenal 
indispensable aujourd'hui aux exploitations modèles. 
Voyons aussi en passant les étables vides , car les bêtes 
sont aux champs, et la double maison du fermier. Tout 
paysan cossu possède, en effet, une habitation double : 
une demeure d'été et une demeure d'hiver, séparées par 
une cour et appropriées aux besoins des différentes sai- 
sons, mais l'une et l'autre propres, nettes, immaculées, 
admirablement soignées, merveilleusement tenues,, avec 
ce luxe campagnard fait de meubles luisants, auxquels 
s'associent les grands plats de faïence bleue, rangés en 
bel ordre sur le manteau de la cheminée, et les usten- 
siles de cuivre brillant comme de l'or. 

Notre visite est achevée. Remettons-nous en route de 
nouveau, et maintenant allongeons le pas. Au cours 
du chemin, jetons un regard sympatbique sur ces tours 
vaillantes, sur ces créneaux altiers, sur ce doyen des 
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arbres du pays ombrageant une cour féodale. A l'abri 
des surprises, derrière ces douves profondes, ce castel 
balailleur, c'est le château de Westhovcn dont nous 
avons parlé. Hàtons-nous ! encore une petit ruban de 
route à parcourir entre des villas délicieuses, et nous 
serons arrivés à Domburg. 

Domburg, c'est le Sclieveningue zélandais, c'est la plage 
préférée de Walcberen , simple cependant malgré ses 
prétentions aristocratiques, et peu peuplée malgré son 
vieux renom. Au quinzième siècle, elle était déjà à peu 
près ce. qu'elle est de nos jours. Les habitants de Mid- 
delbourg et les châtelains des autres îles s'y étaient fait 
construire d'élégants cottages et venaient à l'ombre de 
ses bois, à l'abri de ses dunes, passer les mois chauds 
de l'année. C'était, disent les vieux chroniqueurs, une 
sorte de petit paradis terrestre. On prévoyait pour elle 
de hautes destinées, les mêmes qu'on ambitionne encore 
aujourd'hui, et qui ne se sont pas réalisées. 

Cependant, plus qu'aucune autre, elle était en droit 
d'espérer. N'était-elle pas la plus ancienne station du 
littoral? Est-ce donc vainement que les Homains l'avaient 
choisie pour y établir un de leurs postes, pour y édifier ce 
Burg, qui, construit au milieu des dunes, allait lui donner- 
son nom, Duinburg , devenu Domburg au moyen âge et 
par corruption? Une si noble origine devait-elle donc être 
sans effet et ne servir de rien? Ce passé glorieux, per- 
sonne cependant ne le lui conteste. Et alors même qu'on 
le lui contesterait, est-ce que les antiques monnaies de 
Trajan et d'Antonin, de Vitellius et de Posthumius, 
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retrouvées dans son sol, ne viendraient pas protester 
contre ce déni de justice? Mieux que cela, les pierres 
se dresseraient d'elles - mêmes pour réclamer contre 
un pareil affront. Et quelles pierres ! les plus éloquentes 
et les plus respectables entre toutes, les autels des 
anciens dieux. 

Les Romains, en effet, comme s'ils eussent voulu re- 
mercier les divinités tutélaires qui les avaient fait abor- 
der en un lieu si propice, sous un climat si doux, au 
milieu de champs si fertiles, couvrirent ces plages de 
temples et de pierres consacrées. Le dieu Neptune, la 
déesse Xéhalennia et les autres dieux et déesses veillant 
sur ces provinces (dus deaisvsqve pk^Sidibvs provixcia- 
rvm) reçurent leurs actions de grâces, et la fumée des 
sacrifices s'éleva vers les cieux. 

On a retrouvé ces autels, élevés par la piété antique. 
Après des vicissitudes cruelles 1 , ils font aujourd'hui 
partie du Musée de Leydc, et l'on en peut voir à Middcl- 
bourg, à la Zeeiiwsch gcnoolschap, d'intéressantes repro- 
ductions. 

Ceux de la Néhalennia, de cette curieuse déesse, adap- 
tation Scandinave de la ~L{Kr^-f\ grecque, sont les plus 
nombreux. Ils représentent la bonne déesse conductrice 
des nautoniers et dispensatrice des biens de la terre 
abritée sous une arcade gracieuse, parfois debout, assise 



1 Employés comme matériaux ou déposés dans l'église, ces autels 
furenl en pallie détruits dans un incendie qui, au siècle dernier, faillit 
anéantir le temple de Domburg. 
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le plus souvent, avec une corbeille de fruits à la main, 
image des biens qu'elle prodigue aux mortels. Quel- 
quefois un chien, emblème de sa vigilance incessante, 
est couché à ses pieds , mais toujours elle porte le 
même costume; un bonnet à larges barbes est posé 
sur sa tête, une longue robe enveloppe son corps, et 
une pèlerine couvre ses épaules ; et toujours aussi, 
sous ce costume simple et modeste, sa figure fine et 
délicate possède une charmante expression, pleine de 
grâce, d'élégance et de bonté. 

On a fait couler des torrents d'encre, au siècle dernier, 
pour expliquer quelle était cette douce Néhalennia, si 
sympathique et si charmante. Le seigneur de Domburg 
(c'était alors le riche M. van Dieshock, échevin de Mid- 
dclbourg et directeur de la Compagnie des Indes orien- 
tales en Zélande) fit graver, en une série de planches, les 
diverses faces de ses autels. Ces planches furent répan- 
dues dans le monde des antiquaires, où elles soulevèrent 
de grosses disputes , les uns tenant pour cette incarna- 
tion Scandinave de la Lune dont nous parlions tout à 
l'heure, les autres se souvenant qu'Homère appelle 
Neptune Qsbc, NlaXccïavoç, et prétendant découvrir dans la 
gentille Néhalennia la reine de la mer et la maîtresse 
des ondes. Depuis, on a retrouvé de nouveaux autels qui 
étaient dédiés à l'aimable déesse, et des tombeaux qui 
portaient son nom, sans que la question ait été résolue 
d'une façon définitive. 

L'époque où tombeaux et autels furent édifiés sur cette 
plage est, du reste, assez éloignée de nous pour comporter 



le 
se 
ît 



LE CŒUR 1)1 PAYS.; 245 

des obscurités à peu près insolubles, et bien d'autres 
événements se sont accomplis depuis, qui réclament 
notre attention. Quittons donc ces anciens souvenirs et 
avançons un peu dans la succession des temps. 

Pendant tout le moyen âge Domburg fut ce qu'elle est 
encore aujourd'hui, un lieu de douce retraite, que les 
comtes de Zélande se plurent à gratifier de privilèges. 
En 1300, son nom nous apparaît sur les règlements 
des maîtres des comptes de la province, et en 1327 il 
est question des droits de ses bourgeois en compagnie de 
ceux de U'cstkapelle et de Middelbourg, « de rechien 
(1er poorlers ran Middclhury , U estkappel en Dombunj r . 
Singuliers bourgeois, toutefois, « poorlers n d'une ville 
sans portes, car jamais Domburg n'a été fortifiée. Jamais 
elle n'eut de remparts, ni de murailles; jamais elle n'eut 
de portes par conséquent. 

Mais cette situation secondaire ne l'empêcha pas 
d'être l'une des agglomérations les plus favorisées de 
l'île. Et s'il est vrai, comme le dit lîlaeu dans son 
majestueux latin, et à propos même de Domburg, que ce 
ne sont ni les murs, ni les fossés qui constituent la 
ville, mais les lois, le droit et le concours des citoyens, 
Domburg pouvait être regardée comme une ville, et non 
(les plus modestes. 

Cédée dans la seconde moitié du quinzième siècle par 
Marie de Bourgogne à cet Henri de Borselen qui, par 
suite du « grand prouffit » qu'il lit sur mer, acquit « de 
grandes terres en Zélande » , elle fut gratifiée, en 1535, 
d'un marché hebdomadaire et, plus tard, d'un marché 
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aux chevaux, qui prit un grand essor et jouit bientôt 
d'une réputation méritée. 

Aujourd'hui, elle est plage de bains et petite ville agri- 
cole. Ambitieuse, elle voudrait se développer et grandir, 
et ce n'est pas sans envie qu'elle regarde d'un côté 
Schévcningue, et de l'autre ses luxueuses rivales belges 
Ostende et Blanckenberghe. Malheureusement de gros 
obstacles retarderont encore de longtemps son essor, et, 
parmi ces obstacles, la difficulté des communications 
n'est pas le moindre. 

Il faut, en effet, près d'une heure et demie pour aller 
de Domburg à la capitale de l'île, à la tranquille Middel- 
bourg, et Middclbourg est elle-même à l'écart des routes 
ordinairement suivies. 

Pour ma part, je ne souhaite pas, du reste, de voir 
cette transformation; ce qui me plaît, dans cette plage 
modeste, c'est sa modestie même. Je me la ligure comme 
un lieu de repos pour le corps, d'apaisement pour l'es- 
prit ; comme une sorte de refuge pour ceux qui, fatigués 
des luttes de la vie, veulent pendant quelques semaines 
échapper au tourbillon qui les emporte, ou encore comme 
un abri pour ces adeptes de la vie de famille , désireux 
de continuer au bord de l'Océan les saines et douces 
habitudes, les paisibles traditions qu'ils regardent comme 
une partie essentielle de leur bonheur. 

Mais me la représenter au milieu d'une cohue mon- 
daine de figures « poudrederizées « et de jupes à traînes, 
au bruit d'un orchestre torrentueux et wagnérieu, avec 
des Aspasies errant sous ses ombrages, et sur ses dunes 
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un essaim d'Aleibiadcs rachitiques, non, je l'avoue 
franchement, cela ne nie séduit guère, et cependant, 
juste ciel ! c'est le rêve qu'elle caresse, et c'est peut-être 
là le sort qui l'attend. 

Aujourd'hui que tout est encore tranquille, honnête et 
calme, parcourons ses rues campagnardes, sourions à 
son minuscule sladhuis, gravissons ses hautes dunes 
d'où l'on découvre l'île tout entière, feuillue et fleurie, 
comme un nid gigantesque, et après avoir traversé son 
petit bois aux futaies enchevêtrées, aux bosquets touffus 
et impénétrables, aux branchages entrelacés et comme 
crispés sous l'action du vent de mer, lançons-nous sur 
ce grand chemin nu , 

... poudreux, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé. 



C'est par là qu'il nous faut aller pour gagner Westka- 
pelle. 

« Je vais te décrire Westkapelle, non point telle que 
tu la vois aujourd'hui, la plus infortunée des villes, 
veuve de ses murailles, de ses maisons et de ses habi- 
tants, épave laissée par la mer et jouet des éléments; 
mais telle qu'elle fut autrefois, voisine de l'Océan, assise 
sur des rivages fertiles, ayant un port commode et fré- 
quenté, un commerce prospère, un nom dont la réputa- 
tion s'étendait au loin. » 

Ainsi s'exprime le vieux Blaeu, et le vieux Hlacu pour- 
rait, s'il revenait en ce monde, exhaler, dans des termes 
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absolument identiques, les mêmes regrets douloureux et 
stériles. 

Celte ville, jadis si florissante, dont l'origine remonte 
à l'occupation romaine 1 , qui possédait à un si haut 
degré ces deux grandes sources de richesses des cités 
maritimes, la pèche et la navigation commerciale; dont 
les privilèges, contemporains de ceux de Middclbourg s , 
étaient si considérables et si enviés qu'elle imposait un 
stage de trois ans à ceux qui briguaient l'honneur d'être 
admis au nombre de ses bourgeois ; dont les relations 
étaient si recherchées qu'elle avait cru pouvoir inter- 
dire à tout étranger de résider sur son sol ou de trafi- 
quer dans ses murs, sans en avoir acheté le droit; cette 
ville est aujourd'hui destituée de son ancienne puis- 
sance. Cette cité à laquelle, dès 1223, Florent V avait 
octroyé les droits les plus étendus, cette seigneurie 
qu'en 1377 le comte Albert comprenait dans la dot de 
sa lillc et qu'il plaçait avant Flessinguc et Rommcrswaal, 
cette agglomération si Gère, si riche, si commerçante, 
n'est plus aujourd'hui qu'un modeste et pauvre village. 

Ses habitants, pressés par la nécessité, talonnés par le 
besoin, ont non-seulement renoncé au commerce, mais 



1 On a en effet découvert à U'cstkapelle cl dans les environs des 
vestiges de villas et de tombeaux. On y a découvert également un autel 
antique portant une dédicace à Hercule. 

2 La Heure constitutive de la cité de WeslkapeUe fut octroyée 
en 1223, par Florent IV. Celle de Middclbourg est de 1217. 

Ces deui pièces sont les deux documents les plus anciens que ren- 
ferment les archives de Middclbourg. 
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encore presque totalement abandonné la pêche. Eux qui 
jadis ne permettaient d'avoir foyer en leur ville que 
lorsqu'on avait nef à la mer, comptent à. peine aujour- 
d'hui une demi-douzaine de bateaux de pêcheurs, et 
presque tous gagnent péniblement une existence pré- 
caire, en travaillant à la digue qui couvre leurs rivages. 
Tous sont occupés à cet immense ouvrage d'art qui dé- 
fend l'île entière contre les ravages de l'Océan. Autrefois, 
cette pointe de l'île, formant une espèce de cap, s'éten- 
dail plus loin. En outre, elle était défendue par une 
ligne de dunes, comme elle l'est encore plus haut, aux 
environs de Domburg, et plus bas, aux environs de Zou- 
telande. A quelle époque se produisit le cataclysme qui 
balaya ce rempart naturel, l'histoire ne le dit pas; mais 
ce fut certainement après 1253; car, en cette année, le 
jour de la Saint-Martin d'été, fut livré, dans ces dunes 
mêmes, un grand et terrible combat, où la disposition du 
sol, tel qu'il existait alors, et la hauteur de ces collines 
de sable jouèrent un rôle décisif. 

La comtesse Marguerite de Flandre, prétendant avoir 
le droit de suzeraineté sur Walcheren, avait envoyé son 
lils (iuy, à la tête d'une armée formidable, que les chro- 
niqueurs n'estiment pas à moins de cent cinquante mille 
hommes, pour opérer une descente dans l'île. Le jeune 
comte avait promis à sa mère de réduire Walcheren en 
son obéissance, ou bien d'y mourir à la peine. 

Le (ils de Marguerite arriva avec sa Hotte devant 
Wcstkapclle, où il pensait ne rencontrer aucune résis- 
tance bien sérieuse. Mais Florent, frère de Guillaume II, 
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roi des Romains et généralissime de son armée, avait été 
informé par son frère du départ des Flamands et de la 
direction qu'ils avaient prise. Se hâtant de concentrer 
toutes les troupes qu'il avait en Zélande, il les porta à 
marches forcées jusqu'à Westkapclle, et là, il les cacha 
dans les dunes qui enveloppaient la ville, de telle façon 
que de la mer on ne pouvait soupçonner leur présence. 

Le jeune Guy, sans aucune défiance, commença son 
débarquement. 11 était déjà à terre avec son avant- 
garde, quand tout à coup les Hollandais surgirent 
comme par enchantement, et leur général, « voyant 
qu'il csloil heure, se monstra avec ses troupes en bel 
ordre de bataille et alla couraigeusement rencontrer les 
Flamcns à la charge. 

« Le combat fut grand et dura longtemps, raconte le 
vieux chroniqueur auquel j'emprunte le récit de cette 
sanglante affaire; autant qu'il s'en desbarquoit et tout à 
mesure qu'ils mettoyent pied en terre, c'estoit autant de 
despeschés, et plus se hastoyent-ils à desbarquer pour 
secourir les premiers abordez, plus y en demouroit, et 
y eut tant de sang espandu, en ce quartier-là, de ces 
Flamcngs que les Hollandois y occirent, qu'on y mar- 
choit par-dessus les soulliers. 

-i II y mourut plus de cinquante mille hommes sur la 
place, gueres moins de noyez et grand nombre de pri- 
soniers qu'on chassoit comme un povre trouppeau de 
moutons, lesquels appercevans le Roy lui crièrent 
mercy : le Roy, mémoratif de la grâce que Dieu lui 
avoit faite parcette belle victoire, leur donna la vie saulve 



LE COEUR 1)1 PAYS. 



251 



et leur permit de retourner en leur pays, après que les 
soldats cl païsans zeelandois les eussent dépouillez tout 
nuds. Et estans sur le territoire de Flandre, ils cueille- 
rent l'herbe verte des poix et d'aullres verdures et 
fooûillagcs , dont ils couvroyent leurs nudités tant 
qu'ils vindrent en lieu seur, où ils peurent trouver 
mieux. » 

La grande digue qui a remplacé ces dunes illustrées 
p.ar une sanglante victoire est un des ouvrages les plus 
considérables et les plus coûteux qu'aient exécutés les 
ingénieurs zélandais pour se défendre contre la nier. 
C'est à la suite de la visite de Charles-Quint en ces pa« 
rages que cet ouvrage gigantesque, jusque-là irrégu- 
lier et incomplet, fut amené à sa perfection. Depuis lors, 
les sommes que son entretien a coûté sont tellement 
considérables que c'est une sorte de dicton dans le pays, 
que pour le même prix on pourrait construire une autre 
digue en argent. 

Cependant, malgré la difficulté vaincue, malgré les 
sommes dépensées, il s'en faut de beaucoup que ce 
travail ait un aspect aussi imposant qu'on le suppose, et 
qu'il produise sur l'esprit un émotionnanl effet. Le pro- 
blème résolu ne comportait pas, du reste, celte impres- 
sionnante grandeur, et la façon dont il fallait le résoudre 
y ajoutait un obstacle nouveau. 

Cette grande digue, il est vrai, n'a guère moins de deux 
mille huit cents mètres de longueur; elle s'élève de huit 
à dix mètres au-dessus du niveau de la basse mer, et, 
sur sa plus grande étendue, elle ne compte pas moins 
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de cent mètres d'épaisseur. Ces proportions sont gigan- 
tesques; mais afin de permettre à une pareille montagne 
construite par la main des hommes de résister à la 
fureur des flots, il a fallu amortir cette fureur et en di- 
minuer, autant qu'il était possible, la violence et l'effet. 
C'est pourquoi, du côté de la mer, on a donné à la digue 
une inclinaison très-douce, une pente très-longue, de 
façon à ce que le flot énervé, diminué, amoindri par cette 
course ascendante, pût, dans les hautes marées et dans 
les très-gros temps, arriver presque jusqu'au sommet de 
l'ouvrage, sans avoir rencontré un seul obstacle de front 
sur lequel il ait pu décharger sa furie. 

Or, c'est justement cette pente douce, cette inclinai- 
son peu accentuée, cette longue déclivité qui empêchent 
qu'on ne sente toute l'importance du travail, qu'on en 
comprenne, à première vue et du premier coup, les co- 
lossales proportions, et pour en sentir toute la beauté, il 
faut un effort d'attention, de réflexion et de calcul. 

Les matériaux employés, en outre, ne se prêtent pas 
à de grands effets architectoniques. Sur ce sol incertain 
et mal connu, il est interdit d'entasser des charges 
trop pesantes. 11 faut que l'ensemble du travail pré- 
sente une cohésion considérable sous un poids spé- 
cifique relativement très-faible. Aussi commence-t-on 
par faire l'opération de ballast avec de la terre très- 
solide, très-compacte, argileuse et gluante, qu'on entre- 
mêle de piquets, ou, pour mieux dire, de pilotis, revêtus 
d'une espèce de carapace faite avec des clous à large 
tête. Sur cette terre on dispose un énorme paillasson, de 
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paille tressée, qui couvre toule L'étendue de la digue; 
Sur ce paillasson, on applique une sorte d'ouvrage de 
vannerie assez analogue au zinksluck que nous avons 
déjà décrit, et là-dessus on pose un lit de pierres, du ba- 
salte, quand cela se peut, ou de la pierre de Vilvorde. 

On comprend ce qu'un pareil ouvrage, ayant près de 
trois kilomètres de longueur et soumis à toutes les vio- 
lences d'une mer furieuse, doit réclamer d'entretien. Ce 
n'est pas trop d'un village entier pour veiller à sa con- 
servation et pour le réparer sans cesse. C'est ce qui 
explique comment toute la population de Westkapelle, 
absorbée par ce soin unique, est maintenant organisée 
et, en quelque sorte, enrégimentée en vue de ce seul 
travail. 

A l'exception de quelques braves gens demeurant à 
l'autre bout du pays, s'adonnant à la culture, et gra- 
tifiés, à cause de cela, de la qualification dédaigneuse 
de « paysans » , on peut dire que tout le village est em- 
ployé à la digue. Ses habitants, formés en corps d'état, 
les uns piloteurs ou charpentiers, les autres fabricants 
de fascines ou terrassiers, sont divisés par escouades, 
avec des chefs responsables et un caissier répartiteur. 
De longue main et presque dès l'enfance, ils sont pré- 
parés et façonnés, si je puis dire ainsi, à ce genre de 
travaux. 

Cette existence un peu aventureuse, avec ses alterna- 
tives de besogne excessive et de repos absolu, avec ses pé- 
riodes de dangers et de dolce farniente, semble avoir pour 
eux un attrait tout particulier, assez analogue à celui que 
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le marin ressent pour sa profession. Aussi, regardant 
l'entretien de ces travaux d'art comme une espèce de pri- 
vilège à eux réservé, n'acceptent-ils que très-difficilement 
le concours d'ouvriers étrangers, et traitent-ils en intrus 
ceux qui viennent d'un autre coin du pays, dans l'espoir 
d'être employés à la digue. C'est là un fait exceptionnel, 
et d'autant plus digne d'être noté que, dans tout le reste 
de !a Néerlande, les ouvriers occupés aux travaux du 
waterstaat sont presque toujours étrangers, non-seule- 
ment à la localité, mais encore au pays, et appartiennent 
à cette classe toute spéciale de terrassiers qu'on ap- 
pelle en Hollande polderjongens, c'est-à-dire « garçons 
de polders « . 

Ces polderjongens sont, la plupart, originaires du 
Brabant et même du Brabant belge , ce qui ne laisse 
pas que d'être assez étrange , car le Brabant belge, 
n'est pas un pays marécageux, comme la Zélande, une 
contrée à digues et à polders. Ils s'organisent par dou- 
zaines, ont un chef qui les gouverne, qui les conduit et 
qui traite pour eux à forfait, car ils travaillent aux 
pièces, c'est-à-dire qu'ils entreprennent à prix débattu 
l'exécution de tel ou tel ouvrage, ou encore de tel mor- 
ceau d'ouvrage. Ils ont, en outre, une « femme » qui 
prépare le gîte et la pâture, une femme pour la dou- 
zaine , une femme unique qui pourrait dire avec le 
poëte : 

... Moi seule, et c'est assez! 



Il court beaucoup d'histoires sur le rôle complexe de 
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cet échantillon du sexe féminin, égaré au milieu de 
douze gaillards énergiques et dans la fleur de l'âge. 
Un ingénieur zélandais (car je cite mes sources) m'a ra- 
conté que cette femme était l'ange gardien du gîte, et 
qu'elle répartissait également sur toute l'équipe ses soins 
et son affectueux intérêt. 

Un ingénieur noord-hollandais m'a affirmé, au con- 
traire, qu'épouse du chef, sa compagne, sinon devant 
Dieu, du moins devant les hommes, elle était respectée 
par tous les autres compagnons. Que faut-il entendre 
par ce mot respectée? Là est à peu près toute la ques- 
tion, et les deux opinions sont peut-être moins éloignées 
qu'on ne le supposerait tout d'abord. 

Toujours est-il que celte vie commune de jour et de 
nuit avec onze autres hommes que son mari ne laisse 
pas que d'être assez anormale. Les secrets de l'alcôve 
doivent être fort mal gardés, et quoique le chef soit 
époux par le droit àupulliaak, son prestige marital ne doit 
pas être aussi solidement établi que dans le commun 
des autres familles. 

Ce mariage àupulhaak ', quoique assez sérieux dans 
ses conséquences, n'est pas lui-même empreint d'une 
grande solennité. Quand un polderjongcn a mis de côté 
la petite somme qui est indispensable comme première 
mise defondspour le gouvernement d'une équipe, et qu'il 
a trouvé ensuite une créature assez courageuse pour as- 



1 Le jmlhaak, est un crochet de forme spéciale dont les polder- 
jongens se servent pour rattacher les planches. 
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socier son existence à celle de ses futurs compagnons, it 
s'en va trouver un chef plus âgé, et lui demande de con- 
sacrer l'union qu'il projette. 

Le chef tient généralement aux deux néophytes un 
petit discours. Il explique à la femme les devoirs qui 
vont lui incomber, la portée des engagements qu'elle 
va prendre; puis, lorsqu'il s'est assuré du consentement 
mutuel des parties contractantes, il saisit un puûiaak, le 
place à terre; les deux fiancés sautent par-dessus, et 
dès lors l'union est consommée. 

L'u ancien» qui a présidé à ces épousailles primitives 
relève alors le puihaah et l'offre au mari. Celui-ci s'en 
saisit comme d'un sceptre matrimonial qui, chargé doré- 
navant de rappeler à sa moitié les engagements qu'elle 
a contractés, aura aussi pour mission, dans les cas 
extrêmes, de la faire obéir. 

Ces mariages au puthaak ont une durée illimitée. Ce- 
pendant, comme ils ne sont pas reconnus par la loi, la 
volonté des époux peut toujours y mettre un terme. 
Quand la malheureuse créature qui s'est mariée de la 
sorte en a assez de cette vie de privations, de travail et 
de souffrances, généralement elle s'enfuit. Quand, au 
contraire, c'est le mari qui veut mettre lin à l'union, il 
convoque ses compagnons, commence par leur payer 
du Mare pour bien disposer leurs esprits en sa faveur et 
faire pencher la balance de son côté; puis il explique 
ses griefs , et finalement brise en deux le fameux pu- 
thaak. Alors, nouvelleAgar, coupable ou non, lamalheu- 
reuse répudiée est obligée de prendre le chemin du dé- 
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sert, c'est-à-dire de s'en aller porter autre part son 
abnégation courageuse, son travail et sa bonne vo- 
lonté, à moins que l'un des assistants ne soit assez 
galant pour lui offrir de contracter une nouvelle 
union. 

Il faut, en effet, avoir vu ces installations de polder- 
jongens pour comprendre ce qu'une pareille existence 
comporte de dégoûts et de peines. La moindre chau- 
mière a un petit air de palais à côte des Inities en paille 
et des barques fantastiques où dorment ces robustes 
travailleurs. Pas un lit dans tout cela, pas un meuble, 
à peine quelques matelas et quelques coffres. Du reste, 
tout ce confortable, celle propreté, ce bien-être qui 
sont si chers au campagnard hollandais, semblent être 
lettre morte pour eux. Ils ont un maître qui les domine, 
un tyran qui leur fait oublier tout le reste : le genièvre ! 
C'est pour ce dieu-là qu'ils travaillent; c'est pour lui 
que vous les voyez plongés dans l'eau jusqu'à mi-corps, 
piocher, bêcher et pelleter la terre avec une. vaillance 
merveilleuse et sans un instant de répit. « Bons travail- 
leurs, vous diront tous ceux qui les ont employés, mais 
à condition qu'on les laisse boire ! » 

Il faut, du reste, avoir un tempérament spécial 
pour pouvoir supporter une existence pareille, et il 
semble qu'on doive être « entraîné » à ce genre de vie 
depuis sa plus tendre jeunesse. C'est, en effet, ce qui se 
produit. Beaucoup d'entre ces polderjongens le sont de 
père en fils. Mais il est aussi, dans le nombre, des gens 
déclassés, épaves d'un monde plus relevé, que les 
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vices ou la fortune adverse ont fait échouer dans ces 
bas-fonds. 

« Un jour, me racontait un ingénieur qui a souvent 
employé des équipes de ces pauvres gens, un jour, un 
polderjongen mourut sur mon chantier de travail. Il avait 
été à moitié écrasé par une poutre ; des désordres in- 
ternes s'étaient produits; il fut emporté en deux jours. 
On ignorait son nom de famille, et avant de se partager 
le contenu de son sac, ses compagnons, qui s'étaient 
institués ses légitimes héritiers, voulurent en dresser 
l'inventaire en présence d'une autorité supérieure. Le 
sac me fut apporté. On procéda solennellement à son 
ouverture. Il ne contenait que quelques hardes sans 
valeur, une cuiller d'argent et un livre. La cuiller fut 
attribuée à la « femme » , les hardes furent partagées à 
l'amiable; quant au livre, flétri, crasseux, écorné et à 
moitié pourri, personne ne s'en souciait. 

« — C'était son livre de prières, me dit le chef de la 
bande. 11 faut croire qu'il en avait lourd sur l'estomac, 
car il était toujours le nez fourré dedans, à marmotter 
quelque oraison. Et, disant cela, il le repoussa du pied. 

" J'eus la curiosité de le ramasser, continua mon ami, 
et de regarder à quelle religion appartenait ce « livre 
« de prières » . A mon grand étonnement, je m'aperçus 
que j'avais un Horace entre les mains. Un Horace! Vous 
figurez-vous ce malheureux lisant et relisant ce livre? 
Le voyez-vous en haillons, sa journée finie, abîmé de 
fatigues, étendu sur son grabat, récitant l'hymne à 
Bacchus, et s'appliquanl les strophes du poète? 
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«On ne t'avait cru propre qu'aux danses, aux jeux, 
« aux ris, et peu fait pour la lutte... m 

Quamquam, choreis aptior et jocis 
Luiloque dirtus, non satis idoncus 
Puguœ ferebaris... 



« Par quelles voies secrètes, par quels chemins impurs 
était-il arrivé à échouer dans ce bourbier? Quels vices 
ou quels crimes l'avaient fait rouler au fond de cet abîme'!' 

u — Buvait-il? demandai-je au chef des poulerjongens. 

>< — Comme les camarades, répondit le chef, très-sur- 
pris de l'intérêt soudain que je prenais au défunt. Puis 
il ajouta en souriant : Si le livre vous convient, vous 
pouvez le garder. 

« Je l'ai payé un florin, ajouta l'ingénieur, et de- 
puis lors, je l'ai conservé précieusement. » 

A Westkapelle, parmi les gens de la digue, limmer- 
lieden ou rij.swerkers, il serait impossible, je crois bien, 
de rencontrer un latiniste émérite ou un savant déclassé. 
Ici, en effet, le recrutement se fait entre soi, et tout le 
monde se connaît de longue date. Du reste, sauf le goût 
très-prononcé pour le klare, et une indifférence relative 
en matière de bien-être, indifférence qui se traduit par 
des intérieurs moins cossus et des habitations moins 
soignées que dans le reste du pays, il y a fort peu 
de points de ressemblance entre les gens de la digue 
et les polderjongens ordinaires. 

Comme eux, ils sont, il est vrai, énergiques, bons 



260 LA HOLLANDE PITTORESQUE. 

travailleurs, un peu mauvaise tète quand ils ont bu ; 
mais ici la famille reprend ses droits. Le home, cet objectif 
qui fascine tout vrai Zélandais, fait sentir sa salutaire 
influence. Chacun habite sa maison, prend femme quand 
il en a l'âge, et élève sa nombreuse postérité aussi 
bien que sa position précaire le lui permet. 

Dans le reste de l'île, on raconte assez volontiers que 
cette population de Westkapelle a un type particulier, 
et qu'elle possède des yeux bruns et des cheveux noirs, 
dernier symptôme, assure-t-on, de l'occupation espa- 
gnole dans le pays. 

Prévenus de cette bizarrerie, nous fixâmes très- 
curieusement toutes les physionomies qui s'offrirent à 
nos regards, et dans aucune, je dois le dire, nous ne 
découvrîmes le moindre indice révélateur d'une infusion 
de sang exotique. Mais, alors même que ces signes 
eussent été nombreux et évidents , il nie semble qu'il 
faudrait une ignorance absolue de l'histoire pour en 
conclure h une rénovation de la population soumise par 
le peuple dominateur. 

Les Espagnols de race et de nation, en effet, occu- 
pèrent le pays politiquement, mais ils ne l'occupèrent 
jamais effectivement. Les quelques troupes qu'ils avaient 
dans l'île de Walcheren étaient cantonnées dans les 
grandes villes, à Middelbourg, à Flessingue et à Vcere, 
et ne vivaient pas sur le pays ni dans les villages. Ces 
troupes, en outre, étaient des compagnies wallonnes ou 
allemandes, commandées par des chefs espagnols, il est 
vrai, mais en trop petit nombre pour pouvoir entre- 
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prendre une besogne aussi lourde que de renouveler le 
sang de Westkapelle. 

Les vraies troupes espagnoles, composées exclusive- 
ment de soldats espagnols, n'arrivèrent dans les Pays- 
Bas qu'en 1566. Ce fut le duc d'Albe qui, après avoir 
été les choisir parmi ces vieilles bandes héroïques qui 
avaient occupé le Piémont, les amena dans les Flandres. 
Elles se composaient de dix mille hommes en tout, et 
leur général avait si peur qu'elles ne se corrompissent 
au contact des gens du pays, et que leur discipline ne 
s'altérât dans une fréquentation trop intime de la popu- 
lation, qu'il traînait, à la suite de son année, une cara- 
vane de dix-huit cents courtisanes. 

Si l'on réfléchit que Walcheren fut dès 1672 débar- 
rassée du joug étranger, que les troupes du duc d'Albe 
ne l'occupèrent jamais effectivement , qu'en outre dix 
mille hommes, promptement décimés par une guerre 
sans merci, et possédant sous la main des distractions 
aussi nombreuses que celles indiquées plus haut, ne 
pouvaient avoir une grande influence sur une population 
de cinq millions d'habitants, on demeurera d'accord que 
le type exotique qu'on attribue si bénévolement à West- 
kapelle, alors même qu'il existerait, ne pourrait guère 
être mis sur le compte des anciens maîtres des Pays-Bas. 

Le pays parcouru, le village inspecté, les gens dévi- 
sagés, il ne nous reste qu'à voir la contrée dans son en- 
semble. La chose est facile en grimpant sur le clocher 
qui se dresse tout au bout de l'ancienne ville. Jadis ce 
clocher attenait à une église qui, menaçant ruine depuis 
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longtemps, fut jetée bas en 1831. Elle contenait, m'a- 
t-on dit, quelques objets curieux, qui ne furent pas 
conservés. Nous en avons retrouvé un débris, sous 
forme de carreaux en faïence, provenant d'une de ses 
anciennes sépultures et représentant un seigneur et une 
dame dans tous leurs atours. Incomplets et dépareillés, 
ces carreaux garnissaient la muraille d'une lupperij locale . 
Le tavernier avait vu les deux « poupées » entières (c'était 
son mot), mais on en avait, en jouant, détruit une 
partie. C'était tout ce qui restait d'artistique dans le 
pays. 

Le clocher, converti en phare, compte cent soixante- 
dix-huil marches. De son sommet, la vue s'étend à l'in- 
fini dans toutes les directions. Rien n'arrête le regard, 
point d'autres limites que l'horizon formé par la mer ou 
par les îles voisines, dont les contours s'estompent dans 
la brume, et se confondent avec les teintes gris-perle du 
firmament. 

Plus près, apparaît l'île qui sert de base à notre 
piédestal , enveloppée par ses dunes , coupée par les 
canaux et les routes, émaillée par les champs et les 
bosquets, animée par les tours des villes et des clo- 
chers des villages qui se dressent de tous côtés. A nos 
pieds les blondes moissons, et à cent mètres le village 
avec ses toits rouges se détachant sur le vert sombre des 
ormes et le vert tendre des prairies. C'est vraiment un 
beau spectacle que celui qu'on découvre de ce belvé- 
dère aérien. 

Nous rencontrâmes à son sommet une assez nom- 
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breuse compagnie : le gardien du phare, prêt à nous 
faire admirer le mécanisme de sa lanterne gigantesque; 
un membre des états généraux, un député des états de 
Gucldre, et un nombre effroyable de fourmis ailées. 

Le membre des états généraux, grand propriétaire du 
pays et connaissant à fond sa province, en expliquait au 
membre des états de Gueldre les divisions et les parti- 
cularités. Celui-ci paraissait prendre à ce discours un 
plaisir extrême. Le gardien, je l'ai dit, était là pour ac- 
complir les devoirs de sa charge. Quant aux fourmis, je 
n'ai jamais su bien au juste pourquoi elles étaient venues 
se percher si haut. Peut-être était-ce afin de justifier le 
proverbe espagnol : « Pour son malheur, les ailes sont 
poussées à la fourmi. >• 

Notre inspection achevée, un dernier regard envoyé 
à ce vaste paysage coloré, bigarré de nuances vives, 
nous redescendîmes nos cent soixante-dix-huit marches ; 
nous reprîmes notre route, et, par Meliskerke et Pap- 
pendamme, nous gagnâmes Middelbourg. 
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Middelbourg ! Il y a peu de villes dont j'aimerais au- 
tant à écrire l'histoire, non pas seulement à cause de la 
sympathie que m'inspire cette aimable cité, parée comme 
en ses beaux jours , propre , coquette , attifée comme 
nne vieille douairière, et qui a su, malgré une prospé- 
rité peu commune , conserver ses manières du bon 
temps et ses monuments de bon goût ; mais j'aimerais à 
écrire cette histoire , parce qu'il est peu d'existences de 
villes qui soient plus remplies et surtout mieux remplies 
que la sienne. 

Le bruit des armes n'y fait cependant pas grand ta- 
page. Les combats glorieux n'y tiennent qu'une place 
modérée, secondaire, juste ce qui est nécessaire pour 
montrer qu'on était capable d'héroïsme quand il le fal- 
lait. Mais les luttes autrement fécondes de l'industrie et 
du commerce y sont de chaque jour; les progrès réa- 
lisés y sont presque de chaque heure, et sur ses places 
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et ses marchés, rendez-vous de tous les peuples commer- 
çants de l'Europe , il s'est brassé assez d'affaires pour 
répandre L'abondance dans tout le pays. 

Ajoutez à cela une origine fort ancienne. Je vous fais 
grâce toutefois de la naissance presque fabuleuse dont 
on l'a affublée après coup. Son nom, qui veut dire 
« bourg au milieu » , lui vient, comme le remarque fort 
bien Cîuieciardini , de ce qu'elle est ■ assise presque au 
milan de l'islc » . 

Plus tard , on a cru devoir chercher une autre expli- 
cation plus pompeuse, une étymologie plus compliquée. 
Alors est venu Reygersbergh, qui, au premier chapitre de 
sa chronique de Zélande', invoque Tacite, évoque l'em- 
pereur Claude et fait intervenir les Romains. Puis en- 
suite un certain Hugues de Fleury, « Hugo Floriacensis » , 
qui lui donne pour père Métellus et la baptise Mitelburgh. 
Mais quel était ce Métellus? — Un Romain, dit Hugues. 
— Non point, répond M" François Le Petit; c'était un 
Matiaque, le père ou beau-père de Mation, lequel « fit 
bâtir un chas t eau (lors appelé Bourg) en mémoire du 
roy Métellus, son père, qu'il nomma Metelliburgum , 
qui est la fameuse ville de Middelbourch » . 

Au seizième siècle, cette dernière explication, assez 
peu plausible du reste, avait fait, paraît-il, 'son chemin, 
car on la trouve sous la plume de quelques éiudits. 
Elle semble même avoir été adoptée par les esprits 
d'élite , puisque le savant Erasme n'hésite pas dans 



1 Chronich tan Zeclandl, éd. BoxhoobîJ, n° 1644. 
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ses lettres à donner à notre ville ce nom si majes- 
tueux de Melelliburgum. Et cependant qu'importent 
cette naissance pompeuse et ce baptême princier, si 
l'un et l'autre devaient aboutir à une obscurité de 
plusieurs siècles ? 

Or, en fait, c'est ce qui advint. L'histoire ne dit rien, 
ou presque rien , de Middelbourg pendant les dix pre- 
miers siècles de notre ère. Nous savons seulement qu'en 
836 elle fut prise et occupée par les Normands; et cer- 
tainement cette occupation ne dut pas aider à son déve- 
loppement. Les Normands partis, ce furent des moines 
qui les remplacèrent , et ces moines se conduisirent de 
telle sorte qu'on dut les expulser à leur tour. A ce mo- 
ment, ce n'était pas encore une grosse cité, il s'en faut 
de beaucoup. « En l'an 1131, lorsque les Réguliers de 
Middelbourg furent pour leur vie desreiglée chassez de 
leur Couvent par Gombault, évesque d'Ulrecht, qui y 
colloqua des Moines Prémonstrez venuz d'Anvers, ladite 
ville de Middelbourg n'estoit encore qu'un village. » 
C'était donc bien là ce qu'on pouvait appeler « des fort 
petits commencemenls » . 

Il fallut la protection efficace de Guillaume II, roi 
des Romains, pour qu'elle prît tournure et « commen- 
çât à se faire ville » . Ce prince jeta les fondements 
du Munster, qui est devenu la grande église actuelle. 
Il augmenta le cloître, accorda des privilèges à ses 
nouveaux religieux, et, s'étant assuré la reconnais- 
sance de ceux qu'il devait instituer plus tard les dé- 
positaires et les gardiens de sa dépouille mortelle , 
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il voulut s'occuper aussi de la ville qui entourai! 
le couvent. 11 la ceignit de murailles , la dota d'éta- 
blissements publics; mais déjà avant ce temps, son 
ancêtre Guillaume 1 er lui avait octroyé cette fameuse 
cbarte, cette heure précieuse, qui était devenue la loi de 
la cité, et allait dans la suite devenir celle du pays. 

Le texte nous en a été conservé '. 11 commence d'une 
façon magistrale : « Au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit, ainsi soit-il. Ceci est la Loi, qu'on appelle heure 
des bourgeois de Middelbourg, affirmée par le serment 
de ceux dont les noms et les sceaux sont apposés plus 
loin. 

« Dans quelque endroit que les habitants de Middel- 
bourg transportent leurs personnes et leurs biens, ils 
demeurent sous la protection de leurs comtes , aussi 
bien que sous la protection des officiers de justice insti- 
tués par eux, et ceux-ci devront de leur côté aide et 
justice à tous ceux qui, indigènes ou étrangers, vien- 
dront pacifiquement s'établir à Middelbourg. » 

Ce titre, qui inaugurait dans ces parages une ère 
nouvelle d'hospitalité et de protection, établissait le 
« Magistral » de Middelbourg grand justicier de tout le 
pays plat. Il instituait dans la ville une cour, ayant à 
connaître de tous les crimes et délits commis dans la 
province, et complétait cette institution par cinquante 
clauses ou paragraphes formant une sorte de code pénal. 



1 « Hœc est Icx, quœ kora dicitur.. . » VoirV/iiv Misais, GrootChar- 
Cerboelc, I, f" 170. 



2C8 LA HOLLANDE PITTORESQUE. 

C'était là une de ces bonnes lois qui, au dire du vieux 
Blaeu, valent autant pour la sécurité des villes que les 
murailles et les tours. Ce privilège juré par le comte 
de Hollande, par la comtesse Jeanne de Flandre et par 
tous leurs officiers et gouverneurs, fut confirmé, re- 
nouvelé et élargi, le 1 1 mars 1254, par Guillaume II, 
roi des Romains '. Bientôt il fut suivi d'institutions 
nouvelles non moins importantes , tout aussi capitales, 
qui en formaient en quelque sorte le complément, et 
allaient achever de préparer les grandes destinées de 
Middelbourg. 

C'est ainsi que, le 1" juin 1271, ses marchands ob- 
tiennent du comte Florent V la faculté de pouvoir se 
constituer en corporation 2 , et quatorze ans plus lard, le 
19 juin 1285, le droit d'établir des métiers pour faire 
des ouvrages de laine : « woltcerche te mdkene s » . C'était 
l'aurore de la fabrication du drap, de cette industrie si 
importante dans tous les pays flamands ou saxons, 
qu'elle semble être en quelque sorte le point de dépari 
de toute grande prospérité commerciale. A Middelbourg, 
cette fabrication allait prendre un tel développement 
que moins d'un siècle plus tard Guillaume V de Ba- 
vière se croyait en droit de proscrire dans toute l'île 
la vente des draps étrangers. 

u II est interdit, écrivait-il le 31 mai 1355 , dans tout 



1 Ce document est la plus ancienne charte connue rédigée en hol- 
landais. Elle fait partie des Archives de Middelbourg. 

2 Voir Inccntaris van het ond Archief, n° 5. 

3 Ibid., n' 7. 
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Walcheren, de vendre des draps de laine, à l'exception 
de ceux qu'on nomme « scaevlaken » , et qui sont fabri- 
qués à Middelbourg ou dans une autre partie de l'île '. » 

Notez qu'en assurant sa fortune industrielle, ses comtes 
ne négligeaient pas la sécurité de ses habitants. En 
1290 elle était déjà si bien fortifiée que les efforts des 
troupes flamandes vinrent se briser contre ses remparts , 
et ses bourgeois étaient si vaillants qu'ils ne se bor- 
nèrent pas à la défensive. Dans deux combats san- 
glants, ils rejetèrent leurs ennemis du côté de Borselen, 
« où en fureut tuez quatre mille sept cents » . 

En 1302, il est vrai, la fortune des armes leur fut 
moins favorable ; mais Gui de Dampierre avait battu 
deux fois les troupes hollandaises. Il était alors maître 
de toute l'île, et .Middelbourg céda bien plus sous la 
pression de la famine que devant la vaillance de ses 
assiégeants. 

A ce moment elle était déjà riche, et un seul élément 
de prospérité lui faisait défaut : la présence des étran- 
gers. Un privilège accordé, le 1" mai 1323, par Guil- 
laume 111 2 , vint combler cette lacune. Une foire libre y 
appela deux fois par an les marchands anglais, écossais 
et flamands. A partir de ce jour, sa grandeur allait 
prendre un rapide essor. 

Ce furent les Anglais qui affluèrent les premiers dans 
ses murs. A quelle époque commencèrent-ils à la fré- 



' Pricilegiebock, IV, f" 9. 

2 Ibid., I. III, p. 10; Inventant, n" 25. 
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quenter en nombre ? Les archives ne le disent pas , et 
les historiens sont également muets là-dessus. Il est 
probable que ce fut peu après l'institution de cette 
double foire annuelle dont nous parlions à l'instant. 
Dans la suite, ils y établirent l'Étape de leurs laines, 
réclamèrent une garantie à cet égard, garantie qui leur 
fut accordée , et qui fut dans la suite renouvelée annuel- 
lement, et très-probablement contre payement d'un droit 
assez élevé. Une charte sur parchemin, datée du di- 
manche après la Sainte-Agathe, l'an 1383, et signée par 
Albert de Bavière , jette un demi-jour sur cette institu- 
tion , déjà ancienne à cette époque : elle accorde le re- 
nouvellement, pour la durée d'un an, des « droits et 
franchises (rechien en vrijlieiden) possédés par les An- 
glais et autres marchands pour leur Étape de laines en 
ce pays » , et les assure d'une efficace protection ' . 

Après les Anglais ce furent les Italiens, les Lombards, 
qui vinrent s'établir à Middelbourg. Smallcgange, dans 
sa minutieuse chronique 2 , nous signale leur apparition 
dans cette même année 1383, et une charte octroyée 
le 9 février 1384 par Albert de Bavière les autorise à 
créer « ces tables de change » , qui rendaient alors de si 
émincnts services à tous les commerçants 3 . Bientôt ils y 
joignirent le commerce de l'or et celui des bijoux. ; leurs 
étalages furent réunis dans un édifice spécial, construit 



1 Charte déposée aux Archives ; Invenlaris, n" 74. 

2 Nieicwe-Cronyck van Zeeland, ]696. 

y Charte sur parchemin, aux Archives, Invenlaris, n" 75. 
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sur le modèle du u Lombard » de Bruges, et qui prit le 
nom de « het liuus te Lombaerden, la maison aux Lom- 
bards « . Celle maison, située dans la lange Noordstraat, 
dans la partie orientale de la rue, renfermait des trésors. 
Un document, daté de 1458, nous révèle les fortunes 
qui s'y faisaient. C'est l'acte de cession et de transport 
signé par Raphaël de Drua, « Lombard de la maison 
aux Lombards de Middelbourg » , par lequel ledit 
Raphaël de Drua cède et transporte à ses deux fils « ses 
maisons, capitaux et biens meubles, tels crue joyaux, 
chaînes (catheylen ) , bijoux, monnaie, argent cl or, 
tant monnayé qu'en lingots, et le solde des créances qui 
sont à recouvrer ' » . 

Presque en même temps que les Italiens, nous voyons 
apparaître les Espagnols, puis, quelques années plus 
tard, les Portugais et les Algarves 3 . A mesure que le 
cercle s'élend, le chiffre des transactions augmente, et 
la variété des produits importés crée de nouveaux dé- 
bouchés à l'industrie locale. Dès les premières années 
du quinzième siècle, l'affluencc des étrangers est si 
grande que le u Magistrat v est obligé de prendre des 
mesures d'ordre et de surveillance pour empêcher les 
troubles que peuvent résulter d'une pareille agglomé- 
ration d'hommes venus de pays si divers. 

Ainsi, en 1405, nous voyons les bourgmestres cl 
échevins arrêter que nulle auberge ou taverne ne pourra 



* Inventant, n° 332. 

2 Le 3 avril 1390 ; voir Inventant, n" 80. 
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désormais être tenue par un étranger. Il faut être bour- 
geois de la ville pour avoir le droit d'en ouvrir une. 
De plus, pour prévenir les conflits, les vendeurs ne doi- 
vent pas loger avec les acheteurs, mais avoir, les uns et 
les autres, leurs logis séparés et particuliers. Le maître 
de l'auberge ne peut, en outre, vendre ni acheter aucune 
marchandise qui ne ressorte de son commerce ; les prix et 
les salaires sont sévèrement tarifés, etc. 1 . Aussi les étran- 
gers trouvent-ils toute garantie à venir trafiquer dans 
une ville qui leur offre des sécurités aussi grandes. 

Plus tard, pour prévenir les rixes, ces mêmes éebe- 
vins défendent « aux Orientaux, Espagnols, Portugais, 
Hollandais, Français et autres, de sortir soit de jour 
soit de nuit de leurs navires, avec haches, rapières, poi- 
gnards ou autres armes a » , et, pour assurer la santé de 
cette mullitude étrangère , ils prennent contre les épi- 
démies des mesures de haute prudence 3 en même temps 
qu'ils règlent successivement celte autre peste, la dé- 
bauche, que dans les villes maritimes les magistrats les 
plus sévères sont obligés de tolérer*. 

Une si sage organisation était, du reste, le corol- 
laire indispensable, obligé, de l'ordonnance rendue 
à la Haye, le 5 février 1405, par Guillaume IV de Ba- 

1 Voir l'hitentaris, n° 108. Je recommande aussi aux curieux l'or- 
donnance du C mai 1400, très-détailléc, très-complète, où les amendes 
sont spécifiées eu briques. 

2 Iiwenlaris, n" 2321. 
:s fbid,, n" 2.490. 

4 Hegister : publier/lien riin Miditlbwg, ] 502 tôt 1603, n' 2-410 de 
l'Inventaire. 
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ïière, ordonnance qui forçait tous les marchands im- 
portant leurs produits dans l'île de \\ alchercn à les pré- 
senter d'abord sur le marché de Middelbourg '. 

On aimerait à suivre pas à pas le développement de 
cette prospérité industrielle, à assister à cet épanouisse- 
ment commercial si fécond en bons résultats, initiateur 
et civilisateur, à l'étudier dans ses moindres détails. 
Tout d'abord ce grand mouvement d'affaires ne s'opère 
pas d'une façon directe. C'est par l'intermédiaire des 
comptoirs de Bruges que se nouent les relations. Ce 
qu'on appelait alors les « Nations » de cette ville, c'est- 
à-dire les corporations de marchands étrangers ayant une 
organisation à la fois administrative et financière, gou- 
vernées par des consuls, et présentant une cohésion assez 
grande pour avoir une influence politique, ce sont ces 
corporations, ces « Nations » qui servent d'intermé- 
diaires. Ce sont elles qui établissent les premiers dépôts, 
qui montent les premières agences. A chaque instant, 
dans le principe, leurs noms reviennent sous la plume 
des scribes municipaux, ou des législateurs de Mid- 
delbourg. 

Ce sont tour à tour les « consiliers et marchans de la 
nation de Lucques » , ceux de la « nacion de la coste de 
lîiscaye et province de Quipuscua » , ceux de la « nacion 
de Vénétie » , de la a nation de Lombardie » , « les con- 
suls et marchans » de la « nacion de la coste marine 
d'Espaigue » , de la « nacion portugaise » , de la « nacion 



1 Gulden register, !" 148; Inventoria, n ' 103. 



I ' 






1 



274 LA HOLLANDE PITTOuKSQUK. 

d'Andalousie » , auxquels il faut ajouter les négociants 
de la Hanse. 

Mais peu à peu le prestige de Bruges s'éteint; celui 
de Middelbourg, au contraire, s'augmente, et bientôt il 
n'est plus besoin d'intermédiaire entre elle et les autres 
peuples de l'Europe. Les autorités étrangères les plus 
puissantes , les plus éminentes , les plus considérées 
n'hésitent pas à entrer en rapport direct avec son « Ma- 
gistrat » . Et c'est ainsi que nous voyons, en 1439, le doge 
Francesco Foscari s'adresser à la régence de notre 
ville ', et son exemple être suivi par les administrateurs 
de territoires plus voisins et par les gouverneurs de villes 
plus rapprochées. 

En 1482, ce sont le maire et les aldenuen de Calais 
{major et aider ma ni ville Calesie)"*\ l'année suivante, le 
lord maire et les aldermen de Londres [major et alder- 
mani civitalis London) 3 ; en 1489, le préfet, le bailli, les 
conseillers et marchands d'Edimbourg (prœposilas, bal- 
livus , consules et mercatores hurcji de Edimburgh in > 
Scolia) *, qui prennent tour à tour la plume pouréchanger 
avec le « Magistrat » middelbourgeois des paroles cour- 
toises et des conventions fructueuses. Après les gouver- 
neurs, les baillis, les ministres et les maires, ce sont les 
rois eux-mêmes qui ne dédaignent pas d'entrer en rap- 
port direct avec la capitale zélandaise. Jacques IV 

1 Charte sur parchemin, Inventorie, \\" 202. 

a Voir Inventaris, n° 539. 

3 Ibid., n° 549. 

4 lbid., n° 602. 
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d'Ecosse, Henri VII d'Angleterre, d'autres encore, et 
cela continue jusqu'à ce qu'on voie se présenter en 
personne devant les bourgmestres, éehevins et con- 
seillers de Middelbourg, « LïCOBNE herault » , de « très 
hault noble et puissant prince ayant le regyme et 
gouvernement du royaulme d'Escoche ' » , et « Bre- 
taigxe, roy d'armes de la très chrestiene Hoyne, du- 
chesse de Bretaigne et de Millau ' » . 

Mais ici nous abordons un terrain spécial, terrain qui 
nous intéresse doublement. Nous touchons, eu effet, aux 
relations si étroites, si intimes de Middclbourg avec nos 
anciens compatriotes, avec notre vieille France. Ce coin 
de son histoire est peu connu, aussi bien en Hollande 
que chez nous, et l'on me permettra, à moi Français, de 
chercher à lever un lambeau du voile qui le recouvre. 

A quelle époque nos compatriotes commencèrent-ils à 
nouer avec les négociants de Middelbourg ces rapports 
commerciaux qui devaient, dans la suite, atteindre un si 
grand développement? Il est assez difficile, sinon abso- 
lument impossible, de le dire exactement. On pourrait 
peut-être, en s'inspirant de quelques dates fantaisistes, 
les faire remonter à une haute antiquité. Mais comme 
nous sommes désireux de ne rien écrire que de sérieux 
et de prouvé, c'est, si vous le voulez bien, dans les Ar- 
chives mêmes de Middelbourg et dans quelques auteurs 
très-dignes de foi que nous allons puiser les renseigne- 



1 Brieven aan de Stadt, 1500-1529, n° 50; Inventaris, n" 1044. 

2 En 1520; charte 258; Inventaris, n u 1161. 
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menls qui nous permettront de fixer à ces commence- 
ments une date, sinon certaine, du moins très-plausible. 

Le premier document que nous rencontrons dans les 
Archives, où il est question de négociants français, est 
date du 12 mai 1440. C'est un acte de saisie. A la 
demande des marchands rouennais ( ten verzoeke van 
h'ooplieden van Rouaari), en rade devant Arnemuiden, 
les procureurs [laalluiden) de Middelhourg mettent 
l'embargo sur un navire chargé de vins en route pour 
Amsterdam. 

Ce premier acte est, comme vous voyez, gros de révé- 
lations. Toute mesure de pareille nature, prise par des 
gens de loi, au nom de parties lésées, indique forcément 
des contrais antérieurs et, par conséquent, des relations 
de longue date. En 1440, l'Etape des vins de France 
existait donc déjà à Middelhourg, et cette Etape n'était 
elle-même que la conséquence de rapports beaucoup 
plus anciens. 

Comment, en effet, songer à établir une Étape pour 
des marchandises qui ne viennent pas en grande abon- 
dance, et dont la consommation n'est pas depuis long- 
temps passée dans les besoins journaliers? Ce serait 
vouloir, sans chance de profit, étouffer un commerce à 
son aurore. 

Donc, si l'Etape existait en 1440, il y avait déjà au 
moins un demi-siècle que nos compatriotes avaient pris 
l'habitude de fréquenter le marché de Middelhourg et le 
port d'Arnemuiden. Ils n'étaient pas venus cependant 
tout de suite en grand nombre; car leur présence aurait 
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motivé quelque accord de privilèges analogues à ceux que 
nous avons signales pour d'autres nations. En outre, 
Smallegange , qui, dans son excellente Chronique 1 , 
mentionne l'arrivée, en 1383, des Lombards et des 
Espagnols, et en 1390, celle des Portugais, ne dit rien 
de la présence des Français. Cherchons donc si entre 
ces deux dates, 1390 d'une part et 1440 de l'autre, il 
n'existerait pas dans l'histoire de la Zélande un fait qui 
aurait pu déterminer, entre les deux peuples, une exten- 
sion considérable de rapports. 

Eh bien, dans ce demi-siècle, il est un événement qui 
nous paraît avoir eu sur ces relations une influence toute 
spéciale, c'est celui qui fut célébré le G août 1415; je 
veux parler du mariage de Jacqueline de Bavière, lille 
du comte Guillaume VI, avec le duc Jean de Touraine, 
61s de Charles VI, roi de France. 

Jacqueline était princesse héritière de ces deux beaux 
comtés de Hollande et de Zélande. A la mort de 
son père, elle allait en prendre le gouvernement. Rien 
d'étonnant donc à ce que son jeune mari, qui voyait 
déjà réunis entre ses mains deux des plus beaux fiefs de 
l'Europe, ait poussé à l'union de ses futurs sujets et 
provoqué entre eux de nombreux échanges. Malheu- 
reusement la mort et la folie vinrent se jeter à la tra- 
verse de ces projets si heureusement conçus. 

Jean mourut en 1417, et la démence de Charles VI, 
en facilitant aux Anglais l'invasion de notre sol, en leur 



1 Nieuwe-Cronyk van Zeelanâ, 16!) 6. 
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permettant l'occupation de la Normandie et de la 
Guyenne, nous fait perdre la trace de nos compatriotes. 
Car les marchands de Rouen et de Bordeaux sont dès 
lors assimilés aux négociants anglais. 

Ne soyons donc pas surpris si ce n'est qu'après que 
les victoires de Charles VII ont débarrassé la France du 
joug de l'étranger, et surtout après que Philippe le Bon 
s'est emparé de l'héritage de Jacqueline de Bavière, 
que la présence des Français à Middelbourg se mani- 
feste d'une façon évidente. 

En même temps qu'une ordonnance de 1 456 appelle 
notre attention sur le commerce des « vins blancs de 
France et les vins rouges de Gascogne ' » , nous voyons, 
en effet, nos compatriotes installés dans le pays, y exer- 
cer les fonctions les plus diverses. Guillaume de Poupet 
y est receveur des finances ' ; Jean Lanternier, barbier et 
valet de chambre du comte de Cbarolais, obtient l'office 
du balast dans le port d'Arncmuidcn 3 . Jean Huwet, de 
Troyes en Champagne, s'établit à Middelbourg comme 
chirurgien, « meesler van surgie ' », et Jehan Clemensot 
y exploite le privilège d'une maison de jeu 5 . Enfin, leur 
nombre augmente à ce point qu'en 1496, Maxunilien 
vise dans ses édits les endroits « où ceulx de la nacion 
de France ont accoustume de logicr » , et accorde à nos 



1 Inventaris van het oud Archief van Middelburg, n° 300. 

2 Ibid., n° 298. 
S Ibid., n° 324. 

4 Ibid., n" 368. 

5 Ibid., n° 441. 
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nationaux une franchise de neuf mois pour leurs na- 
vires, voitures, provisions et marchandises consistant en 
vins, céréales, etc. ' . 

Ce n'est pas à Middelbourg cependant que les négo- 
ciants français logaient de préférence. Leurs navires 
s'arrêtaient à Arnemuiden pour faire étape. C'est là 
que les vins étaient jaugés, c'est là que les marchands 
avaient également leurs comptoirs. 

Bien qu'à Middelbourg même, on leur ait affecté un 
lieu de débarquement spécial, qui, aujourd'hui encore, 
s'appelle le quai de Rouen [Ilouansche /aide), tous ceux 
dont la présence n'est pas rendue obligatoire en ville, 
par quelque charge ou par le commerce local, se tien- 
nent, eu effet, de préférence dans le port. Ils se con- 
forment, du reste, à l'usage du temps, car c'est à 
Arnemuiden, comme le dit Guicciardini « que , plus 
.qu'ailleurs, les marchants résidoient la plus part du 
temps » . Aussi est-ce là que nous rencontrons les 
Bretons, la « nacion de Bretaigne » comme on disait 
alors. Dans la rade, nous trouvons à côté des vais- 
seaux rouennais, les navires de Saint-Malo '", et c'est 
« pour bastir et édifier une chapelle pour les dicls 
Bretons en lesglise neufvc de Sainct-Marlin, audit Arne- 
mude » , que la « très-chrestienne » Claude de France, 
« Royne duchesse de Bretaigne et Millau « , celle qu'on 
appelait alors la bonne reine, envoyait son roi d'armes 



1 Ln-ailaris, n u 639. 

2 Ibid., n"52fl. 
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et son procureur, Jehan Ledru, auprès du « Magistrat » 
de Middelbourg ' . 

Ces relations étaient anciennes déjà. Dans une autre 
lettre, en effet, lettre datée de Cognac, le neuvième 
jour de mars 1520, nous voyons la bonne reine invoquer 
a l'ancienne amour et continuacion de marchandise des 
ungs et des aultres » . Mais ces rapports, scellés par 
une confiance mutuelle (car, en 1507, les magistrats de 
Middelbourg payaient, pour le compte et ci en l'acquit » 
des négociants bretons 2 , une somme de neuf mille 
florins) , ne devaient pas toutefois se continuer sans 
obstacles. La lutte presque incessante à la veille d'écla- 
ter entre François I er et Charles-Quint allait y apporter 
de nombreuses entraves. Le jeune empereur, cependant, 
confirmait, le 25 juin 1524, le droit à cette fameuse 
Etape 3 , et bien que , par suite des incertitudes de la 
guerre, bon nombre de vaisseaux chargés de vins de 
France aient dû abandonner, vers ce temps, le port 
d'Arnemuiden pour faire escale à Veere, le privilège 
n'en était pas moins demeuré une source de très-gros 
profits pour la ville et de bien-être pour les habi- 
tants 4 . 

Je n'en veux pour preuve que l'énergie avec laquelle 
ces derniers protestent et la façon dont ils s'agitent, 
quand, en 1546, un placard émanant de la régente sem- 



1 Inventorié, n° 1161. 

2 Jbitl., n"' 1H9 et 1159. 

3 Uni., ii"' 1 j G5 et IKiG. 
1 Ibid., h» 13)6. 



, 



LE OOEl'R DU PAYS. 281 

blc les menacer de dépouiller Arnemuiden de son lucra- 
tif monopole, pour le partager avec la ville de Zie- 
rikzee ' . 

Du reste, assurés du concours d'un certain nombre 
de villes françaises, ils ne s'endorment pas sur leurs 
lauriers, et font les plus grands efforts pour s'attirer la 
confiance et l'amitié de tout le pays. En 1538, ils en- 
voient à la Rochelle des députés qui plaident en faveur 
de leur cité, et s'efforcent de détourner de leur marché 
habituel un certain nombre de vignerons, en rapport régu- 
lier d'affaires avec Ber;;en-op-Zoom. Et touchés par celte 
démarche, « les snulzinairc et eschevins » leur répondent 
que les bons procédés dont on use à leur égard « semblent 
estre de raison et équité, et l'occasion de plus en plus 
continuer l'ancienne amitié et fréquentation de leur 
ville 2 a . 

Bien mieux, quelques jours plus tard, ledit u sous- 
maire de la Rochelle » déclarait en la présence même 
de Joost Doversteghc, bourgmestre de Bcrgen-op-Zooni, 
■< que nul ne se obligeroyt plus aller au lieu de Bcr- 
ghes 3 « : Ce qui n'empêchait pas toutefois le bourg- 
mestre en question de faire un traité avec quelques 
particuliers 1 ; et, vers le même temps, les navires de 
Middelbourg arrêtaient sur le Iloompot des bateaux 
chargés de vins de France et se rendant à Bergen, ce 

< Inventant, u° ! 195R, i960, 106], 1964, 1965 et 1966. 
2 Ibid., n" 1690. 
:) Ibid., n" 169.'!. 
1 Ibid., n" 1694. 

16. 
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qui semblerait prouver que, de ce côté, toute concur- 
rence n'était pas anéantie ' . 

A partir de cette époque, cependant, on peut dire que 
les relations entre les deux villes furent non-seulement 
cordiales, mais qu'elles furent encore commercialement 
actives. Je n'en veux d'autre preuve que la vivacité avec 
laquelle, en 1550, les « maire, eschevins et conseillers 
de la ville de la Rochelle » se plaignent à leurs collè- 
gues zélandais du « subside de cincq solz qu'il a plu à la 
majesté de l'Empereur mestre sur les vins affenans en la 
ville de Middelbourg » , et du préjudice qui en ressort 
pour les deux villes 2 . 

Ainsi, malgré ces taxes, malgré les dissentiments des 
monarques, malgré les risques de la guerre et les vio- 
lences, suite inévitable des discordes royales, les rap- 
ports étaient devenus chaque jour plus étroits, les liens 
plus intimes, la confiance plus absolue. Et ce n'était 
pas seulement avec les côtes bretonnes qu'il en était 
de la sorte. Une ordonnance de 1558 énumère les 
crus français qui étaient alors très en vogue à Mid- 
delbourg; j'y relève les noms suivants : « Anseroiche 
(sans doute d'Auxerrc), Orleansche , Petauwe (sans 
doute du Poitou), Paillette, Cognacshe, Anjousche, etc. » 
La conséquence de ces relations chaque jour élargies 
ne tarda pas à se faire sentir. Le commerce entre les 
deux peuples s'accrut de telle sorte, le chiffre d'af- 



1 Inventaris, n° 1690. 

2 Ibid., n" 2067. Renouvelée en 1564. Voir ibid., n» 8344. 
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faires s'augmenta dans do telles proportions que , de 
part et d'autre, la prospérité fut extrême. 

La colonie française de Middelbourg devint non-seu- 
lement très-nombreuse, elle devint encore très-riche, et 
j'ajouterai qu'elle resta très-bonne, très-bienfaisante, 
s'appliquant à prévenir les malheurs et à soulager les 
misères. De cette bonté, de cette bienfaisance, une 
preuve nous a été conservée, bien ancienne, puisqu'elle 
remonte à 1580, mais empreinte d'une telle délicatesse 
de sentiments, revêtant une telle convenance de forme, 
et respirant une telle élévation d'esprit, que je ne puis 
résister au désir de la citer presque in extenso. 

C'est l'inauguration de ce que nos compatriotes de ce 
temps appelèrent du nom euphonique, malgré sa détes- 
table latinisation, de « liber boiiw voluntalU » , le « livre 
des comptes de l'abbaye de bon vouloir ' » . 

Voici de quels considérants les promoteurs de cette 
association d' a abbé et moynes de bon vouloir » fai- 
saient précéder leur requête au « Magistrat » ; ils indi- 
queront suffisamment le but et la portée de cette chari- 
table institution : 

« Comme ainsy soit que l'Éternel, nostre bon Dieu 
ordonne à tous d'avoir en recommandation ses pauvres 
membres pour subvenir à leur pauvreté, calamyté et 
misère, les marchants et suppos de la nation françoyse, 
ce considérant, ont du temps passé, pour le soulage- 



1 Voir Regitttr Un Rade, 18 avril 150IJ, p. i42 ; Inventant. 
n» 2S71. 
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ment et subvention desdits pauvres, introduict une très- 
louable et très-saincte coustume, entre eulx plusieurs 
années fidellement observée, tant en ceste ville de Mid- 
delbourgh, que dans la ville d'Anvers, par laquelle les 
excessifs dépens qui, par avant, se faisoient en banquets, 
que présenloyent chacuns marchants françois la pre- 
mière foys qu'ils arrivoient esdites villes, ont par com- 
mun accord estes convertiz en œuvres de charité et 
d'aulnioines. En sorte que, au lieu desdits dépances 
inutilz, fut ordonné et consenty que les François nou- 
veaulx venus donneront à la boitte aulmosnière, à ceste 
fin ordonnée, certaine somme de deniers, selon leur 
qualité et la faculté de leurs biens et selon la taxation 
desdits François, pour icelle somme estre distribuée aulx 
pauvres de leur nation, infortunéz et desgratiés, par 
mer ou par terre arrivans esdites villes, afin que, sans 
mendier, ils puyssent retourner au lieu de leur nais- 
sance. En laquelle boicte aulmosnière furent à mesme 
fin mis les deniers à Dieu que lesdits marchands recc- 
ccpvoient de la vente de leurs marchandises, ensemble 
les peines que commettoient ceux qui contrevenoient 
aulx ordonnances et statutz qu'ils avoient constituez 
pour entre eulx vivre en paix, tranquillité et union. Et 
affin que tant la collecte que la distribution desdits 
deniers se fist duement et sans reproche, élisent par la 
pluralité de voix un superintendant, qu'ils appellent 
Aiîbé de box vouloir, avec certain ses assistants, qui 
mettent ordre que le tout soit fidellement admi- 
nistré, r. 
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C'est sur la bonne opinion que nous inspire d'eux ce 
document vénérable, que nous quitterons, si vous le 
voulez bien, nos compatriotes, car il ne faut pas 
qu'ils nous fassent perdre de vue ni Middelbourg, ni son 
histoire. 

Ce magnifique privilège de l'Etape des vins de France 
fut, nous venons de le voir, une des sources de ri- 
chesse les plus importantes de la vieille cité. Les plus 
grandes fortunes commerciales de cette époque n'avaient 
guère d'autre origine. Les marchands de vin, les ll'ijn- 
lieeren, les « Seigneurs des vins n , comme on les appelait, 
formaient, avec les tonneliers, les deux plus riches 
branches d'industrie, et leurs deux métiers réunis com- 
posaient la corporation la plus influente, la plus puis- 
sante de la ville. Ils avaient la haute main dans le con- 
seil échevinal, et c'étaient eux qui conduisaient les affaires 
de la cité. 

fins tard, quand nous visiterons l'hôtel de ville, nous 
verrons de grandes toiles représentant des groupes, im- 
posants de personnages majestueux avec la mine grave. 
Leur maintien est austère, et leur air est si noble 
qu'on les prendrait pour une collection de sévères ma- 
gistrats. Ce sont simplement des membres de la cor- 
poration des cuypers, les maîtres tonneliers et les mar- 
chands de vin de ce temps. 

Les autres métiers étaient, eux aussi, groupés en 
corporation. Dès 1430, les plus importants d'entre eux 
avaient reçu leurs règlements, et avaient été mis en 
possession de leurs privilèges : les bouchers, les bon- 
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langers, les marchands de graisse et fabricants de chan- 
delles (kaersghieters en velle waren), les potiers d'étain, 
les barbiers, les coupeurs de drap, les couseurs, etc. 

Leur organisation générale était assez semblable à ce 
qu'on sait des corporations du moyen âge. Elles étaient 
soumises à certaines conditions de capacité et à certains 
services publics. Leurs membres devaient acquérir le 
droit de bourgeoisie, verser un droit d'entrée et avoir, 
au préalable, fait un certain apprentissage. Il fallait, de 
plus, dans certains métiers, exécuter un chef-d'œuvre 
ou subir un examen. En outre, en temps de paix, 
les membres étaient tenus de faire une année de 
service militaire, et ensuite ils étaient enrégimentés 
dans les diverses compagnies que composaient les 
« métiers » . 

En échange de ces obligations et de ce service, les 
corporations possédaient de nombreux privilèges , et 
jouissaient de prérogatives qui, pour quelques profes- 
sions, étaient la source de gros profits. Ainsi, les mem- 
bres de la corporation des bouchers étaient les seuls à 
avoir le droit de tuer et abattre toute espèce de bétail. 
En outre, il était interdit aux habitants de se fournir hors 
de la ville, et les taverniers et aubergistes devaient 
acheter la viande qui leur était nécessaire à la bou- 
cherie publique, au vleeschhuis, à la b maison à la 
viande ' » . 

Tout le monde pouvait pétrir son pain et le cuire, ou 



* Ordonnancée 



de Vteeschhquvers : Inventant, n° 1G4. 
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le faire pétrir, avec sa propre farine, et cuire par le bou- 
langer, mais il était défendu d'en vendre, à moins d'ap- 
partenir à la corporation des bahhera '. 

Personne, sinon les membres de la corporation des 
marchands de graisse, ne pouvait vendre de beurre, de 
fromages, d'oeufs, de moutarde, de sel, de vinaigre, de 
savon, des poteries, balais, cuillers de bois, fourchettes, 
tamis, etc., etc. 2 . 

Les barbiers pouvaient s'occuper de « syrurgic » en 
payant une légère rétribution supplémentaire. Ils éten- 
daient, en outre, leur domaine sur toutes les mâchoires, 
car les dentistes étrangers n'étaient tolérés dans la ville 
que pendant la durée delà kermesse 3 . 

Les couseurs et fabricants d'habits avaient le privilège 
exclusif de fournir le u métier des bateliers » d'Arne- 
niuidcn *. Quant aux marchands de drap, non-seule- 
ment ils faisaient payer une redevance à leurs confrères 
d'Arnemuiden, et les obligeaient à participer aux frais 
de la procession annuelle, mais ils étaient seuls à pou- 
voir étaler. Les autres marchands étaient obligés de de- 
meurer dans leurs maisons ou caves. Il n'était fait 
d'exception qu'envers les Anglais et les Ecossais, qui, 
deux fois par semaine, avaient, eux aussi, la permission 
de s'établir sur le marché 5 . Enfin, restriction curieuse, 



1 Begister : diverse Gildens, n° 50 ; Inventant, a° 165. 

2 Ordonnancie voor de Vleeschlwuvers, f" 13 ; Inventaris, n° 166. 

3 Diverse Gildens, n° U ; Inventaris, n° 169. 

4 Ordonnancie voor de Vleeschhouvers, f° 5; Inventaris, i>° 168. 

5 Diverse Gildens, n° 25; Inventant, n" 170. 
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presque tous ces règlements sont accompagnés de cette 
mention : « Il est défendu aux hommes mariés de vivre 
avec une autre femme que la leur.» Ou encore, pour 
les boulangers, par exemple : « Les compagnons mariés 
ne doivent tenir maison ni cour avec aucune autre 
femme ou homme. » Et il semble que ces recomman- 
dations n'étaient pas absolument superllues, car nous 
voyons que, dès 1411, le «Magistrat" avait été obligé 
de s'occuper des bâtards, qui prenaient un peu trop 
d'extension ' . 

Mais quelque privilégiées qu'elles fussent, aucune de 
ces corporations n'approchait comme importance de 
celle des Cuypers et des Wijnheeren. Aussi, dès que cette 
maîtresse association croyait avoir à se plaindre de 
quelque atteinte à ses droits, tout le monde prenait fait 
et cause pour elle, et ce n'était que justice; car les tail- 
leurs, en possession du droit d'habiller les matelots, 
avaient intérêt à ce que le nombre des bateaux abordant 
à Arnemuiden fut considérable. 11 en était de même pour 
les drapiers, qui fournissaient leur drap aux tailleurs; 
pour les aubergistes, qui logeaient les patrons, mar- 
chands et marins, ainsi que pour les bouchers et bou- 
langers, qui nourrissaient tout ce monde. 

C'est pourquoi, dèsqu'Arnemuiden,paroù tout ce tralic 
s'opérait, venait à être menacée d'une concurrence tant 
soit peu sérieuse par quelque cité maritime de la Zélande 
ou par quelque port voisin, il s'élevait de tous ces in- 






1 Bergoensche charters, p. 140; Inventorié, n° 120. 
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tércssés un concert do plaintes et de réclamations qui 
retentissaient jusque dans le Grand Conseil de Malines 
et souvent même jusqu'à la cour d'Espagne. Il vous sou- 
vient, du reste , de cet ensemble de protestations écla- 
tant comme un bouquet de feu d'artifice, lors de l'usur- 
pation essayée par Veere sur la fameuse Étape des 
vins. 

Que Middelbourg se lève comme un seul homme 
pour u empêcher ses voisins de procéder plus avant 
pour retenir \ers eulx ' » , ce qu'elle regarde comme 
le plus beau fleuron de sa couronne, on le conçoit 
à la rigueur. Mais qu'elle s'insurge contre les élé- 
ments; qu'elle veuille, de force et contre les décisions 
de la nature, détenir certains avantages, c'est montrer 
un amour déréglé du monopole, et c'est afficher des 
prétentions pour le moins exorbitantes. Elle ne s'en 
priva guère cependant. 

Aujourd'hui, il nous parait qu'il y a presque de la 
naïveté à se plaindre de la désertion des pécheurs 
abandonnant Arucmuiden, « la quelle par la comodité 
de Vlissinghc a perdue la traffycque des harens* ». Il 
nous semble qu'il y a presque du cynisme à dire < n par- 
lant de Middelbourg que « les citoiens, m an ans et 
habitans d'icellc ville ne tendent à aultre, que à se trans- 
porter d'illccq es lieux plus sains, plaisans et fréquentés 



1 Brieven aan de Stad, 1550-1570; Inventorie, n°2116. 

2 Reyisler : Differenlen lusschcn de Stad Midd. aide Sleden van l'lis 
linge, Veere, etc. ; Inventoria, u 102-?. 
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que n'est lad. ville, l'air de la quelle est de tous réputé 
pour malsain et nuysible au corps humain ' « . Et ce 
sont là cependant les prétextes qu'on met en avant et 
les raisons qu'on donne. 

Ainsi, pour qu'on lui consentît son privilège léonin, 
pour ([ii'on empêchât les pécheurs et les armateurs 
d'aller dans d'autres ports plus commodes et d'un accès 
plus facile, elle n'hésitait pas à faire litière de sa vanité, 
à exagérer les inconvénients de son climat, l'insalubrité 
de son air. C'était là un dur sacrifice. Mais ses rusées 
corporations savaient bien ce qu'elles faisaient en agis- 
sant de la sorte. Menacer Charles-Quint ou Philippe II 
de la ruine de Middelbourg , c'était menacer la cour 
d'Espagne de la perle d'un gros revenu, et celle-ci, tou- 
jours besoigneuse, était prèle, pour ne rien perdre, à 
consacrer bien d'autres passe-droits, et à prêter la main 
à toutes les exactions. 

Il ne faudrait pas conclure, toutefois, de ces sacrifices 
d'amour-propre que s'imposait la capitale zélandaise, 
pour conserver à son port toute sa prospérité, qu'elle 
était toujours en excellents rapports avec celui-ci. 
Croire que la plus parfaite entente régnait entre Arnc- 
muiden et Middelbourg, et que cette union était sans 
nuages, ce serait grandement se tromper. 

Plus d'une fois, Arncmuidcn, qui se trouvait surchar- 
gée, épuisée par les exactions de sa grande voisine, se 
plaignit amèrement, éleva la voix et s'adressa pour con- 



1 Inventant, n° 2172. 
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naître de ses griefs au Conseil souverain. Rien n'est 
curieux comme de voir alors avec quel dédain le et Ma- 
gistrat « de Middelbourg relève ces plaintes qu'il traite 
de « frivolz, impertinens et moins que véritables 
faits >! ; avec quelle hauteur il répond « que les ha- 
bitants sur Armude ne sont cause de l'arrivement des 
navires.. . mais la bonne et scure profondeur de l'eauwe 
et le bon traictement et police entretenu par ceux de 
Middelbourg sur le lieu d'Armude » . Et il invoque, à 
l'appui de sa domination sans contrôle, l'exemple de 
Delft, dont personne ne songe à critiquer ni à limiter 
l'empire sur Delfsbaven éloigné de deux lieues, alors que 
de Middelbourg à Arnemuiden il y a une demi-lieue à 
peine '. Et, si le port vertement qualifié se regimbe 
et s'écrie : «En sorte que pour faire vraye comparation 
et similitude , la ville de Middelbourg est comme ung 
sacq ; le ventre représente la ville et la guculle du sacq, la 
place d'Armude ; la gueulle du sacq coupée, le reste se- 
rait inutile et de nul fruyt » ; bien vite Middelbourg ré- 
pond que si les affaires se font à Arnemuiden, les capi- 
taux sont chez elle et les marchands aussi, « car il y a 
telz marchans en Middelbourg, dont les deux diceux 
font plus de marchandises de leurs propres deniers, que 
tous les manans d'Armude en général 2 » . 

J'ai cru qu'il était bon de remettre au jour quelques 



1 Regitter : Bijsnnderhedcn mecsl de Studt, elc. , n° 18; Inventaris, 
n° 1147. 

2 Hcgister : Differenlen tussclien Mîddelb. en Arnemuiden, n° 14; Inven- 
taris, ii" 1461. 
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lambeaux de cette dispute entre deux villes lices par des 
intérêts si complexes, ayant tant de points communs et 
identiquement les mêmes sources de revenus à sauve- 
garder. Ces luttes acrimonieuses font bien juger de 
l'esprit d'antagonisme qui existait alors entre toutes ces 
cités, rivales quand même, et jalouses toujours. La 
nature, qui avait crée ces relations intimes, allait, du 
reste, bientôt leur imposer un terme. Le port d'Arne- 
muiden ne devait pas tarder à s'ensabler, et Aliddel- 
bourg allait se mettre en rapport direct avec la mer à 
l'aide d'un beau canal lui servant de bavre. Avantage 
inappréciable « et qui t'ait, dit un vieil auteur', que 
les plus gros vaisseaux y abordent si commodément et 
eu si grand nombre, que son commerce ne doit céder à 
aucune ville de Hollande » . 

Mais des dissensions bien autrement graves n'allaient 
pas larder à éclater. Le grand mouvement d'émancipa- 
tion faisait son chemin. En 1572, la prise de la Brielle 
mit le feu aux poudres. Vcere et Flessingue se jetèrent à 
plein collier dans le mouvement, pendant que la riche 
iMiddclbourg, qui venait d'être réintégrée dans la pléni- 
tude de ses privilèges, demeurait fidèle à la maison d'Es- 
pagne à laquelle elle devait l'abaissement momentané de 
ses rivales et la restitution de ses précieuses prérogatives. 

Longtemps on se battit à distance, avec des fortunes 
diverses. Enfin, dans les derniers jours de 1572, les Zé- 
landais se résolurent à frapper un grand coup et à 



1 Les Délices des Pays-Bas. 
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abattre, les armes à la main, le dernier rempart de l'op- 
pression espagnole qui demeurât dans Walcheren. On 
construisit de part et d'autre des ouvrages avancés, on 
se fortifia sur les digues et l'on se canonna. Mais les 
gens de Veere et de Flessingue avaient un grand avan- 
tage sur leurs adversaires. Ils étaient maîtres de la mer, 
et la pauvre Middelbourg , n'étant pas ravitaillée, se 
voyait, malgré ses trésors de courage et d'abnégation, 
destinée à succomber sous l'effort de la famine, cet 
impitoyable ennemi de toute place assiégée. 

Un premier convoi de vivres, conduit par Sanclio 
d'Avila, battu et refoulé à la pointe de Borselen par Jan 
le More, l'amiral de Flessingue, parvint après un nouvel 
effort à franchir les lignes, et à jeter dans Arnemuiden 
quelques provisions. 

« Le combat fut fort cruel, dit un contemporain, car 
on n'espargnoit personne, tout estoit ou tué ou noyé. 
On amassa en la navire de V Eléphant ' tous les membres 
humains, bras, jambes, testes, etc., en des corbeilles 
tellement qu'il sembloit que ce fut plustôt une boucherie 
qu'une navire. » 

Un second convoi, conduit par l'amiral de Beauvays et 
le colonel Mondragon, dut faire le tour, passer par West- 
kapclle où il débarqua, et de là gagner Middelbourg par 
l'intérieur de l'Ile. Une partie des vivres pénétra dans la 
ville, et Mondragon s'y enferma pour en prendre lecom- 



1 V Eléphant était un des plus gros navires de la flotte espagnole. 
Il fut capturé au cours de l'action par les gens de Flessingue. 
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mandement. On était alors au mois de juin. Au mois 
de novembre, une nouvelle tentative du sieur de Beau- 
vays échoua complètement, et les assiégés purent aper- 
cevoir du haut de leurs églises les navires espagnols 
chassés par la flotte de l'amiral Boyzot et s'enfuyant 
dans la direction de Bcrgen-op-Zoom. 

Enfin, en janvier 1574, au moment où la ville était à 
toute extrémité, le commandeur de Castillc résolut de 
tenter un dernier effort, et cette fois il ne négligea rien 
pour rendre sa flotte victorieuse. C'est cette grande 
Armada que nous avons vue partir de Bergen-op-Zoom 
sous la conduite de Romero et au désastre de laquelle 
nous avons assisté sous les murs de Rommerswacl. « A 
ce moment la famine pressoit si fort ceulx de Middel- 
hourg qu'ils avoyent desia mangé tous les chevaulx qu'ils 
avoyent, les chiens, les chats et les rats. Ils faysoyent du 
pain et des tourteaux de semence de lin et d'autres se- 
mences, et mangeoyent les tourteaux des quels on avoyt 
tiré de l'huyle. » Depuis le dernier jour de Noël jusqu'à 
la reddition, plus de quinze cent cinquante personnes 
moururent d'inanition. 

Une note manuscrite de ce temps , dont je dois la 
communication à mon ami M. de Stoppelaar, rappellera 
à plus d'un d'entre nous des souvenirs vieux de sept ans 
à peine. « Moi, Andries Mathieusz, dit cette note, j'ai 
épousé ma femme le 21 février 1574, le jour même 
où cette ville de Middelhourg est remise aux mains du 
prince d'Orange , et pour célébrer notre noce , nous 
mangeons des gauffres de graine de lin [Lysaet wafe- 
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len), de la viande de cheval à deux schillings la livre 
et une livre de pain coûtant six schillings (et à ce prix 
il n'est pas facile d'en avoir) , et une livre de beurre à 
quatre schillings. » 

Ce fut à cette date, en effet, que Mondragon fut obligé 
de se rendre. Quelques jours auparavant il avait ex- 
pédié le capitaine Trenchant pour tâcher de hâter les 
secours. Il lui avait ordonné « de remonstrer la foiblcsse 
des soldats, qu'il en mourroit plus de vingt par chasque 
jour et qu'ils ne vouloyent plus manger de tourteaux de 
semence de lin et qu'ils estoyent réduits au désespoir ' » . 

Les secours ne devaient pas venir. Le 19 février, Mid- 
delhourg capitulait. Mondragon obtenait la permission 
de se retirer avec ses troupes aux conditions les plus 
honorables, et trois cents bourgeois de Veerc et de Fles- 
siugue étaient préposés à la garde de leur rivale, humi- 
liée, vaincue et terrassée par la famine. 

Mais le résultat qu'on attendait de cette prise de pos- 
session ne se réalisa pas. Au lieu de laisser ruiner, par 
la jalousie de ses voisines, cette ville si importante et si 
riche ; au lieu de permettre à Veere et à Flessinguc de 
s'emparer de son commerce et de se parer de ses dé- 
pouilles, les Etats sauvegardèrent la prospérité com- 
merciale de leur nouvelle conquête, et L'événement 
tourna tout autrement qu'on ne l'avait pensé. Veerc 
alla en s' amoindrissant chaque jour, délaissée par le 
commerce , abandonnée par les étrangers ; et si Flcs- 



1 MeteRÏN, Histoire des Pays-Bas. 
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singue prit un essor assez rapide, que j ustifiaient, du reste, 
sa position admirable et son incomparable assiette à 
l'entrée de l'Escaut, du moins elle n'atteignit jamais le 
premier rang. 

QuantàMiddelbourg, son attachement aux Espagnols, 
qui était affaire d'intérêt et de reconnaissance, ne sur- 
vécut pas aux souffrances qu'elle avait endurées pour 
leur cause. Elle considéra que sa dette était acquittée. 
Dès lois, toutes ses sympathies évoluèrent vers la patrie, 
et elle se montra aussi affectionnée aux Etats qu'elle 
l'avait été à ses premiers maîtres. Elle en fut, du reste, 
récompensée. Tous ses privilèges lui furent confirmés, et 
à différentes reprises le Stathouder vint s'établir dans ses 
murs 1 . Une impulsion nouvelle fut donnée à ses instincts 
commerciaux si développés déjà, et bientôt elle se trouva 
plus puissante que jamais. 

En même temps, des établissements d'utilité publique 
furent fondés, et des institutions de crédit s'élevèrent, qui 
devaient beaucoup aider à ses transactions lointaines. 
En 1600, on créa une « Banque de change » qui non- 
seulement remplaça les Lombards et leurs « tables de 
monnoies » , mais encore s'occupa de la négociation des 
valeurs étrangères et de l'encaissement des lettres de cré- 
dit. La même année fut inaugurée Y Assurance lûimer, 
l'une des premières chambres d'assurance qui aient 
fonctionné dans les Provinces-Unies. En 1636, ce fut 

1 Un grand nombre de lettres et de documents autographes éma- 
nant de Guillaume le Taciturne sont dates de Uiddelbonrg, 
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la « Banque de prêt » la Leenbank, qui facilita les em- 
prunts et régularisa les relations d'échange, et enfin, en 
16G1, on institua la Kamer van de desolatc Boedels, la 
« chambre des créances désespérées », qui pourvut, 
au moyen de curateurs, d'administrateurs et de séquestres, 
à sauvegarder autant que possible les intérêts des créan- 
ciers, en surveillant les débiteurs faillis, banqueroutiers 
fugitifs ou insolvables. 

En outre, lors de la constitution de la fameuse Compa- 
gnie des Indes, la capitale zélandaise ne fut pas oubliée. 
Elle participa pour un quart dans l'entreprise, et les hé- 
lices qui en rejaillirent sur toute sa population furent 
merveilleux. Un seul exemple fera juger de la richesse 
de cette Compagnie. Au commencement du dix-septième 
siècle, nous trouvons les deux premiers fiefs de l'île aux 
mains de deux de ses principaux agents. La seigneurie de 
Westkapelle a pour propriétaire M. Veth, bourgmestre de 
Middclbourg, et celle de Domburg est devenue le pa- 
trimoine de M. Van Dicshoek, échevin de Middelbourg, 
tous les deux directeurs de la Compagnie des Indes orien- 
tales. Et c'est avec les produits de cette Compagnie qu'ils 
ont acquis ces domaines princiers. 

Mais cette source nouvelle de prospérité n'avait 
pas fait oublier à Middelbourg son privilège de 
l'Etape , et cette prérogative toute féodale continuait 
de la mettre en rapports forcés et constants avec le 
monde entier. « Notre capitale, dit Smallegange, qui 
écrivait en 1G9G, est en ce moment en commerce suivi 
et en relations constantes avec les Indes orientales et oc- 

17. 
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ciden taies, avec le Brésil, la côte de la Guinée, l'Angola, 
le Levant, l'Italie, l'Espagne, l'Angleterre, etc., etc. 
Toutes les marchandises venant de l'Orient sont sou- 
mises à noire droit d'Etape, « Stapeî recht » . Les vins, les 
huiles, les essences et autres liquides, qui viennent des 
pays orientaux, de l'Italie, delà France, de l'Espagne, 
doivent faire escale devant la crâne de Middelhourg, et 
là être vérifiés, mesurés et jaugés. » 

Aujourd'hui que tous les privilèges féodaux se sont 
évanouis devant les principes de l'esprit moderne , et 
que le souffle de la liberté commerciale a balayé ces 
prérogatives vexatrices et spoliatrices, la grande fortune 
commerciale de Middelbourg a cessé d'être, et son 
activité prodigieuse a fait place à une sorte de recueil- 
lement. 

Que la capitale zélandaise regrette parfois son beau 
temps, si fertile en grandes institutions; qu'elle jette un 
regard attristé sur cette prospérité commerciale évanouie, 
et qui forme une sorte d'auréole autour de son nom, 
c'est là une chose naturelle, et dont il ne fautpas lui en 
vouloir. Car, plus sensée, plus intelligente, plus raison- 
nable que beaucoup d'autres, elle comprend les causes 
qui ont amené sa décadence industrielle. Elle saisit les 
motifs qui ont déplacé ses relations lointaines, et ne s'in- 
surge pas contre le progrès. Elle ne fait pas comme ses 
rivales flamandes, qui, destituées, elles aussi, de leur an^ 
tique splendeur, s'en prennent à Dieu et aux hommes, et 
voudraient remonter le cours des siècles pour retrouver 
leur primitif éclat. 
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Ce que Middelbourg a conservé du passé est, du 
reste, assez grand et assez beau pour qu'elle se console. 
Il est peu de villes, en effet, qui méritent davantage 
d'être visitées , et c'est ce qu'à présent nous allons 
faire. 



y, 
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Pendant que nous étudions la ville et que nous 
ruminons ses archives , les amis que nous attendions 
de la Haye sont arrives, un peu plus nombreux que nous 
ne comptions, mais qui donc songerait à s'en plaindre? 
Par contre, ceux que nous attendions de Bruxelles ne 
sont, hélas ! pas venus. Yous avons deux clames : ma- 
dame de Stolipine, que vous connaissez déjà, et la 
princesse Xaritschkin; quatre hommes : MM. Nicolas 
de Stolipine, le jeune prince Gagarinc, le comte Gou- 
batstovv et un jeune professeur russe. 

La qualité, l'esprit, l'entrain, que peut-on demander 
davantage? 

Aussi vous pouvez juger comment nos hôtes ont été 
accueillis. Xous leur avons fait les honneurs de Middel- 
bourg, puis nous sommes partis en bateau. Xous avons 
descendu le canal jusqu'à Vcerc. Là, dans noire petit 
salon, nous leur avons offert un déjeuner entièrement 
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de notre main, et dont je retrouve par hasard le menu 
dans mes notes : 

Le potage Parmentier. 
Les hors-d'œuvre. 

Les bouchées aux crevettes. 

L'omelette au jambon de Zclande. 

Les toiirneilos.cn tortue. 

Les pommes parisiennes. 

Les poulets de grain rôtis. 

La salade. 

Les haricots verts à la maître d'hôtel. 

La flamnsse charolaise. 

Le gâteau de Middelbourg. 

Dessert. 

Vins : scherry doré, saint-julien, rudesheimer 

et ILedcrer. 



On a déclaré notre cuisine excellente, et l'on s'est extasié 
sur notre service. 11 est vrai que les deux grands condi- 
ments, l'appétit et la gaieté, figuraient parmi nos invités, et 
qu'ils sont singulièrement venus à notre secours. Après 
le déjeuner nous avons visité Veere et son hôtel de ville. 
Le bourgmestre attendait nos dames sur le perron du 
sladhuisj il s'est constitué notre cicérone; avec une grâce 
parfaite il nous a montré toutes ses richesses. Puis nous 
avons refait en voiture le chemin que je vous ai fait par- 
courir à pied. Nous avons séjourné à Overduyn et dîné à 
Domburg. Nous voici de retour, et nous allons visiter 
encore une fois la capitale zélandaise. 

Le soleil s'est levé brillant et joyeux. Déjà la ville est 
animée par mille bruits divers. Nous sommes en effet à 
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l'époque de la kermesse, et du matin jusqu'au soir, aussi 
bien que du soir jusqu'au matin, tout le monde est en 
fête. Allons vite quérir nos amis. C'est à l'hôtel de YAbdy 
qu'ilsont été logés ; c'estlà qu'il nous fautallcr les prendre. 

Mais YAbdy-Holel n'est pas un caravansérail vul- 
gaire. Il mérite qu'on lui accorde un coup d'oeil. Laissez- 
moi vous y introduire ; peut-être m'en saurcz-vous gré 
Qui pourrait dire ce que la destinée nous réserve? Si 
quelque jour, rassasié des joies du monde, renonçant 
aux fracas de l'existence, vous voulez, sans quitter la 
ville, vous ensevelir dans une demi -solitude, c'est là 
qu'il faut venir. Le calme et le repos semblent avoir 
élu domicile à cette place, et jamais endroit ne fut plus 
propre à la méditation. 

Tout semble, en effet, avoir été combiné pour faire 
de cet hôtel de renom, fréquenté, achalandé, une sorte 
de retraite silencieuse et d'asile solitaire. Pour parvenir 
jusqu'à lui, il faut longer tout un dédale de rues, tra- 
verser tout un enchevêtrement de places semblables à 
des cours, et passer sous des voûtes féodales. On croit 
pénétrer dans quelque château fort, et l'on se retrouve 
sur un vaste emplacement ombragé de beaux arbres 
touffus et bordé de vénérables constructions gothiques. 
A droite et à gauche, ce ne sont qu'ogives, tourelles, 
lucarnes, portes anciennes, arcades vénérables et 
pignons archaïques dominés par une aiguille de bois 
et de pierre, par une sorte de géant religieux nommé 
le Lange Jan , le « long Jean », et qui pointe dans les 
nuages sa girouette dorée. 
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Cet emplacement, c'est la cour, le préau de l'an- 
tique abbaye instituée par l'évèque Goiulebault, enri- 
chie par Guillaume II, roi des Romains, et plus tard, 
après l'expulsion des abbés et le départ des religieux, 
sécularisée et transformée en Cour de Zélande (Het 
Hof van Zeeland) . 

Il faut savoir gré toutefois à ceux qui ont ainsi adapté 
ces vieux bâtiments religieux à leurs nouvelles desti- 
nations civiles d'en avoir aussi scrupuleusement res- 
pecté le caractère. Ils avaient beau jeu pour remanier 
toutes ces constructions d'un autre âge, et leur substituer 
quelque chose de bien banal. Ils ne l'ont pas fait ; il les 
en faut remercier bien fort ; car si deux bâtiments modernes 
garnissent les extrémités de la place, le palais du gouverne- 
ment d'un côté eiY Abdy-Hotel de l'autre, faisant un peu 
tache sur cet ensemble vénérable, c'est au feu qu'on doit 
s'en prendre, et non pas à l'incurie ou au mauvais 
goût des autorités. 

Ecoutez, en effet, ce que nous racontent là-dessus les 
anciens auteurs 1 . « Icelle Abbaye souloit estre d'une 
belle structure, laquelle par un feu effroyable quis'csleva 
en cette ville fut presque toute bruslée, entre autres le 
comble de l'église, l'Esguille de la tour, quiestoit haulte, 
belle et droicte, le réfectoire, le circuit des cloistres 
déambulatoires, la cuisine, le lieu capitulaire, la librairie 
belle et ample, belles et exquises paintures et tables d'au- 
tels et plusieurs riches ornements et joyaux de l'église. » 



1 Los continuateurs de Guicciardini, édition de 1025. 
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Blacu estime que plus de deux cents maisons dis- 
parurent dans celte épouvantable conflagration '. Mais les 
maisons, on les reconstruisit, tandis qu'on ne put rem- 
placer cette admirable bibliothèque, celle a belle librai- 
rie « , comme l'appellent les chroniqueurs, qui renfermait 
les trésors manuscrits de la grande école des minia- 
turistes bourguignons , non plus que ces « exquises 
painturcs « parmi lesquelles devaient se trouver des 
chefs-d'œuvre de Jean Gossacrt, de ce grand Jean de 
Mabuse, comme il signait déjà à cette époque, et qui vers 
ce temps habitait Middelbourg et travaillait pour ses 
abbés. 

Plus heureux, le clocher, nouveau phénix, renaquit 
de ses cendres. Il rejaillit du sol sur lequel il s'était af- 
faissé , plus grand, plus haut qu'il n'était auparavant. 
Aucun sacrifice ne fut épargné, du reste, pour lui rendre 
sinon sa grâce et son élégance, du moins sa longueur pre- 
mière. « Ils ont mis sur la tour une nouvelle cappe, la 
quelle a cousté, avec une grande nouvelle cloche et un 
horologe si grand et si beau , qu'on en trouve guerre de 
semblable, environ cent et cinquante mille florins selon le 
calcul que ceulx qui s'y entendent en ont faict*. » Ainsi 
s'exprime le vieux Meteren, contemporain de cette ré- 
surrection, et aujourd'hui cet « horologc » glapit les 
heures, et toutes les sept minutes psalmodie un fragment 
de mélopée aérienne et wagnérienne, qui fait grande- 
ment regretter l'argent qu'on y a dépensé jadis. 

1 IImet, Thêairwn vrbitim Iîclgicœ fœderalœ. 

2 USTXRES, Histoire des Pays-Bas. 
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Mais c'est assez nous arrêter sur cette place Histo- 
rique, vingt fois dessinée, dont vous trouverez une vue 
originale dans les Kinderspeélen 1 , deux ou trois curieuses 
perspectives dans les chroniques zélandaises 5 , et que les 
gravures et croquis du siècle dernier nous représentent 
avec une guerrière parure de bourgeois enrégimentés 3 . 
Pénétrons dans l'hôtel à la recherche de nos amis. 

VAbdij-Holel, je vous l'ai dit, n'est pas une auberge 
comme les autres. Point d'enseigne qui l'annonce, point 
d'écriteau qui tire l'œil ; il faut en quelque sorte la deviner 
derrière le rideau d'arbres qui cachent sa façade, et son 
nom est écrit en lettres si mignonnes qu'il semble que 
son maître en ait rcgrctlé l'inscription. La maison est 
propre; les chambres en sont simples, et le luxe n'y 
brille que par une absence absolue. YÎAbdij-Hotel, toute- 
fois, est Irès-estimé à Middelbourg, très-fréquenté par 
les gens du pays; on affirme même que c'est là que 
descendent les voyageurs de commerce, gent en toutes 
contrées babillarde elbruyante. Eh bien! malgré cela, tout 
y est calme et silencieux. On dirait presque une maison 



1 Dans les œuvres du poète Kats, édition in-f u . Le dessin est do 
Van de Venue, qui habitait la ville à cette époque , et y des- 
sina non-seulement les illustrations de l'édition de Cats, mais nombre 
d'autres planches pour Jan Pietersz Van der Vcnne, alors établi libraire 
à Middelbourg. — Voirsur le registre des actes, octrois, pensions, etc., 
des États généraux, à la date du 22 juillet 1020. 

2 Surtout dans la Cvonyk tan Zeelauil, de Smallegange, 1C.I0. 

3 Les bourgeois étaient divisés jadis en quatre régiments de sii 
compagnies chacun; on les distinguait par les couleurs de leurs dra- 
peaux respectifs. 
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déserte. La vie y est réglée comme dans un cloître. Le 
matin on y prend le café, dans lejour on y dîne, et le soir 
on y soupe avec des œufs à la coque. Déjeuner, dîner 
et souper ont lieu à des heures immuables. Jamais on n'y 
déroge. N'allez pas demander à midi une tasse de thé, 
on vous proposerait d'attendre jusqu'à neuf heures du 
soir. Pour une tasse de café, on vous renverrait au len- 
demain matin. 

Notez qu'en agissant ainsi, le grave M. Bulterys, le 
maître de X Abdy-Holcl, est convaincu qu'il se conforme 
aux lois les plus larges de l'hospitalité. Sévère dans sa 
personne , majestueux dans sa tenue , il appartient à 
cette clàssoàefiastelei/nenzèla.nAais, qui se figurentexercer 
bien plus un sacerdoce qu'une profession. On leur dirait 
qu'ils sont des loueurs de chambres et des marchands 
de soupe, qu'on les surprendrait fort. Il leur semble 
qu'ils appartiennent aune classe d'êtres supérieurs, aux- 
quels la Providence a départi le rôle bienveillant d'abri- 
ter les voyageurs et de nourrir les affamés. S'ils acceptent 
une rétribution, c'est simplement pour ne pas désobli- 
ger leurs clients, et s'ils l'exigent un peu forte, c'est 
aQn de leur montrer qu'ils les tiennent pour gens riches 
et généreux. 

Notez que personnellement je n'ai qu'à me louer de 
M. Bulterys. En ma faveur il a bien voulu déroger à 
des règles que ses nombreux clients regardaient comme 
imprescriptibles. A plusieurs reprises il a fait pour moi 
une exception dont je suis justement fier, et je lui 
en sais un gré d'autant plus vif que d'autres plus illustres 
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et surtout plus puissants n'ont pas eu droit aux mêmes 
égards. Un jour, m'a-t-on raconté, il se fit annoncer chez 
le gouverneur de la province, qui en ce temps (n'étant 
pas encore installé à l'hôtel du gouvernement) occupait 
quelques chambres à VAdbij-Holcl, 

« Monsieur le Gouverneur, lui dit-il, vous avez un 
palais et vous logez chez moi. Beaucoup d'infortunés 
voyageurs, moins bien partagés que Votre Excellence, 
viennent chaque nuit sonner à ma porte, et je suis 
obligé de leur refuser un abri. Est-ce juste? j'ose le 
demander à Votre Excellence. 

— Eh bien, que voulez-vous que j'y fasse? observa le 
gouverneur assez interloqué. 

— Je désire, répondit respectueusement, mais ferme- 
ment, M. Bulterys, que Votre Excellence aille habiter 
son palais. » 

Cette scène ne vous rappelle-t-clle pas le prophète 
Nathan se rendant auprès du roi David pour lui racon- 
ter la parabole de la brebis? — Mais voici nos amis, 
quittons l' Abdij-Holel , quittons aussi le vieil Hof van 
Zeeland, non sans avoir salué de loin l'hospitalière mai- 
son du gouverneur, où réside en ce moment une char- 
mante famille que j'affectionne beaucoup, et qui, je l'es- 
père, me le rend un peu. Maintenant vite en roule pour 
parcourir la vieille cité. 

Middelbourg n'est pas seulement le bourg du milieu, 
c'est encore une jolie ville toute ronde, avec une place 
ronde au centre, et des rues tournant autour de cette 
place, et dans les rues des gens tout ronds, c'est-à-dire 
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à l'air bienveillant et affable. Jetez les yeux sur son plan, 
vous n'y trouverez pas une rue, une ruelle, un passage, 
une allée qui s'élendc en ligne droite. Donnez un regard 
aux gens que vous rencontrez, vous n'en découvrirez 
pas un seul qui ait l'air maussade, la mine renfrognée et 
l'abord désagréable. « Sa figure est toute ronde ' », dit 
un vieil auteur en parlant de Middelbourg; cela peut 
s'entendre aussi bien au propre qu'au figuré. 

Ce n'est pas sans intention que j'insiste sur ce rap- 
prochement : le caractère curviligne de la cité et l'affabi- 
lité des habitants. Car ce n'est pas par hasard que le mot 
« rondeur » a dans notre langue une signification double. 
Les lignes droites sont quelquefois imposantes , mais 
toujours un peu froides d'aspect, sévères et, pourquoi 
ne pas dire le mot? rigides. Les lignes courbes, au 
contraire, ne le sont jamais. 

Y a-t-il simple connexité entre ces deux faits d'un 
ordre différent et qui s'expriment par un seul mol, ou 
y a-t-il dépendance? La rondeur des habitants provient- 
elle de la rondeur de la ville, ou bien au contraire ceux 
qui l'ont construite ont-ils voulu que la capitale de la 
Zélande justifiât le vieux dicton du pays : « Goed rond, 
goed Zeuwsch — bien rond, bien zélandais. » Voilà ce 
que je n'oserais décider, et je crois que le plus sage est 
de rester dans un doute prudent, d'autant mieux que 
l'une et l'autre rondeur peuvent s'expliquer par des 
causes tout à fait différentes. 



1 Délices des Ptnjs-Ras. 
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Considérons en effet le plan de la ville, surtout un an- 
cien plan, celui que Smallegange, par exemple, donne 
de Middelbourg au quinzième siècle. Xous y voyons 
l'abbaye former au centre une espèce de noyau, et an- 
tour de ce noyau toutes les rues s'établissant d'une façon 
circulaire et aboutissant à un rempart qui décrit une 
circonférence presque parfaite. Prenons ensuite le plan 
publié par Blaeu, si exact, si détaillé, si complet, je 
dirai presque si méticuleux. Le fossé primitif est devenu 
la Lange Deljl ', c'est-à-dire la voie principale delà cité, 
et les rues ont continué de s'établir parallèlement à celte 
voie maîtresse, c'est-à-dire d'une façon curviligne. Les 
canaux eux-mêmes affectent ce parallélisme, et les rem- 
parts, terme de la cité, complètent cet ensemble de 
courbes concentriques. 

C'est donc l'abbaye qui, avec sa forme ronde, a élé 
le point de départ de cette construction tournante. Quant 
à la rondeur des babilants, je crois qu'ils en ont hérité 
de leurs ancêtres, gens riches, commerçants habiles, 
sachant de longue date c. qu'on n'attrape pas les mouches 
avec du vinaigre», c'est-à-dire avec des airs rogues et 
des visages grincheux , et qui , par la fréquentation des 
étrangers, avaient contracté des habitudes de haute so- 
ciabilité. Ensuite, n'oublions pas que Middelbourg fut 
quatre siècles durant l'Etape des vins de France, et la 
« purée septembrale » , comme l'appelait le curé de 



1 Littéralement : long fossé ; le mot del/t, inusité aujourd'hui, a sou 
origine dans Je verbe delccn, creuser. 
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Meudon, n'a jamais dispose les gens à la mélancolie ni 
au marasme. Elle les a, au contraire, toujours rendus 
confiants , aimables et bons compagnons. 

Aujourd'hui l'Etape a disparu, el les Wynheeren, des- 
cendus de leur piédestal, ont cédé la place aux simples 
marchands de vin; mais la bonne humeur est restée, et 
l'esprit accueillant avec. Ainsi, nous allons trouver au 
Stadhv.it le bourgmestre, M. Schorer, et le secrétaire de 
la ville, M. de Stoppelaar. Eh bien , je suis certain que 
l'un et l'autre vont nous recevoir avec une cordiale 
handdrakking ' , un joyeux sourire et de courtoises pa- 
roles. Point de morgue, point d'affectation, point de 
cérémonies hors de saison; du premier coup on se sent 
en pays de connaissance, tout à son aise. C'est plaisir 
que d'être accueilli de la sorte. 

Et notez qu'il ne s'agit pas ici seulement des pre- 
miers magistrats. Il me souvient qu'un jour, surpris 
par une pluie d'orage , je m'étais réfugié avec Constant 
sur le seuil d'un magasin. Nous nous faisions tout 
minces (ce qui était assez difficile) pour n'être pas trem- 
pés, quand tout à coup la maîtresse de la maison envoya 
sa fille , une belle jeune fille de seize ans que je vois 
encore toute rougissante , ouvrir derrière nous la porte 
à deux battants. Trouvez donc une manière plus déli- 
cate et plus charmante d'offrir aux gens un abri confor- 
table et une façon plus gracieuse de leur dire : « Mes- 
sieurs, vous êtes chez vous. » 

1 Poignée, serrement do main. 
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Mais c'est par la Lange Delfl que nous gagnons l'hôtel 
de ville , et il ne faut pas omettre d'admirer en chemin 
quelques vieilles et belles façades qui sont demeurées là 
de l'ancien Middelbourg. Cette antique maison de bois , 
si bien conservée ou plutôt si bien restaurée, et cette 
vieille maison de pierre si affreusement mutilée, qui 
se trouvent sur notre droite, sont intéressantes à des 
titres divers. La première est un échantillon de ces an- 
ciennes demeures en bois qui garnissaient jadis foute la 
ville; l'autre est historique, dit-on, et serait l'ancien loi 
des comtes de Zélande. 

Sur la gauche, nous avons une étincelante façade re- 
haussée de sculptures et bigarrée de brique et de pierre. 
On l'appelle la « maison du soleil » , à cause de l'astre étin- 
celant qui orne sa façade. C'est, paraît-il, la maison d'un 
ancien armateur, et ce soleil rappelle le bas-relief qui 
décorait la poupe d'un de ses navires. Je l'aurais prise 
plutôt pour la maison d'un architecte, à cause des deux 
cartouches qui l'ornent et représentent, le premier, un 
personnage se servant d'un compas, et l'autre, ce mémo 
personnage tenant un chapiteau de colonne. Quoiqu'il 
en soit, c'est un très-beau spécimen de l'architecture 
zélandaise au commencement du dix-septième siècle. 

De ce côté, nous avons encore l'ancienne église fran- 
çaise et le local de la « Banque de prêt, » qui servit dans 
le principe de « maison des Anglais et des Ecossais » ; 
c'est donc l'ancien Scolschhuis. Cette demeure illustre 
dans les fastes commerciaux de la vieille cité a encore un 
grand caractère; mais il n'est guère permis de parler de 
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l'architecture de toutes ces habitations , simplement 
intéressantes, quand dans quelques instants on va con- 
templer l'hôtel de ville de Middelbourg. 

Ce iladhuis, en effet, est une perle véritable. C'est 
assurément l'un des plus gracieux, des plus élégants bâ- 
timents civils qui soient, non-seulement dans les Pays- 
Bas, mais dans l'Europe entière. Point très-grand, 
n'ayant pas les allures majestueuses de la halle d'Ypres, 
ni l'aspect grandiose de l'hôtel de ville de Bruxelles, 
il est très-bien proportionne dans sa pelite structure , 
et, avec ses deux étages et son élégant beffroi , il porte 
bien le cachet et le caractère de ce qu'il est, c'est-à-dire 
d'une maison de ville, de ce que nous appellions, dans 
notre France du moyen âge, un « parloir aux bour- 
geois » . 

Ses fondations datent de 14(38 , et sa construction , si 
j'ai bonne mémoire, dura une vingtaine d'années. Il ap- 
partient donc à ce qu'on est convenu d'appeler l'archi- 
tecture bourguignonne, c'est-à-dire au style flamboyant, 
tempéré un peu dans ses emportements par les ap- 
proches de la Renaissance. 

Sa façade compte vingt-deux ouvertures : dix au rez- 
de-chaussée , dix au premier étage, et deux engagées 
dans un pignon saillant qui garnit le cote gauche de 
l'édifice. Toutes ces ouvertures sont couronnées par une 
ogive, toutes sont à meneaux, et leurs tympans sont 
garnis par une broderie très-simple. Celles du premier 
étage sont séparées par une double niche renfermant 
deux statues adossées et couronnées par un dais qui, se 
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La grande place de Middelbourg pendant la kermesse. 
(D'après un dessin à la plume de M. Henry Havard ) 
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prolongeant sous forme de contre-fort, s'élance jusqu'à 
la toiture. Ces statues, ainsi disposées deux par deux, 
sont au nombre de vingt-cinq et représentent les comtes 
et comtesses de Hollande et Zélande. 

Au-dessus des fenêtres du premier étage, s'enlacent 
des ornements élégants simulant des panneaux et allant 
rejoindre le bord du toit. Celui-ci, crevé de vingt-quatre 
petites lucarnes, est bordé à gauche par le grand pignon 
que nous avons déjà signalé, lequel , garni de niches et 
de pinacles, prend façade sur la place, et de l'autre côté 
par le pignon couronnant la façade latérale, lequel donne 
sur une rue transversale. De ce côté, l'angle saillant 
est enveloppé par une tourelle avec balcon , niches et 
pinacle ajouré, constituant ce qu'on appelait jadis la 
Brélèque. 

Cette jolie façade, bien intacte, bien complète, où 
pas une ligne n'est disgracieuse , où pas une tare, pas 
une mutilation ne s'affichent, est surmontée par un 
élégant beffroi , carré et massif jusqu'aux deux tiers 
de sa hauteur, octogone et ajoure ensuite, et flanqué à 
son sommet de quatre frêles tourelles reposant sur des 
encorbellements. N'était sa toiture bulbeuse, légèrement 
postérieure à l'édification de la tour, ce beffroi serait un 
véritable modèle, parfait de tous points. Tel qu'il est, il 
fait encore un excellent effet, et peut compter parmi les 
meilleurs du pays. 

A l'intérieur il renferme une cloche, le vieux bourdon 
de la ville, celui qui appelait les citoyens aux armes et 
les magistrats au conseil, celui qui sonnait les fêtes et 
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tintait lugubrement quand l'incendie colorait de ses 
lueurs sanglantes les (oits rouges de la vieille Middcl- 
bourg, ou bien encore quand les guetteurs apercevaient 
au loin les coureurs et les maraudeurs ennemis. 

Il possède également une horloge, toujours en avance 
de cinq minutes, paraît- il, sur l'heure que donne 
le Lange Jan. Cette particularité connue du public, 
commentée par les badauds, lui a valu un surnom, et 
l'on appelle cette jolie tour Gehhe Belje, «folle Babel» , à 
cause de son habitude de précéder dans la marche du 
temps son long et majestueux rivai. Je vous fais grâce 
du reste des aventures qui sont venues enjoliver ce sur- 
nom. Il est clair que le Lange Jan , malgré sa placide 
longueur, n'a pu, durant tant de siècles, regarder cette 
- folle Babel » sans éprouver pour elle une passion des 
plus vives. De son côté, lielje n'est pas demeurée insen- 
sible à cette incessante contemplation. Vous voyez le 
premier chapitre d'un roman municipal prenant nais- 
sance entre ces deux fantoches «le pierre, roman inépui- 
sable et dont le dernier chapitre ne pourra être écrit 
qu'après la chute irrémissible de l'un des deux amoureux. 

On prétend que c'est Babet qui, la première, est me- 
nacée de cette disparition funeste. Un sévère magistrat 
me racontait avec un profond chagrin que depuis long- 
temps déjà les assises de la tour municipale n'offraient 
plus une sécurité absolue. « On sera obligé de la re- 
prendre en sous -œuvre, me disait-il, ou de la jeter bas. » 

Cette dernière hypothèse me fit faire un haut-le- 
corps. « La jeter bas! y songez-vous? Décapiter un des 
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plus jolis édifices qui soient dans toute la Néerlande! 

— Oui, nie répondit-on ; mais cela coûtera gros pour 
la restaurer, et epui sait si nous obtiendrons Le crédit né- 
cessaire '? 

— Vous l'obtiendrez, je m'en porte garant, et soup- 
çonner la ville de Middelbourg d'être capable d'un relus, 
c'est lui faire assurément une injure gratuite. » 

A l'intérieur l'hôtel de ville a été complètement res- 
tauré. Si pur et si intact au dehors, dans la partie du 
moins qui regarde la place, il a subi au dedans de 
nombreux remaniements qui coïncident, comme date, 
avec une reconstruction partielle et des agrandissements 
qu'on lui a fait subir au siècle dernier. 

De toutes les pièces intérieures, il n'en est qu'une 
seule qui soit demeurée à peu près intacte : c'est le 
Vierschaere, l'ancienne chambre de justice, dont les 
grandes boiseries sombres ont conservé une physionomie 
vénérable et un respectable cachet. 

Au premier étage se trouve un musée. Il se compose 
de deux salles spacieuses et d'une longue galerie. C'est, 
du reste, moins un musée qu'un trésor. On a concentré 
dans ces chambres tout ce qui se rattachait, eu objets 
d'art ou de prix, au passé de la vieille et florissante cité. 
On sent que la vie municipale de Middelbourg se résume 
en ces œuvres d'art pieusement recueillies; elle y est 
embaumée en quelque sorte. Aussi n'a-t-on pas donné 
à cette réunion de belles choses le nom un peu trop 
pompeux de musée; on l'a appelée la « Chambre des 
antiquités : Oudheids Kamer. » 
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La première pièce est loutc garnie de portraits. On y 
voit ces vieilles corporations de Cuypers et de Wynheeren 
dont je vous parlais au précédent chapitre, excellemment 
représentées sur de grands panneaux fort bien peints et 
tout remplis de solides qualités. Regardez ces visages 
sévères, ces figures vénérables, ces personnages, tous 
vêtus de noir, graves et sérieux dans leurs vastes col- 
lerettes blanches, ayant un grand air et une Hère tour- 
nure. Vous voyez que je n'exagérais pas en disant qu'on 
ne se croirait guère en présence d'une gilde de mar- 
chands. On se figurerait certes plutôt je ne sais quelle 
assemblée de conseillers royaux, prêts à décider des 
destinées d'un grand empire. 

En face de ces imposants « privilégiés de l'Etape » se 
trouvent les portraits des Evcrtsen, les victorieux ami- 
raux de Zélande, les gloires maritimes de Middelbourg. 
Il y a là les deux frères Cornelis et Jan , tous deux en- 
fants du pays, « nés d'une famille zélandaise dévouée à 
la mer, ambo nali ex Zelandica familia mari devota » , 
comme dit une vieille inscription. Ils devaient porter au 
plus haut point la suprématie de leur patrie, et pour 
acquitter sa dette de reconnaissance, Middelbourg leur 
éleva, après leur mort, un monument superbe, qui, 
érige d'abord dans l'église Saint-Pierre, fut, lors de la 
destruction du vieux sanctuaire, transporté dans l'église 
de l'Abbaye'. Tout à l'heure nous verrons les chaînes 



1 V Histoire des Erertsen a été écrile en 1820, par M. J. C. db 
Joxcb, aide-archiviste de Midde'hourg, 
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qu'on leur avait données, les médailles d'or qu'on avait 
frappées en leur honneur, leurs insignes, leurs porte- 
voix, et mille autres souvenirs pieusement recueillis par 
leurs derniers descendants. Mais avant de quitter celte 
.salle, qu'ils emplissent <lc leur renommée , donnons un 
regard à leur glorieux enfant, à ce lils de Cornelis Kver- 
tsen , qui, vice-amiral lui aussi, mérita d'être surnommé 
« Keesje, le diable ' « . 

La galerie dans laquelle nous pénétrons ensuite est 
pleine de documents curieux et intéressants, fragments 
du vieux Middelbourg soigneusement conservés, mo- 
dèles de monuments, parmi lesquels se trouve celui du 
Lange Jan , et statuettes de bois sculptées d'une haute 
valeur artistique. 

Enfin nous pénétrons dans le saint des saints , dans le 
sanctuaire municipal, où sont disposés dans de belles 
vitrines les livres des gilcles, les plaques des officiers de 
justice, les clefs de la ville, les méreaux des corpora- 
tions, et la fameuse sonnette de la gilde des huijpers. 
Puis ce sont des gobelets en métal précieux , ayant tous 
un intérêt local, une valeur historique, en même temps 
qu'une forme heureuse. Ce sont aussi des meubles, des 
sièges et des crédences, des tables et des portes, et 
parmi ces dernières un portique à trois faces , divisées 
en caissons couverts de sculptures d'une finesse peu 
commune, et appartenant à cette époque de transition 
qui précéda la Renaissance, époque si riche d'orne- 



1 Keesje de Duivel, Keesje est une abréviation familière de Cornelis 

18. 
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mentation, si prodigue «le motifs, si harmonieuse de 

décor. 

Mais on n'en Qnirait pas s'il fallait énumérertous ces 
trésors précieux et intéressants à tant de titres. J'aime 
mieux renvoyer les amateurs à l'excellent catalogue 
dressé par M. de Sloppclaar, qui vaut à lui seul toutes 
les descriptions qu'on pourrait tenter '. 

\ côté de ce sanctuaire, de ce trésor, se trouve une 
autre grande chambre inconnue du public, mais qui, 
j'espère, lui sera bientôt accessible. Jadis elle servait de 
local à la chambre des Orphelins, et au commencement 
du dix-septième siècle, on eut soin de la décorer de 
vieilles boiseries, qui lui donnent un très-grand caractère. 
Depuis, on en a fait les archives, et derrière les liasses 
de vieux titres, les boiseries ont disparu s . Jésus chassa 
les marchands du Temple. Plus audacieux que Jésus, 
M. de Stoppelaar rêve de chasser les bouchers de la 
Boueherie, d'installer les archives à leur place, et, après 
avoir rendu la chambre dc^ Orphelins à sa splendeur 
première, d'en faire une nouvelle salle de musée. C'est 
là an projet excellent et auquel on ne peut qu'applaudir. 



Il 



; Voir Catalogvs der oud en zcldzaamhedm schilderijen teekcmngtn en 
portrtlten, etc., elc. Uiddclburg, 1876. 

'-' Ces archives sont admirablement tenues. Elles ont clc invento- 
riées cl cataloguées avec un soin et une érudition irréprochables, par 
M. J. H. de Stoppelaar, archiviste de la ville. L'inventaire en a été 
publié; cl, connue on a pu le voir, j'y ai fail do très-nombreux em- 
prunts. C'est une source presque inépuisable de documents curieux et 
intéressants, que je recommande à tous ceux que ces lectures un peu 
arides (difficiles même à cause du vieux hollandais) ne rcbutenl pas. 
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Ce n'est pas, toutefois, que la vieille Boucherie dont 
on veut s'emparer soit en ce moment en de mauvaises 
mains. Longue salle voûtée en tiers-point, avec des ouver- 
tures ogivales qui lui ménagent la lumière, la Vleeschhal 
fut installée au quinzième siècle dans le rez-de-chaussée 
du stadhuis. Depuis lors , sa destination n'ayant pas 
changé, elle a conservé un aspect archaïque du plus 
pittoresque effet. Mais à cause justement de cette desti- 
nation immuable, elle est peu visitée. Les gigots sai- 
gnants, les bœufs pantelants, les tripes et les abats, 
laissant tomber goutte à goutte une rosée sanglante, 
sont peu faits pour attirer les visiteurs. En sorte qu'on 
ne perdrait guère à la transformer en archives, et l'on y 
gagnerait une vaste et belle chambre dont s'accroîtrait 
le musée. 

Le musée du stadhuis n'est pas, du reste, le seul 
que possède Middelbourg. Il existe dans les murs de la 
capitale zélandaisc une société savante, sorte d'académie 
provinciale, qui porte le nom assez peu euphonique de 
Zeeuwsch Genootschap der WeienscJiappen '. Celle société, 
dont j'ai l'honneur d'être membre honoraire, a créé elle 
aussi un musée très-intéressant, moins local que celui de 
la ville, car il s'étend à toute la province, mais qui ren- 
ferme des documents du plus haut prix. Je ne m'étendrai 
pas sur la valeur de cette excellente Zeeuwsch Genoolschap, 
sur les services qu'elle rend, sur la qualité et l'érudi- 
tion de ses membres; on pourrait m'accuser de plaider 



1 Sociclé zclaiulaise des sciences. 
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« pour ma maison » . Je me bornerai à dire un mot seu- 
lement de son musée et de sa bibliothèque, riches, 
très-riches même en pièces intéressant l'histoire de la 
Zélandc. 

Le musée est un peu éclectique; on y rencontre de 
tout, depuis les autels de la Néhalcnnia retrouvés à 
Domburg, jusqu'aux fusées à la Congrèvc dont les An- 
glais se servirent pour incendier Flessingue ; depuis le 
premier microscope inventé en 1590 à Middelbourg 
même par Zacharias Jansen, jusqu'à la roue de cordier 
dont de Kuyter se servait quand il était apprenti fabri- 
cant de cordages. 11 y a de plus des objets d'art, quel- 
ques bons tableaux, des médailles ', une collection de 
conchyliologie et d'histoire naturelle. 

La bibliothèque renferme, outre une foule de solides 
ouvrages, tous les livres grands ou petits, jeunes ou 
vieux, anciens ou modernes, bons ou mauvais, qui s'oc- 
cupent de la Zélande. On trouve là une réunion très-cu- 
rieuse de tout ce qui touche de loin ou de près, et de près 
surtout, à la province. La plupart de ces livres sont hol- 
landais, cela va de soi; il y a cependant bon nombre 
d'ouvrages latins, français, anglais, espagnols, etc. 
Parmi les manuscrits anciens , il ne s'en trouve que deux 
de valeur qui soient écrits en notre langue ; l'un est in- 
titulé : « Toutes les notables histoires en brief qui sont 
advenues... durant le temps du viel Testament jusques 

' La collection de médailles est considérable; il en a été dressé un 
excellent catalogue par le savant XI. A. H. G. Fokker, président actuel 
de la Société. Voir Catalogua der Penningen en Munten, etc., 1869. 
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à l'advcncmcnt de Nostrc Sauveur Jcsu-Christ », et 
l'autre a pour titre : « les Harangues proposées par- 
devant les électeurs de l'empire, en 151!). » 

Mais ce qui ravit surtout le chercheur se préoccupant 
du passé de la Zélande, de son histoire et de ses varia- 
tions physiques ou morales, c'est un immense atlas se 
décomposant en une vingtaine de cartons gigantesques, 
et contenant toutes les caries, plans, estampes, dessins, 
gravures, images, quels qu'ils soient, qui ont été 
faits d'après la Zélande et les Zélandais. 

Or, il faut que vous sachiez qu'il n'y a peut-être pas 
de contrée au monde qui ait été plus souvent pourtraic- 
turée que celle-là , et aussi qu'il n'y a guère de pays 
ayant donné le jour à plus de grands hommes inconnus 
et à un plus grand nombre de célébrités de clocher. 

Aussi ne pourrait-on citer aucune ville, aucun village, 
aucune résidence, aucun château, aucun fort, aucune 
digue, aucun monument qui n'ait été reproduit sur toutes 
ses faces, et il n'y a guère de bourgmestres, d'officiers, 
d'échevins, de baillis ou de pasteurs, de pasteurs sur- 
tout, dont on n'ait le portrait de face ou de profil, en 
buste ou en pied et presque toujours en ventre. 

On juge quelle collection un pareil assemblage 
d'hommes et de lieux doit composer. C'est par milliers 
qu'il faut compter ces documents iconographiques, et le 
catalogue, véritable œuvre de bénédictin, contient plus 
de huit cents pages de petit texte '. 

' Ce catalogue fort complet a élu dresse par M. M. F. Lantshcer. 
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J'ai parcouru toute cotte collection avec un plaisir 
infini ; toutefois, rassurez-vous, je ne vous en donnerai 
pas un compte rendu détaillé, ni même un aperçu syn- 
thétique. De tout cet assemblage de planches, il se dé- 
gage un fait étrange, curieux et peu consolant, et c'est 
celui-là seul que je veux retenir. A partir de 1750, il 
semble que le goût se gâte complètement et que la déli- 
catesse se perde. Jusqu'à cette époque, les estampes, les 
gravures, aquarelles et dessins, sont tous ou presque 
tous empreints d'un certain sentiment artistique ; tous 
ont comme conception et comme exécution une valeur 
réelle, indiscutable. A partir de ce moment, ils deviennent 
enfantins, vulgaires, grossiers, sans goût et sans art. 

D'où provient cela? J'indique le fait sans me charger 
de l'expliquer. Du reste, une remarque très-curieuse et 
qu'on ne peut s'empêcher de faire lorsqu'on parcourt les 
rues de Middclbourg , c'est le petit nombre d'oeuvres 
d'art véritables qu'elle renferme, relativement à ce 
qu'elle a dû posséder. Sauf une demi-douzaine de 
maisons vraiment artistiques, toutes ses habitations se 
bornent, comme le remarquait déjà Blacu au dix-sep- 
tième siècle, à être simplement élégantes, vastes et com- 
modes ; « élégantes domos, amplas et luxas. » 

A l'exception de l'hôtel de ville, qui est un bijou, des 
maisons que j'ai déjà citées, et des bâtiments de ÏAbdy, 
elle ne contient guère qu'un seul édifice qui soit d'un 
haut intérêt au point de vue architectonique : c'est une 
maison à deux étages, bien connue sous le nom de Inde 
Sleenrolse (au Rocher) ; maison édifiée sans doute par 
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un maître carrier ou par un marchand de pierres, caries 
bas-reliefs qui la décorent nous font assister aux diffé- 
rentes opérations que subît le rocher pour se transformer 
en édifice. Kilo appartient au bon temps de la Renaissance 
dans le pays, et fut achevée en 1590. Bien que son 
pignon mutilé ait été maladroitement complété par une 
frise plus jeune d'un siècle ou deux, clic a très-grand 
air et très-belle tournure. Eh bien, à l'exception de cette 
habitation vraiment pure de style, et des édifices que 
j'ai déjà mentionnés, on trouve très-peu de constructions 
qui aient un cachet artistique prononcé. 

La Bourse est curieuse, mais ses sculptures sont lour- 
des. Quant à cette autre église qu'on appelle le Dôme, 
je l'ai regardée sous tontes ses faces et considérée 
sous tous ses aspects, sans pouvoir y rien découvrir 
que de massif, d'épais et de commun. Dans toute 
autre ville on serait moins exigeant. On se contenterait 
des monuments qui sont ici, on se déclarerait surtout 
enchanté de ces mille points de vue gracieux, coquets, 
aimables, de ces rues propres et bien bordées, de ces 
quais ombragés aux perspectives riantes et dont les paves 
seuls laissent à désirer. Mais dans cette cité riche entre 
toutes, puissante, privilégiée, on s'attend à davantage, e! 
l'on a le droit d'exiger beaucoup. 

De même pour l'histoire de l'art; n'allez pas réclamer 
d'elle une brillante école de peinture, comme celles de 
Haarlem, de Leydeoumême deDelft. Iln'estpas question 
de cela. En cherchant bien, c'est à peine si vous trouverez 
trois ou quatre peintres de mérite qui soient nés à Mid- 
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del bourg, et encore leur nom n'est-il guère connu. Jean 
Gossacrt y a séjourne, Van de Vcnncy a vécu, Bieseling 
y esl mort, mais tous trois étaient étrangers. 

Son seul titre do gloire artistique bien original est une 
fabrication de tapisseries, qui a existé dans ses murs au 
commencement du dix-septième siècle. A en juger pat- 
ios échantillons qui sont parvenus jusqu'à nous ', c'était 
une très-grande et très-noble industrie. Les dessinateurs 
qui l'inspiraient ne s'effrayaient d'aucun obstacle et ne 
reculaient devant aucune difficulté. Pour associer leurs 
travaux d'art aux gloires de la patrie, leur patriotique 
génie allait jusqu'à représenter des batailles navales, où 
figuraient des escadres entières. Mais c'est surtout pour 
la inagniGccnc,c de ses bordures que l'école de tapisserie 
de Middclbourg mérite d'être citée. Il est difficile dans 
ce genre de rien voir de plus beau. 

Le seul édifice où l'on retrouve encore, à Middclbourg 
même, des spécimens de ces belles tapisseries, c'est le 
palais du gouvernement. Dans la chambre des Etats on 
peut contempler quelques-unes de ces luttes héroïques 
dont je parlais à l'instant, et jamais, du reste, œuvres 
d'art ne furent mieux à leur place; car, tout en assurant 
les destinées de leur province, les députés zélandais ont 
ainsi sous les yeux un souvenir de la gloire conquise 
par leurs ancêtres, et un échantillon de l'industrie que 
leurs pères savaient déployer. 

1 Les plus lu-Iles du ces tapisseries, auxquelles un amateur a con- 
sacré une lics-inUressantc monographie, sont conservées à Middcl- 
bourg cl à la Haye, au Ntderlandtch Muséum. 



LE COEIR DU PAYS. 325 

La vieille capitale zélandaise renferme encore d'autres 
tapisseries, celles-là d'un autre temps et d'un autre pays, 
mais qui n'en sont ni moins précieuses ni moins belles, 
et dont il serait certainement injuste de ne pas dire un 
mot. Je veux parler de ces merveilleux gobelins qui 
garnissent l'une des chambres de l'ancien palais de jus- 
tice, et peuvent compter assurément parmi les plus 
beaux ouvrages qui soient sortis de notre manufacture 
nationale. 

Ils représentent le Triomphe d'Alexandre par Lebrun. 
On m'a raconté l'histoire de leur venue dans le pays. 
Ils auraient été donnés, m'a-t-on dit, par Louis XV à celui 
qui bâtit l'hôtel où nous les voyons aujourd'hui, lequel 
avait été ambassadeur auprès de la cour de France. 
Leur merveilleuse conservation proviendrait même de 
ce qu'ils n'ont pas été changés de place. 

.Mais le soir est venu, et la ville a pris une animal ion 
extraordinaire. Xous sommes en pleine kermesse, ne 
l'oublions pas, et si ces pavés fâcheux dont nous parlions 
à l'instant ne vous ont pas enlevé toute idée de pro- 
menade, il faut nous diriger du côté de l'hôtel de ville. 

Cruels pavés, en effet. Maudissons ceux qui les ont 
plantés là, d'autant qu'ils étaient, parait-il, de grands 
coupables. Xe croyez pas que je plaisante. Ce n'est 
pas, en effet, l'édilité actuelle qui doit être rendue res- 
ponsable du martyre que nous endurons. Si vous l'en 
accusiez, elle répondrait gravement que ces rugueux 
souvenirs r< montent au quinzième siècle, et que Le 
respect qu'ils inspirent empêche qu'on y touche. Et si 

1!) 
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vous objectiez que leur grand dgc ne suffit pas à légiti- 
mer leurs aspérités, on ajouterait qu'ils ont été jadis 
fournis par des maris fautifs, surpris, comme on dit, la 
main dans le sac, ou mieux encore, le canif dans le 
contrat. 

Souvenez-vous, en effet, de cette recommandation 
étrange, que nous avons notée en riant dans les règle- 
ments des vieilles corporations. Eh bien, quand on y 
contrevenait, les magistrats condamnaient le délinquant 
à fournir un certain nombre de pavés '. Et maintenant, 
ayez donc le courage de vous plaindre ! 

Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus, 

Et c'est nous qui portons la peine de leurs crimes. 

N'esl-ce pas dans l'ordre des choses? 

Mais oubliez un instant ces pavés pointus, et voyez 
comme la foule paysanne a envahi les rues. Elle est dans 
ses plus beaux atours. Les jolies filles, les bras nus, en 
fichus et en chapeaux, ne sont pas seules à porter tout un 






1 La vérité sur celle tradition, c'est qu'an quatorzième et au quin- 
zième siècle, les pierres et même les briques étant très-rares en 
Zélande, les magistrats , ayant intérêt à ee que les matériaux de 
construction ue vinssent pas à manquer, condamnaient les délinquants 
de tout ordre à des amendes qui variaient de dix mille à vingt mille 
briques (gcbalkcn steenen). 

Une ordonnance très-longue, rendue le mai 14C0 par les bailli, 
bourgmestres et écbevins de lliddclbourg, et conservée aux archives de 
cette ville, ne laisse aucun doute à ce sujet. Du reste, de pareilles 
amendes étaient infligées dans d'autres villes, comme punition de cer- 
tains délits. Anvers était de ce nombre. 
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magasin de bijoux sur leurs amoureuses personnes. Les 
garçons, eux aussi, ont des boucles à leurs souliers, des 
plaques à leurs ceintures et des gros boutons à leur cou. 
Les plaques et les boucles sont en argent; elles valent dix 
à quinze florins pièce , et quelquefois, pour les premières 
au moins, les beaux gars en portent quatre et même six. 
Les boutons de cou sont en or, et valent une cinquantaine 
de florins. Jugez par là de l'aisance de ces gens de la 
campagne. Et comprenez pourquoi les bijoutiers abon- 
dent à Middelbourg! 

A mesure que nous avançons, la foule s'épaissit, l'air 
se parfume des acres senteurs des pqfferljeshramen, et 
les clameurs joyeuses se mêlent aux mugissements d'or- 
gues et d'orchestres en plein t vent, qui, avec une concor- 
dance désolante, et sans le moindre ensemble, du reste, 
nous assourdissent de l'éternelle Mandolinata. Jamais 
nous n'avons entendu un air seriné, crié, beuglé avec une 
fureur pareille. Tous les carrousels ', avec leurs parures 
étincelantes de cadres, de tableaux, de tentures pailletées 
de lanternes cl de glaces, avec leurs lions héraldiques 
et leurs hippogriffes remplaçant les modestes coursiers 
qu'on voit dans nos foires, sont munis d'un orgue gigan- 
tesque qui, sans arrêt, sans trêve et sans relâche, mo- 
dule cette inévitable Mandolinata. Et comme si celte 
musique furieuse était insuffisante, on la seconde de la 
voix. Nous comptons jusqu'à sept enfants installés par 
le maître du carrousel devant un de ces orgues, qui 



Ou minime ainsi eu Hollande el Zclande les chevaux de Lois. 
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braillent de tous leurs poumons celte pauvre romance 
transformée par la traduction en une mélopée gutturale, 
émaillée par l'inexpérience des chanteurs de toute une 
série de sons rauques et d'éclats en fausset. 

Lorsque, dans son Trailé des hallucinations ', Brierre 
de Boismont vantait le prodigieux sens musical du 
jeune Paladillie, il ne se doutait guère que la plus po- 
pulaire des œuvres de ce « sonomètre vivant » , comme 
il l'appelait, pourrait causer des hallucinations terribles 
à ceux qui l'entendraient à si haute dose. 11 semble, du 
resle, que ce soit là le but que se proposent tous ces 
bruyants personnages, et que pour excilcr la nature pla- 
cide des paysans zélandais, il faille par une assourdis- 
sante musique, répétant et ressassant toujours le même 
air, agir sur leurs nerfs et les amener à une sorte 
d'ivresse, qu'achèvent de galvaniser le genièvre et le vin. 

Mais rassurez-vous, celle ivresse n'a rien de violent. 
Dans toute cette cohue il n'y a ni lufle ni balaillc, et si 
garçons et filles se prennent corps à corps, c'est simple- 
ment pour s'embrasser. Ces bandes de joyeuses paysannes 
qui passent comme un tourbillon se tenant par le bras, 
dansant, chantant, fraîches et roses, ne sont pas fa- 
rouches, du reste, et il faudrait de bien gros outrages 
pour les fâcher. De leur côté, les garçons, pour être ta- 
pageurs , n'en sont pas moins très-heureux d'être au 
monde. Tout finira par s'accorder, cl lout à l'heure 



l 



1 Des hallucinations, ou Histoire raistmnie des apparitions , elc. 
p. 300. 
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nous les verrons, dans les baraques ou sur les » carrou- 
sels » , disposés par couples, tendrement enlacés, les yeux 
demi-clos, les regards perdus dans je ne sais quelle 
contemplation interne, les lèvres frénétiquement pres- 
sées, s'absorber dans un long baiser et oublier ainsi 
l'endroit où ils sont, le inonde qui les voit et le public. 
qui les entoure. 

Jamais le culte de Vénus ne fut célébré à Chypre avec 
un abandon plus grand. Et ce laisser-aller serait, à nos 
yeux, le comble de la corruption, s'il n'était le comble 
de l'innocence. 

Celte impudeur, en effet, est inconsciente. Ceux qui 
s'y laissent aller n'en comprennent ni la brutalité ni 
l'inconvenance. Pour leurs cerveaux enivrés, le monde a 
cessé d'être ; et la retenue, qui, en matière amoureuse, 
n'a jamais été leur fort, n'oppose aucune barrière à 
l'expression publique et non voilée de leur tendresse. 

Du reste, ces tendres épanchements sont, ainsi que 
d'autres habitudes amoureuses déjà mentionnées, telle- 
ment passés dans les usages que personne n'y prend 
garde. Autre part cela ferait scandale, ici la chose reste 
inaperçue. Il est à croire même qu'il en a toujours 
été ainsi, et que jamais personne n'y a vu grand mal. 
Car il me souvient d'avoir lu une vieille et formidable 
ordonnance des magistrats de Middelbourg, réglant dans 
leurs moindres détails tous les f.iits et gestes des gens 
de ces kermesses, s'étendant longuement sur l'organisa- 
tion des boutiques, sur la position que devaient occuper 
les « Kramen met boter, Ttaas, suiker, lirait, fruit van 
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rozijnen, vijgen, pruimen en aridere specerifén s ; établis- 
sant la police de toute cette cohue, et de n'y avoir rien 
trouve qui s'occupât de ces baisers prolongés et de ces 
tendres caresses si ouvertement prodiguées 1 . 

Mais voyez! Cette musique assourdissante, ces cris, ce 
toliu-bohu, ces éclats de rire et de voix, ces appels des 
saltimbanques, ces provocations des marchands forains, 
ces bruits de baisers et tous ces «carrousels" qui tournent, 
emportant dans leur course vertigineuse un monde affolé, 
monté sur des animaux mythologiques et papillotant à 
la lueur des lanternes et des lampes, scintillant au 
reflet des glaces, des paillettes et des dorures; voilà que 
tout ce tourbillonnement commence à produire sur nous 
son effet. Cette ivresse populaire nous gagne. Nous nous 
sentons envahis par cet affolement. Vite, fuyons; on 
nous surprendrait peut-être tout à l'heure grimpés sur 
quelque lion ou sur quelque panthère, tournoyant dans 
les airs et criant à pleins poumons la Mandolinala. 



Voir l'ordonnance de 15S0, n° 2847 de l'Imenlaiie. 



XVI 



Ariieimmlen. — La campagne. — Les paldew zélandais. 
Soutburo cl l'eni|!crciM' Charles-Quint. 



Remis de nos turbulentes émotion*, il nous faut 
reprendre notre course à travers l'île. 

Après ce que nous avons raconté des relations de 
Middelbourg et d'Arnemuiden, il est bien naturel que ce 
soit de ce côté que nous dirigions nos pas ; il n'y a, du 
reste, qu'une demi-heure de marche ; le pays est beau, et 
le chemin nous semblera court. 

Tout est mystère, surprise, étrangelé dans l'existence 
d'Arnemuiden. Ce port de mer, jadis si puissant, si 
vivant, si fréquenté, détruit par les eaux et reconstruit 
en arrière de sa situation première, est aujourd'hui un 
village en terre ferme, aussi distant du Sloe, c'est-à-dire 
du bras de mer qui le baignait jadis, qu'il est éloigné de 
Middelbourg. Ajoutez à cela qu'il n'est pas jusqu'à la 
petite rivière à laquelle il dût son nom, l'Ame, qui 
n'ait, elle aussi, disparu dans ces transformations du 
sol, et si bien disparu qu'aujourd'hui l'on en chercherait 
vainement la trace. 

Celle petite rivière, cependant, avait en son principe 
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une certaine imporlance , puisque c'est par elle que Mid- 
delbourg, à son aurore, fit ses premiers essais commer- 
ciaux; ceux-ci furent même bientôt assez importants 
pour qu'à l'endroit, où elle allait aboutir dans les fossés 
de la cité naissante, les comtes établissent un loi. Et ce 
toi, nous en avons vu les restes. Il vous souvient de 
celte fameuse maison de pierre, de ce sleen, que nous 
avons remarqué au centre de la ville, qui est situé 
dans la rue la plus passante et qui, vanité des vanités, 
est présentement occupé par un marchand d'habits. 

A l'extrémité de l'Arnc s'élevèrent quelques mai- 
sons. Peu à peu les pêcheurs commencèrent à y 
affluer, et l'agglomération devint importante. « C'cstoit 
un beau village, avec un chasteau ayant beaucoup de 
riches habitants, tant marchands comme aultres. « Mais 
ce premier Arnemuiden n'était pas réservé à une longue 
existence. « Par la violence du cours des eaux et des 
flots impétueux de la mer, il a esté du tout mis en fonds. 
Le lieu du quel, selon toutes histoires et autheurs de 
cartes, il se trouvoit, ne se peut autrement voir ou eslre 
monstre sinon entre le hable de Mitldelbourg et le nou- 
veau Arnemuydcn, sur un banc de sable, le quel gist 
maintenant entre le pays de Sainl-Josse et le canal d'Ar- 
nemuyden. » Ainsi s'exprime en son langage naïf, 
empreint d'une poignante tristesse, un témoin de ces 
premiers bouleversements. 

Ce fut en 1 438 que s'effondra ce beau village. Le 
seigneur du pays, Gilles d'Arncmuiden , parvint à sauver 
bon nombre des habitants ; il leur lit abandonner le lieu 



LE COEl'R I)U PAYS. 



333 



submergé et qui allait bientôt n'être pins qu'un dange- 
reux liane de sable, pour s'établir sur la digue. hh fut 
fondé le nouvel Arnemuiden, celui que nous voyons 
aujourd'hui, unis combien changé! Laissons la parole à 
Guicciardini, qui le visita au seizième siècle; il nous racon- 
tera comment il était alors : 

11 Ramue, nous dit-il, est nommée en flamand Arinuy- 
den. C'est la dernière ville de Testât de U'alacrie (U'al- 
ehercn). Elle est petite et sans clôture de muraille, mais 
son port est très-fameux par toute l'Europe, à cause de 
l'infinité de navires de toutes nations que elle reçoit tous 
les jours et envoyé aussi de toutes parts, de sorte que, 
plusieurs fois l'an, vous verrez aller et venir tics flottes 
d'Espaigne, de Portugal, de France et (l'Angleterre, de 
trente, quarante, de cinquante et davantage de navires.» 

Il nous montre en outre cette petite ville « située 
merveilleusement bien pour la commodité de la mer » . 
Autour d'elle l'animation est incessante ; on a établi des 
chantiers « où l'on est tousjours embesoigné à baslir 
des navires » . Enfin la navigation était si régulièrement 
assise, et ses relations avec les principales villes de l'Eu- 
rope étaient si suivies, que, pour éviter les discussions 
entre les patrons des bâtiments et les armateurs, on avait 
déterminé géographiquement la distance qui séparait 
son port de ceux avec lesquels elle était en communica- 
tion pour ainsi dire journalière. 

Ainsi l'on comptait d' Arnemuiden à Londres quarante- 
deux lieues de navigation ; à Dieppe, cinquante-quatre ; 

à Rouen, soixante-quinze; à Brest, cent vingt-cinq; à 

19. 
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la Rochelle, cent quatre-vingt-quatorze ; à Bordeaux, 
deux cent onze; à Bilbao, deux cent vingt-six; à Lis- 
bonne, trois cent quatre-vingts; à l'île de Madère, quatre 
cent quatre-vingts; aux Canaries, cinq cent quatre-vingts; 
et pour aller de Livourne en Toscane on comptait une 
roule de mer de sept cent quatre-vingts lieues. 

Le continuateur de Guicciardini, qui la visita en 1625, 
en parle avec non moins d'admiration et d'enthousiasme 
que le voyageur florentin. Elle est a fort célèbre, nous 
dit-il, et recongneue pour ville ez pays estranges, 
comme Espagne, Portugal, Italie, France et autres, 
voire par toute la chrestienté, à cause du grand trafic 
qui s'y fait, à raison de la grande navigation de tous 
endroits. A cause de quoy et notamment par sa bonne 
situation sur la mer, le comte de Zélandc y érigea jadis 
la maison du péage de son comté '. » Et plus loin il 
ajoute : «Elle est aussi bien bastie et fort populeuse et 
riche de bourgeois et habitants. » Qu'est devenue cette 
splendeur? N'est-ce pas le cas de se demander une fois 
de plus, avec notre vieux Villon, 



Mais où sont les neiges d'antan ? 

Hélas ! tout s'est acharné contre cette cité malheureuse. 
A peine était-elle arrivée au faîte de sa splendeur que 



1 C'est celle maison qui figure dans les armes d'Arnemuiilen. On 
sail que ces armes sont d'or à la fasce ondée d'azur , surmonte d'un 
château , sommé d'une tour de gueules, accompagné de deux aigles en 
chef. 
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son port commença à s'envaser. Des bancs de sable et 
d'argile jaillirent, en quelque sorte, en travers de son 
chenal. Il aurait fallu de grands travaux et d'énormes 
dépenses pour le dégager. Middelbourg, avec laquelle, 
on s'en souvient, elle avait osé à maintes reprises entrer 
en lutte, Middelbourg marchanda son appui, refusa son 
concours et finalement prétendit être maîtresse de ses 
communications avec la mer. On creusa donc un canal 
allant directement rejoindre le Sloe. Dès lors, la pauvre 
Arncmuiden était condamnée et allait disparaître. 

A partir de ce jour, en effet, son commerce s'éteignit 
subitement, la navigation cessa, les négociants s'éloi- 
gnèrent; seuls les pêcheurs lui demeurèrent fidèles. 
Privés de leurs autres industries, les habitants firent 
du sel; puis, peu à peu, l'agriculture réclama leurs 
bras, et aujourd'hui ils travaillent à la terre, ils sont 
« paysans » , comme on dit, non sans un certain dédain, 
ou bien encore ils sont demeurés pécheurs et s'en von!. 
avec leurs flibots, courir jusque sur les côtes d'Angle- 
terre et d'Ecosse. Leur pêche , toutefois, n'arrive pas à 
Arnemuiden. Ils se débarrassent, à l'entrée de la Meuse 
ou à celle de l'Escaut, du poisson qu'ils ont enlevé à la 
mer du Nord, et des navires plus rapides le trans- 
portent à Rotterdam ou à Anvers, d'où il est expédié, 
par chemin de fer, jusqu'à Bruxelles, Cologne, et 
parfois jusqu'à Paris. 

C'est un spectacle des plus étranges et, disons-le, des 
plus tristes que de voir, réduite à l'état de village de terre 
ferme, cette ville qui fut un port de mer important. Mais 
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celte tristesse s'efface devant l'intérêt qu'on éprouve à 
suivre à travers ces digues successives la marche en 
avant des pionniers infatigables qui ont créé un sol 
nouveau en faisant sur la mer d'incessantes conquêtes. 

Le golfe qui baignait Arnemuidcn est, en effet, au- 
jourd'hui complètement comblé. Des moissons poussent 
abondantes et dorées là où jadis les navires se pressaient 
en foule. « Serjes ahi marefwl. » Dès 1041, un immense 
polder s'étendait déjà devant Arncmuiden et prenait, 
comme pour la braver, le nom de polder de Middclbourg 
(Middelburgscke polder). Dix-sept ans plus tard, le Nieu- 
werkerlie polder acheva d'isoler la pauvre ville qui, à 
partir de celte année 1061, ne communiqua plus avec 
le Sloe que par un long canal. Puis, en 1681, le polder 
du vieux Sint-.Ioosland vint ajouter sa fertile étendue à 
la terre gagnée sur les flots, et ses fécondes campagnes, 
remplaçant le banc de sable de Sint-Joos, si redouté 
par les anciens navigateurs, élevèrent une nouvelle bar- 
rière contre l'Océan. Enfin, tout récemment, en 1857, 
le Bijlevelds polder, se plaquant sur la pointe du Sint- 
■loosland, a formé une sorte de cap, qui, pénétrant dans 
le Sloe, en resserre l'étendue et réduit à l'état de rivière 
ensablée cet antique bras de mer où naviguaient les 
flottes formidables dont nous parle Guicciardini. 

On comprend quelle connexité d'intérêts rattache 
entre eux tous ces terrains conquis. Ils dépendent en 
quelque sorte les uns des autres. Si les derniers gagnés 
venaient à s'effondrer sous la violence de la tempête, 
ceux qui se trouvent immédiatement derrière auraient 
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à supporter de nouveau le choc d'une mer en furie, et 
résisteraient peut-être mal à ces terribles assauts. Pour 
la sûreté de l'île tout enlièrc, il importe donc que les 
digues qui protègent vos polders, que cette série de rem- 
parts, élevés de main d'hommes, ne soient entamés sur 
aucun point de leur périmètre. Et de là résulte la né- 
cessité d'une surveillance supérieure, le besoin de l'in- 
tervention de l'Etat, aussi bien dans la direction à im- 
primer aux travaux à faire que dans l'entretien de ceux 
existant depuis longtemps. 

Cette surveillance et celte intervention forment une 
des branches les plus importantes de ce service public, 
qu'un nomme en Hollande le waterstaal '. Comme notre 
administration des ponts et chaussées, le walerslaat hol- 
landais recrute son haut personnel parmi les ingénieurs 
les plus distingués qui sortent d'écoles spéciales. Comme 
chez nous encore, ces ingénieurs, répartis par province 
et par arrondissement, sont organisés hiérarchiquement, 
et l'ensemble de leurs travaux se résume entre les 
mains d'une administration supérieure, qui se charge 
de donner partout une impulsion uniforme, et crée, entre 
ces efforts dispersés sur tous les points du territoire, 
une unité nécessaire et une indispensable corrélation. 

Toujours comme nos ingénieurs des pouls et chaus- 
sées, les ingénieurs du waterstaal ont la direction des 
grands travaux de l'Etat : construction de routes, de 
porls, de viaducs, de jetées; mais, en outre, ainsi que 



1 Voir la note page 209. 
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nous venons de le dire, ils ont à exercer une surveil- 
lance constante, rigoureuse, de tous les instants, sur 
les digues et sur l'aménagement des polders. 

Nul ne peut, en effet, créer un polder ou exécuter les 
travaux nécessaires pour sa conservation, sans en avoir 
au préalable soumis les plans à l'approbation du waler- 
staal. Et pour rendre l'intervention de ce corps supérieur 
vraiment efficace, la loi a voulu que l'administration 
même des polders fût soumise à des obligations mul- 
tiples, qui font de cette administration un véritable ser- 
vice public. 

Depuis le président du polder, le Dijlrjraaf, le comte 
des digues, comme on l'appelle, jusqu'au simple meu- 
nier chargé d'élever les eaux à l'aide de son moulin, tout 
le personnel ayant la direction du polder ou sa surveil- 
lance est assermenté. Tous les membres du conseil, 
tous les employés placés sous leurs ordres, tous, jus- 
qu'aux moindres surveillants, ont des devoirs fixes, 
précis, qui leur sont imposés par la loi, et auxquels 
ils sont obligés de se conformer fidèlement. 

De cette façon, le waterslaal peut intervenir quand 
il est besoin, prescrire des travaux de consolidation, 
ordonner des aménagements indispensables , et avoir 
la certitude d'être ponctuellement obéi. Et de la sorte, 
d'un bout à l'autre du royaume, l'administration cen- 
trale, concentrant dans ses mains tous les fils qui font 
mouvoir ces multiples intérêts , peut assurer la sécu- 
rité des habitants, et, dans la mesure du possible, con- 
server l'intégralité du territoire. 
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En Zélande, cette intervention du waterstaat dans 
l'administration tics polders est pins active qu'en aucune 
autre province, et cela s'explique par la nature même 
du sol, par la situation géographique de ces îles semées 
au milieu de la mer, et soumises par tant de côtés à 
Faction dévastatrice des flots. Le passé est là pour 
montrer la nécessité de cette surveillance constante. 
Ces terrains conquis et perdus, puis reconquis, et cela 
à plusieurs reprises, ont dû éveiller l'attention toute 
spéciale du législateur '. 

Aussi trouve-t-on en Zélande une classification de 
polders qui n'existe en aucune autre province. Ils sont en 
effet divisés en deux catégories : les polders libres et les 
pohlers calamitcux. 

Les polders libres sont ceux dont le rendement est très- 
supérieur à la dépense qu'occasionnent les travaux de 
défense contre l'inondation. La plupart des polders inté- 
rieurs sont dans ce cas. L'agriculture en tire des revenus 
considérables, et l'administration, la poldersbesluur , 
comme on l'appelle, a seulement à s'occuper de l'en- 



1 Les hommes appartenant à la haute jurisprudence s'accordent à 
dire que, dans quelques procès, il est impossihlc de suivre la filière 
de la propriété de certaines pièces de terre, sans avoir sous les yeui 
toute une série de caries, et de plus un expose historique très- 
détaillé. Il est en effet des parties de la province qui ont été si sou- 
vent envahies par les eaux que les domaines y ont subi des transfor- 
mations multiples. Découverts pendant un demi-siècle, ils ont été 
engloutis ensuite, puis ont reparu, changeant de forme, d'étendue, 
de qualité et de nom. Recouverts de nouveau , ils ont été reconquis 
encore, et n'offrent plus rien de commun, comme dimensions ni comme 
aspect, avec la pièce de terre originelle. 
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tretien des digues que répare icur polder des polders 
voisins. Or, ces digues n'étant jamais en contact avec 
l'eau, n'ayant pas à supporter l'effort de la mer, sont 
d'une conservation facile et d'un entrelien peu coûteux. 
Les polders intérieurs donnent donc généralement de 
gros revenus et n'occasionnent que de faibles dépenses; 
et ils sont nommés libres parce que, sous la surveillance 
du walerslaat, ils pourvoient li renient à la défense de 
leur sol. 

Les polders calamitcux sont dans un tout autre cas. 
Généralement l'entretien de leurs digues est tellement 
onéreux qu'il ne reste plus ou presque plus de rende- 
ment, et quelquefois même la défense du sol coûte plus 
cher que le sol ne rapporte. Dans ce cas difficile , les 
propriétaires, on le conçoit, seraient tout disposés à re- 
noncer à leur propriété et à abandonner à l'Océan une 
lerre qu'il coûte si cher de lui disputer. Mais cette pro- 
priété si dispendieuse est absolument nécessaire à la 
conservation des propriétés voisines, qu'elle couvre comme 
une espèce de rempart. Sans elle, les campagnes qui sui- 
vent, menacées par les flots, deviendraient à leur tour 
d'une conservation difficile, onéreuse, et ne produiraient 
plus que de minces revenus, à peine supérieurs aux dé- 
penses de défense et d'entretien. C'est alors que le 
walerstaat intervient. Il fait classer le polder ainsi dis- 
gracié parmi les polders calamitcux, prélève sur la pro- 
duction du sol une contribution qui absorbe la presque 
totalité du revenu, et se charge, aux lieu et place de ses 
légitimes propriétaires, de veiller à sa conservation. 
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Je me suis efforce d'expliquer aussi brièvement et 
aussi clairement que possible cette question liès-com- 
pliquée des polders zélandais. Iiile est, en effet, enche- 
vêtrée d'une foule de prescriptions, d'exceptions, de 
règlements qui la rendent fort difficile à comprendre. En 
outre, elle est loin d'être admise dans les autres pro- 
vinces comme étant d'une absolue nécessité. Les pro- 
priétaires des polders hollandais et les ingénieurs de la 
\ oïd-IIolland prétendent que la situation des îles 
zélandaiscs est infiniment préférable à celle des cam- 
pagnes qui s'étendent depuis l'extrémité de la Zaan 
jusqu'à la pointe du Helder, et même à celle des prairies 
du Dclfsland et du Westland. 

« Dans ces derniers pays, disent-ils, nous sommes 
réellement au-dessous du niveau de la marée basse, en 
sorte que nous avons besoin de toute une série d'appa- 
reils élévatoires, moulins et canaux, pour élever nos 
eaux et leur donner, dans une rivière artificielle, et d'un 
niveau très-supérieur à celui de nos prairies, une incli- 
naison assez forte pour qu'elles s'en aillent directement 
à la mer. En Zélande, au contraire, le niveau du sol est 
supérieur à la mer à marée basse, en sorti' qu'il n'y a 
qu'à ouvrir les écluses à certaines heures du jour pour 
que l'écoulement se fasse directement et sans frais. » 

Ces raisons ne manquent pas, en apparence du 
moins, d'un certain fondement. Mais, d'un autre côté, 
les ingénieurs zélandais prétendent que la division est 
juste, et que l'intervention du gouvernement est abso- 
lument nécessaire. Or, ils sont payés pour être mieux 
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renseignés que qui que ce soit et pour connaître la 
question aussi bien que personne. Il semble donc assez 
difficile de leur donner tort. Mon intention, du reste, 
n'est pas de trancher le différend, encore moins d'ac- 
corder les parties. Je laisse ce soin à d'autres plus 
experts. 

L'entretien des moyens de défense des polders libres 
est, je l'ai dit, entièrement à la charge des intéressés. 
La pohlersbestuur fait la répartition entre les propriétaires 
au prorata de l'étendue que chacun d'eux possède. Tou- 
tefois, ce n'est pas toujours le propriétaire qui acquitte 
la redevance, car il peut arriver que, par les clauses de 
son bail, il laisse à son fermier le fardeau de ces obliga- 
tions. Ce fait se produit surtout quand le propriétaire 
est étranger au pays. C'est le cas notamment pour un 
certain nombre de richards belges qui possèdent des 
terres en Zélande. Ils agissent toujours ainsi. 

Ces redevances mises à la charge des fermiers pré- 
sentent plus d'un inconvénient, entre autres celui de 
désintéresser le propriétaire de la sécurité du polder et 
d'empêcher ainsi les grands travaux de défense d'être 
faits avec tout le soin qu'ils comportent. Il est clair, en 
effet, qu'un locataire, dont le bail a une durée limitée, 
n'aime guère à participer à des dépenses qui doivent 
assurer l'existence de la propriété au delà des limites de 
son contrat. Dès lors, il emploie toute son influence à 
limiter l'étendue de ces travaux, et il se borne le plus 
souvent à des réparations, quand une mise en état serait 
absolument indispensable. 
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A voir ces charmantes campagnes qui déroulent leurs 
horizons verdoyants au-dessous d'Arnemuiden, et for- 
ment les polders dont tout à l'heure je vous citais les 
noms , on ne se croirait guère sur des terrains dont 
l'existence précaire est à la merci d'une digue rompue 
ou d'une écluse brisée. Rien ne peut donner une idée de 
cette route charmante, ombragée de grands arbres, qui 
va de Middelbourg à Flessingue, en décrivant vingt cir- 
cuits pittoresques. Elle est peut-être moins originale que 
les routes de l'île voisine, qui, toutes perchées sur des 
digues et ombragées d'ormes touffus, ont l'air de che- 
mins aériens. Mais c'est une de ces voies rustiques 
comme on en rêve parfois, pour placer une idylle cham- 
pêtre. 

Presque à mi-chemin entre les deux villes, un peu 
plus près de Flessingue cependant, se trouve un très- 
joli village, bien campagnard, bien zélandais, avec une 
vieille église et une somptueuse résidence d'été. On 
l'appelle Oost-Souburg ; jadis il fut célèbre par son 
château. C'était « la mayson du vieux admirai Maximi- 
lian de Bourgogne, sieur de la Vcrc » , comme le nomme 
l'annaliste Meteren. Guicciardini qualifiait ce château de 
«magnifique logis » . En 1556, l'empereur Charles- 
Quint, brisé par la douleur, les émotions, et, qui sait ? 
peut-être par les remords bien plus que par les ans, s'y 
arrêta quelque temps. Il attendit à Souburg qu'un vent 
propice lui permît de s'embarquer à Flessingue pour 
aller en Espagne s'ensevelir dans le cloître de Saint-Just. 
Qui pourra dire quelles amères pensées ce bourreau des 
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Pays-Bas promena sous ces frais et verdoyants om- 
brages ? Sans doute il se souvint alors des « informa- 
tions » sanguinaires qu'il avait fait dresser en 1542 à 
Middelbourg et à Arnemuidcii, « sur le faiet des gentz 
de la secte judaicque y abordans ' » . Peut-être aussi se 
rappela- t-il avoir contre-signe ce fameux mémoire 
adressé par maître Ghyslain Zegers « aux Messieurs 
du Conseil » , mémoire dans lequel se trouvaient ordon- 
nées les plus affreuses persécutions contre les anabap- 
tistes. Répression sanguinaire s'il en fut, qui ne res- 
pectait ni le sexe ni l'âge, qui traînait sur un même 
bûcher le vieillard et l'enfant, la mère avec le fils; mé- 
moire horrible où l'on se demandait gravement si, « pour 
la multitude, il ne vauldroit pas mieulx d'exécuter lesd. 
obstinez par le sacq ou les faire mectre en une navire 
et de les faire noyer, que de les tous décapiter ou 
brusler * » . 

Il devait tarder à ce vieux prince inexorable de fuir 
pour jamais ces contrées, dont le sol était encore chaud 
du sang qu'il avait répandu, et de s'éloigner pour tou- 
jours de ces provinces qui allaient bientôt, par son fait 
et par eclui de son implacable fils, se trouver en proie 
à toutes les horreurs de la guerre civile. 

Rien n'est lugubre comme le portrait que Marillac, 
l'ambassadeur de France, trace de ce César à son dé- 
clin, alors que, quelques jours plus tôt, il se démettait 



1 Voir Inrenturis van hel oud archief, n° 17S6, et Cil. Rablen'BECK, 
Heine de Belgique, 1871. 

2 Voir ihid., n° 1545. 
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du pouvoir royal on faveur de son sinistre fils : « L'Em- 
pereur a l'œil abattu, la bouche pâle, le visage plus 
mort que vif, le col exténué, la parole faible, l'haleine 
courte, le dos courbé et les jambes si débiles qu'à 
peine peut-il aller de sa chambre jusqu'à sa garde-robe, » 

Dans cette circonstance solennelle , il n'avait pas 
même pu prendre laparole. Ce fut Philibert de Bruxelles 
qui exposa l'état de maladie et de souffrance où le mal- 
heureux monarque se trouvait réduit, et révéla celte 
résolution inattendue qui allait surprendre l'Europe et 
étonner l'histoire. L'empereur lui-même, dans cet acte 
mémorable qu'il dicta pendant son séjour à Souburg, 
tint un pareil langage : « Nous sentant esmu de plu- 
sieurs pressantes et équitables raisons, et nous trouvant 
chargé du pesant fardeau de vieillesse et continuelles 
maladies, qui nous ont à peu près mis bas et desnué 
de toutes forces requises au maniement des affaires. .. » 

Quel effondrement ! Quel anéantissement! \'est-cepas 
le cas de s'écrier avec Sénèquc : Non est Ma magniludo, 
tumor est. 

Le document qui contient ces terribles aveux, 
« donné à Zuytbourg en Zeelande, le septième jour de 
septembre 1556 » , document qui devait illustrer le nom 
du petit village de U'alchercn, est l'acte d'abdication en 
faveur de « son tres-cbèr et tres-aymé frère Ferdinand, 
roy des Romains, de Hongrie et de Bohème », lequel 
héritait de la pourpre impériale, pendant que Philippe II 
plaçait sur sa tête la couronne d'Espagne, à laquelle 
se trouvaient attribués les Pays-Bas. 
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Il ne semble pas toutefois que ces terribles aveux 
et cette renonciation sans exemple aient désarmé le 
destin. Le château de Souburg, où le dernier acte de 
cette impériale tragédie s'était accompli, ne devait pas 
survivre à la lutte que cette politique impitoyable allait 
déchaîner sur le pays. En 1573, occupé par les troupes 
espagnoles, il fut attaqué par les gens de Flessingue. 
C'était, comme le dit le vieux Meteren, « un de ces 
lieux éminens pour lesquels on s'escarmouchoit de part 
et d'aultre à qui les auroit » . Ne pouvant le conserver, 
les Flcssingois le brûlèrent, et les habitants de Middel- 
bourg purent apercevoir du haut de leurs remparts les 
lueurs sinistres de ce grand brasier, qui rougissaient au 
loin l'horizon. 
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Autant le chemin est agréable rt varié pour aller par 
terre de Middelbourg à Flcssingue, autant il est mono- 
tone quand on s'y vend par eau. Imaginez un grand 
canal de soixante mètres de largeur, bordé par deux 
digues empierrées laissant à peine apercevoir le sommet 
de quelques arbres, et cette immense voie se prolon- 
geant à perle de vue dans les deux sens, en avant et en 
arrière, sans rien qui vienne l'égayer. Tel est le hanaal 
door Walckeren. On peut, d'après cela, se faire une idée 
des distractions qu'offre une roule aussi peu pitto- 
resque. 

Ilfaudrait la-dessusune centaine de grands navires, des 
mâts, des voiles, des steamers avec leurs joyeux pa- 
naches de fumée; il faudrait de l'animation cl de la vie, 
mais rien de tout cela n'apparaît. Quelques gros ijullix, 
vu de loin en loin, et six fois par jour un petit sloombooi 
qui fait le service entre Flcssingue et la capitale zélan- 
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daisc, voilà tout ce qui met en mouvement cette grande 
nappe presque toujours déserte. 

On a le cœur navré quand on récapitule tous les mil- 
lions qui ont été engloutis dans ces travaux, sans que le 
commerce ait l'air d'en tenir compte ; quand on suppute 
les efforts accomplis et les sommes dépensées. Des 
écluses gigantesques ont été édifiées aux deux extrémités 
de ce canal immense qui aboutit à Veere, et c'est à peine 
si, de ce côté, il passe, trois fois l'an, un navire d'un 
tonnage un peu fort. 

A toutes les tristesses que comporte cette route, il 
nous fallut ajouter, en guise de complément, le mauvais 
temps presque continuel, humide et pluvieux, qui dis- 
tingua l'été de 1877, et pour couronner nos ennuis, un 
bateau en mauvais état et un équipage de mauvaise 
humeur; car, depuis notre grande traversée de Bcrgcn- 
op-Zoom, notre navire n'a cessé d'embarquer de l'eau 
par la cale et par les écoutillcs. Huit nuits sur dix il 
nous a fallu coucher dans des lits mouillés, et souvent 
nous nous sommes réveillés le matin avec dix centimètres 
d'eau dans notre cabine. 

Enfin, l'insubordination qui, à Veere, avait commencé 
à se manifester par des paroles un peu vives, s'est tra- 
duite par un mauvais vouloir, qui va chaque jour en 
s'accentuant. Xous avons dû user de rigueur, menacer; 
mais notre personnel, qui se croit indispensable, nous 
oppose cette force d'inertie contre laquelle viennent se 
briser l'autorité la plus ferme et les plus viriles résolu- 
tions. 
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Notre plus grand souci en arrivant à Flessingue est de 
savoir si nous pourrons, avec un tel bateau et de pa- 
reilles gens, arriver jusqu'à Anvers. Car notre intention 
est de nous rendre en cette ville pour assister au cente- 
naire de Rubens. Me connaissant presque rirn de la 
navigation du bras de l'Escaut qu'on appelle le Hont, et 
par lequel il nous fallait passer, nous allâmes demander 
avis à un homme compétent. Vous nous adressâmes à 
l'agent consulaire de France, à M. de Groof, qui lui- 
même nous conduisit chez le directeur du pilotage hol- 
landais. 

Celui-ci se rendit à notre bateau, l'inspecta avec soin 
et nous déclara qu'il y aurait grande imprudence à 
entreprendre, même par un temps calme, la route que 
nous prétendions faire. « Quant à partir par un gros 
temps, ajoula-t-il, ce serait plus qu'une imprudence, ce 
serait folie; avec un mauvais équipage vous n'arriverez 
pas. » Or, depuis un mois, les vilains jours étaient sin- 
gulièrement plus communs que les beaux. 

Vous étions donc grandement perplexes, nous deman- 
dant quel parti prendre et comment nous allions procéder 
avec le tjalk et ses hommes, pour nous débarrasser de 
cet attirail. Déjà Hecmskerck s'offrait de retourner en 
arrière et de reconduire le tout à Rotterdam, quand une 
mauvaise inspiration de notre équipage vint nous tirer 
d'embarras. Vos matelots se mirent carrément en grève, 
refusèrent absolument le service, et comme, confiants 
dans la parole échangée, nous n'avions pas fait de contrat 
écrit, ils nous sommèrent de quitter le tjalk dans les 
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vingt-quatre heures. Les bons apôtres croyaient nous 
tenir à leur discrétion. Ils se réjouissaient de nous mettre 
dans une situation difficile, et ils nous rendaient, au con- 
traire, un service signalé. 

Sur l'instant, notre résolution fut prise. Nous fîmes 
mener le bateau dans les docks. Nous demandâmes à la 
Compagnie des chemins de l'État un wagon vide. Nous 
entassâmes dans ce wagon tout notre matériel de bord, 
ne conservant par devers nous que les effets indispensa- 
bles. Nous donnâmes ensuite l'ordre de faire diriger 
notre gros bagage sur la Haye, et, désormais libres de 
toute préoccupation, nous tirâmes la révérence à nos 
gens stupéfaits du résultat imprévu de leur conduite. 

Il s'agissait maintenant de trouver un logis. Alléchés 
par une magnifique enseigne, nous allâmes demander 
l'hospitalité au directeur du Grand Hôtel international. 
Le Grand Hôtel se trouva tout petit; toutefois, les cham- 
bres étaient propres, et c'était l'essentiel. Les lits étaient 
modestes, mais de ce côté nous n'étions guère exigeants. 
Les gens, du reste, étaient polis, empressés et préve- 
nants. Un seul point laissait à désirer, point essentiel à 
vrai dire : la nourriture était insuffisante. En outre, le 
service de la table nous parut pécher comme luxe de 
blanchissage. 

Nous en fîmes l'observation ; on nous répondit qu'on 
« changeait les serviettes » à chaque repas. Dans la suite, 
nous reconnûmes qu'on nous avait dit vrai, mais on les 
changeait à la façon du capitaine Pilmouche dont vous 
connaissez certainement le mot légendaire : 
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« Sergent! jeudi, vous ferez changer de chemises à 
vos hommes ! 

— Pardon, mon cap'taine, c'est impossible, car ils 
n'en ont chacun qu'une seule. 

— Il n'y a pas d'impossible ! le col'ncl l'a dit. 

— Mais, mon cap'taine, comment faire? 

— Eh bien ! qu'ils changent entre eusse. » 

C'est ainsi qu'on changeait les serviettes à l'Hôtel 
international. Plus tard, quand nous sûmes combien ces 
braves gens étaient modestes dans leurs prétentions, nous 
comprîmes qu'on ne pouvait, à leur égard, se montrer 
bien sévère; mais, pour le moment, gâtés par la plantu- 
reuse cuisine de notre bord, nous n'étions guère disposés à 
des concessions d'estomac ; aussi nous mîmes-nous en cam- 
pagne pour trouver quelque chose de plus réconfortant. 

Un moment nous crûmes avoir rencontré notre affaire. 
On nous indiqua, sur le grand quai, près de l'entrée du 
port, une auberge assez vaste et de bon aspect, qui 
portait sur sa façade, en lettres gigantesques, les mots : 
Hôtel du commerce. Nous pénétrâmes dans une large 
salle, ell'accucilqu'onnous fit nous parut rempli de pro- 
messes. Le propriétaire, un nommé AI. Pieters ou Peeters 
(du reste, le nom ne fait rien à l'affaire, n'étant pas de ceux 
dont la postérité s'inquiétera beaucoup), le propriétaire 
nous reconnut, nous salua par nos noms, nous dit qu'il 
nous savait dans l'île, et qu'il était heureux de nous voir 
chez lui, mille choses aimables enfin. C'était d'un bon 
augure; mais quand il s'agit de nous donner à dîner, ce 
fut autre chose. 
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« Les voyageurs sont rares en ce moment, répondit- 
il, et je n'ai pas de table d'hôte. 

— 11 n'importe, vous pouvez nous faire un dîner à 
part, nous servir un dîner particulier. 

— Non, fit-il d'un air grave et maussade, cela dé- 
rangerait la maison, et je n'ai pas envie de mettre tout 
sens dessus dessous, » 

J'avoue que je regardai le brave homme avec une 
stupéfaction véritable. Un aubergiste refusant de donner 
à dîner à des voyageurs ! Les bras m'en tombaient. 
Plus lard, pour expliquer cette anomalie, quelqu'un 
nous dit : « Ce Peeters est un garçon à son aise; il est 
riche. » Kh quoi! dans quel pays sommes-nous donc, 
pour que la richesse serve d'excuse à une réponse pa- 
reille"? 

A ce moment, cher et vénéré Bignon, prince des res- 
taurateurs, Vatel des temps modernes, votre souriante 
et bonne ligure m'est apparue entourée d'une auréole. 
Vous êtes millionnaire, vous, chevalier de la Légion d'hon- 
neur, conseiller général dans votre département, et vos 
collègues de la Société des agriculteurs, qui portent les 
plus beaux noms de France, vous considèrent comme un 
des plus grands propriétaires de notre pays. Et cependant, 
vous ne croyez pas déroger en étant aimable et poli, en 
allant au-devant de vos clients, le sourire dans les yeux 
et une parole gracieuse aux lèvres. Vous ne craignez pas 
de vous déranger, de vous montrer empressé, désireux 
de satisfaire vos hôtes jusque dans leurs exigences les 
moins justifiées. Vous, pour qui la gastronomie est sans 
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mystères, vous qui avez créé des chefs-d'œuvre culinaires 
capables d'illustrer un nom, vous avez tenu à ce que 
votre Gis suivit la carrière paternelle et l'honorât par sa 
haute éducation. Vous avez tenu à ce qu'il lût avocat, 
docteur en droit, avant d'être maître d'hôtel, et votre fils 
ne croit pas déroger en exerçant poliment son métier de 
restaurateur. Bignon, vous êtes un grand homme! et 
je voudrais que ce XI. Pieters ou Pceters, qui vient de 
nous refuser à manger parce qu'il est riche, pût vous 
contempler dans votre gloire. 

Vous n'avez pas comme le grand de Ruyler, dont la 
statue est au coin du quai, vous n'avez pas comme ce 
héros immortel cassé des bras et des jambes, éventré 
des vaisseaux et noyé des hommes; vous avez simple- 
ment restauré des estomacs, ce qui a bien son charme; 
vous avez délecté des gourmets, vous avez réjoui des 
gourmands et rattaché aux plaisirs d'ici-bas des gens qui 
croyaient la vie sans attraits. Mais, si vous n'avez pas de 
statue à Paris, je voudrais que votre portrait fût affiché 
à tous les coins de rue de Flessingue. Il apprendrait à 
ces restaurateurs novices, à ces maîtres d'hôtel primitifs, 
à ces aubergistes des premiers âges qui en sont encore 
au beef-steak cuit dans la poêle et aux légumes bouillis 
à l'eau, que c'est tromper le public que d'afficher au- 
dessus de sa porte une enseigne dont on ne veut pas 
tenir les promesses, et que c'est lui manquer d'égards 
que d'exposer les gens à faire une démarche qui doit 
aboutir à un refus. 

Ils le comprendraient certainement, car ils ne sont 
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pas inintelligents, et ce M. Pictcrs ou Peeters tout le 
premier, car il se pique de quelque culture. Il possède 
même , si j'ai bonne mémoire , un petit assortiment 
d'aquarelles à lui offertes par des artistes qui, en des 
temps plus hospitaliers, ont dû loger chez lui. Son 
esprit n'est donc pas fermé aux choses intellectuelles. Il 
saisirait, j'en suis certain, la portée de cette grande 
leçon; il se conformerait à ce noble exemple, et, dès 
lors, quelles jouissances inconnues, ignorées, il goûte- 
rait dans l'accomplissement rénumérateur de ses devoirs ! 

Mais jusqu'à ce que cette transformation se soit ac- 
complie, bons Flessingois, cessez de verser des larmes. 
Plus de regrets stériles ! Ne murmurez plus de plaintes 
douloureuses en voyant les convois d'Anglais débarquer 
dans votre nouveau port et s'enfuir au loin sans par- 
courir vos places ni vos rues, sans s'arrêter, ne fût-ce 
qu'un jour, dans vos vieux murs, sans promener leurs 
silhouettes étonnées le long de vos quais vénérables. Ils 
seraient bien naïfs, en effet, de s'exposer aux refus de 
M. Peeters, et par-dessus le marché aux douleurs de la 
faim, pour contempler les restes d'une ville qu'ils ont si 
savamment bombardée, si habilement incendiée, si con- 
sciencieusement détruite. 

Et maintenant que nous voilà au fait de cette inhospi- 
talité choquante, admirons encore davantage les ingé- 
nieurs qui ont construit le nouveau port, les docks, les 
bassins et le railway qui s'y rattachent. Ils ont en effet 
relégué tous ces grands travaux à une énorme distance 
de la ville, et, pour s'y rendre, n'ont établi que des che- 
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mins difficiles, incommodes et d'une désespérante lon- 
gueur. C'était assurément faire acte de prévoyance , 
bien que, malgré cela, leurs travaux admirables soient 
jusqu'à présent restés sans emploi. 

Quel sujet d'étomiement, en effet, et surtout quel pé- 
nible spectacle, que ce grand port vide, que ces gigan- 
tesques écluses inactives, que ces bassins sans vaisseaux, 
ces docks sans colis et ces quais solitaires! C'est là an 
de ces problèmes à peu près insolubles, qui troublent 
l'esprit et qu'on se pose forcément : à quoi tiennent les 
destinées d'une ville? et de quoi dépend la fortune d'une 
place maritime? 

Certes, si jamais il fut un port au monde commodé- 
ment situé pour devenir actif et fréquenté, c'est bien 
celui de Flessingue. Il est posé tout à l'extrémité du 
continent, à L'embouchure de l'Escaut. 11 est d'un abord 
commode, avec une rade admirable, ouverte par tous 
les temps, accessible par tous les vents, et reliée à l'Eu- 
rope centrale par une ligne ferrée qui se ramifie en 
Hollande, en Allemagne et en Belgique avec toutes les 
grandes voies, et, par elles, avec toutesles places impor- 
tantes. Aujourd'hui encore, comme au temps de Guic- 
ciardini, on peut dire « que tous les vaisseaux presque 
qui vont et viennent du levant, ponent et midy, faut 
que passent par là » . Et malgré cela les flottes mar- 
chandes qui circulent dans sa rade passent devant son 
port, remontent l'Escaut ou prennent le large, et s'en 
vont soit au nord, soit au sud décharger leurs riches 
cargaisons. 
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11 semble qu'une mauvaise fée ait présidé à sa nais- 
sance et lui ait jeté un sort. Dès son origine, en effet, 
la fortune s'est montrée malveillante à sou égard. Mid- 
delbourg était déjà une grande ville, fort connue en 
Europe, très-commerçante, fréquentée par tous les 
marchands de tous pays, que Flessingue était unique- 
ment « un lieu champestre qui ne servoit que seulement 
de passage pour la Flandre» . Ce fut seulement au milieu 
du seizième siècle que son seigneur, Adolphe de Bour- 
gogne, poussé bien plus par le désir d'avoir une place forte 
sous la main que par l'intention de créer un port de 
commerce, la fit clore de murailles et y fit bâtir des 
portes Mais les navires n'en continuèrent pas moins à 
doubler la pointe de Rammekcns, à s'engager dans le 
Sloc inégal et difficile, pour gagner Arnemuiden et s'ap- 
procher de Middelbourg. 

En 1581, le sieur de Bevercn , dernier seigneur 
du pays, étant mort insolvable, les deux seigneu- 
ries de Flessingue et de Vecre furent mises en vente. 
C'est alors que Guillaume le Taciturne put se rendre 
acquéreur de deux marquisats. Eh bien, il paya cent 
quarante mille six cents florins pour celui de Veere, 
et soixante -dix-sept mille florins seulement pour celui 
de Flessingue ' . Cette dernière ville était donc encore, à 
celte époque, considérée comme moitié moins impor- 
tante que sa rivale septentrionale dans l'île de IVal- 
cheren. 
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Cependant personne, dès ce temps, ne méconnaissait 

son admirable situation. Les écrivains d'alors admet- 
taient volontiers qu'elle était « accommodée d'un port 
excellent » . Déjà, depuis deux siècles et demi, les comtes 
de Hollande, espérant y attirer les étrangers, l'avaient 
pourvue de privilèges'. En 1 i85, les gens de l'Ecluse 
s'en étaient emparés avec l'intention d'en faire une place 
forte et de s'établir dans l'île. Puis, tout à coup, après 
l'avoir rançonnée et avoir assassiné l'écoutête, ils s'étaient 
enfuis. L'empereur Maximilien y avait séjourné, s'y 
était plu et y avait rendu des ordonnances qu'il avait 
datées de son logis de Flessinguc, « gegeven in on s 
lofjiz lu Vlissinghe ' » . Deux fois Charles-Quint et 
Philippe II étaient venus s'y embarquer, et le vieil 
empereur avait déclaré que c'était un « passage de telle 
importance que à bon droict on le pouvoit dire : la Clef 
de la mer de ces Pays-Bas » . Il avait mémo parmi ses 
instructions secrètes bien recommandé à son Gis d' « estre 
soigneux à bien garder celle place » , cl une carie de ce 
temps qu'on peut voir dans les atlas de la Société zélan- 
daise appelait « Vlissinghen, le plus commode et bon 
porl de l'île de Walckeren » . Comment donc expliquer 
que celte supériorité si hautement proclamée soit de- 
meurée éternellement inefficace? 

Charles-Quint mort, Philippe son fils, exécuteur fidèle 



1 Dés 1315, le comte Guillaume 111 l'avait gratifiée do beaux pri- 
vilèges. 

- Voir aux archives de Middclbourg, à la dale do li8o; ftegister 
publicatien en ordotmanlien, n' 597 de l'Inventaire. 
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des volontés paternelles, résolut, il est vrai, de fortifier 
celte ville, dont le vieil empereur lui avait signalé l'im- 
portance. Au moment de s'embarquer pour aller prendre 
possession du trône d'Espagne, il eut, à cette place même 
où nous sommes, une vive altercation avec Guillaume 
d'Orange. Il lui reprocha de susciter des embarras à sa 
politique, et comme le prince cherchait à se disculper 
en rejetant la responsabilité sur les états : — « Non, pas 
les états, s'écria le sombre monarque avec une violence 
singulière, mais vous, vous! No los eslados, ma vos, vos! » 
Et comme pour rendre plus saisissante encore sa ré- 
ponse, le Moi s'était tourné vers Pachiecco, le plus ha- 
bile ingénieur qu'il eût, et lui avait dit : « Souvenez- 
vous de ma volonté. » 

Cette volonté, c'était de transformer Flcssingue en une 
place forte de premier ordre. 

Dès le mois suivant, l'ordre du Roi recevait un com- 
mencement d'exécution. Les ouvriers, sous la direction 
de Pachiecco, procédaient aux premiers terrassements 
pour édifier une citadelle ; mais bientôt le manque d'ar- 
gent arrêta les travaux, et l'on dut licencier les terrassiers. 
Le savant ingénieur lui-même quitta la ville pour aller 
exécuter d'autres ouvrages qu'on croyait plus opportuns, 
et quand, treize ans plus tard, il revint pour reprendre 
la besogne interrompue, il trouva en arrivant à Flcs- 
singue une mort ignominieuse. 

C'est qu'aussi de grands événements s'étaient accom- 
plis pendant cette longue période. La Zélande, frémis- 
sante, était prête à entrer en révolte ouverte contre le 
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roi d'Espagne. Quelques jours plus tôt, la Briellc venait 
de tomber aux mains des « gueux de mer » , et les gens 
de Flessingue avaient célébré avec une joie non con- 
tenue ce cruel écbec infligé au duc d'Albe. 

Celui-ci, apprenant cette perte irréparable, avait résolu 
de se fortifier dans les autres ports de la mer du Nord, 
de façon à isoler la Briellc et à localiser les dévastations 
des « gueux » . 11 envoya donc des fourriers à Flessingue 
pour préparer les logements d'un corps de troupe. Mais 
ces fourriers, avec leur insolence habituelle, brutali- 
sèrent la population et manifestèrent des exigences hors 
de propos. Un tumulte s'ensuivit; on se saisit de leurs 
personnes, et quand, lelendemain, les troupes arrivèrent, 
au lieu de trouver tout en état, elles furent reçues à 
coups de canon. 

Arrêtés par la marée, ne pouvant ni avancer ni re- 
culer, cloués sous le feu de la place, les Espagnols en- 
voyèrent un parlementaire à la nage et promirent, si l'on 
voulait cesser le feu, de se retirer sitôt qu'ils le pour- 
raient sans tenter le débarquement. On leur accorda la 
trêve demandée, et, le lendemain, les barques s'éloi- 
gnèrent dans la direction de Goes, où elles espéraient 
trouver un meilleur accueil. 

Demeurés maîtres de la ville, les bourgeois, qui crai- 
gnaient une surprise et ensuite de terribles représailles, 
firent bonne garde. Leurs compagnies s'établirent sur les 
remparts et y montèrent la garde, enseignes déployées. 
A quelques jours de là, Pacbiccco et son état-major 
d'ingénieurs apparurent à l'horizon. Ils ignoraient la 
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retraite tic leurs troupes. Trompés par la vue des en- 
seignes qu'ils voyaient floller, ils crurent que leurs sol- 
dais avaient pris paisible possession des canlonncmenls 
assignés, et ils entrèrent à pleines voiles dans le port. 
Mais, aussitôt débarqués, ils furent saisis et jetés en pri- 
son. Ils y restèrent jusqu'au jour où on les vint prendre 
pour les conduire au gibet. 

En vain l'ingénieur du roi d'Espagne offril-il de grosses 
sommes, non pas pour avoir la vie sauve, il savait qu'il 
ne l'obtiendrait pas, mais pour qu'on lui accordât un 
autre genre de mort que la potence. On le disait parent 
du duc d'AIbc, et cette raison empêcha qu'on eût égard 
à sa demande. « Il avoit grand regret de mourir, nous 
dit un contemporain ', mais surtout d'être pendu, etcust 
bien voulu pour une bonne somme d'argent pouvoir 
eschanger la corde à l'cspéc. Mais les bourgeois et ma- 
telots estoyent tant animés qu'ils aymèrent mieux le 
voir bransler au gibet que son argent reposer dans leurs 
bourses. » 

A partir de ce moment, du reste, allait éclater entré les 
gens de Elessingue et les Espagnols une guerre sans 
merci, qui devait se traduire de pari et d'autre par les 
plus sanglantes exécutions et par les plus terribles re- 
présailles. Le prince d'Orange, apprenant !c soulèvement 
de la ville y fil dépêcher les troupes de la Briellé et y 
attira des protestants de tous pays. <> Ils receurent ainsi 
quelque six cents soldats, tant anglais, vvalons que 



1 François Le Tetit, Grande Chronique, clc. 




La Bourse, â Flessingue» 
(D'après une aquarelle de M. de Conslant-Rebecque.) 
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Flamens venus de Londres, et une compagnie Françoise 
d'environ cent hommes, avec autres quarante François 
venus de Diepc à leurs secours. » Et, de la sorte, ras- 
surés sur la défense de la ville, les Flessingois purent 
désormais se livrer à toutes les entreprises que leur sug- 
gérait leur esprit aventureux. 

Ils choisirent pour amiral un certain Euout Pic- 
tersen, capitaine de sac et de corde, que Meterofl, dans 
sa calviniste indulgence, nous dépeint de la façon sui- 
vante : « C'estoit autrement un homme simple à le voir, 
mais qui estoit en authorité parmy les siens et parmy les 
gens de marine, pour eslre homme de courage. » Sous 
sa conduite, ils exploitèrent l'Escaut, arrêtant les na- 
vires marchands, se bornant, dans le principe, à les 
décharger de leur artillerie et de leurs munitions, puis, 
dans la suite, capturant les marchandises, confisquant 
les bâtiments et mettant les gens à rançon. 

Bientôt aucune audace ne leur manqua. Soigneuse- 
ment renseignés par des espions qu'ils entretenaient à 
Anvers, dès qu'une expédition se préparait, ils en étaient 
informés et se portaient à sa rencontre avec une invin- 
ciMe furie. C'est ainsi qu'ils dispersèrent l'escadre du 
comte de Médina-Cœli, et, par deux fois, empêchèrent la 
flotte de Sancho Davila de ravitailler Middelbourg. Dès 
le premier jour, du reste, leur hardiesse ne connut pas 
de bornes. Au lendemain de leur émancipation, ils de- 
vinrent, sur la mer et sur l'Escaut, la terreur des Espa- 
gnols. Les exploits les plus extraordinaires, des actes 
d'audace, inouïs jusque-là, passèrent à l'état de faits 
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d'armes journaliers. Il faut lire dans les chroniques du 
temps les récits de ces coups de main mémorables. Un 
seul fera juger de tous. Le 14 janvier 1573, profitant 
de la marée et de l'obscurité du soir, ils font sortir dix 
navires, remontent l'Escaut, passent à toutes voiles sous 
le canon des batteries espagnoles, et pénètrent dans le 
port d'Anvers, où ils capturent, au milieu de l'escadre 
ennemie, un certain nombre de vaisseaux marchands. 
Pendant que le désordre est à son comble, un de leurs 
équipages débarque à terre, se répand dans la ville, va 
délivrer leur amiral, Bouwen Evvoutsen, qui était prison- 
nier dans la maison de l'écoutête, fait lever un certain 
nombre d'habitants, et, au petit jour, les entraine vers 
les bateaux, qui profilent du courant et du vent pour se 
retirer avec leur prise '. 

De pareils coups d'audace étaient bien faits pour ré- 
pandre partout l'épouvante. Avec ces « gueux de mer » , 
du reste, il ne fallait s'attendre à aucun quartier. C'était 
une guerre sans trêve et sans grâce, une lutte sans merci. 
-i Tous les Espagnols qu'ils prenoient, nous ditMcteren, 
ils les lioyent deux à deux, dos contre dos, et les jettoyent 
ainsi en la mer. » Et plus loin : «Tous les Espagnols qui 
tomboyent entre leurs mains, ils les pendoyent inconti- 
nent, ou bien les altachoient deux à deux et les jettoyent 
tout vifs, à Flcssingue, du haut en bas du boulevart. » 

La terreur universelle qu'inspiraient ses terribles 
marins, la frayeur qu'ils répandaient en tous lieux, Fles- 



1 Meteren , Histoire des Pays-Bas. 
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singue s'en enorgueillissait du reste. Elle regardait cette 
sanglante renommée comme son plus beau litre de 
gloire. Elle s'en parait comme d'une auréole, et ses 
poètes la célébraient, comme le plus bel hommage qu'ils 
pussent lui rendre. Ecoutez plutôt ces couplcls solda- 
tesques, vieux de deux siècles el demi, qu'un barde 
zélandais met dans la bouche de la guerrière cité : 

Partout où le soleil se mire dedans l'onde, 
On a veu triompher mes belliqueux vaisseaux; 
L'orgueil, qui prétendoit à l'empire du monde, 
S'est noyé devant moy dans l'abyme des eaux. 

Ses navires voguans sur l' humide campagne 
Lèvent toutes leurs voiles au bruit de mon canon, 
Et pour faire trembler le démon de l'Espagne, 
Il ne faut seulement que réciter mon nom. 



Et c'est là, du reste, qu'est la vraie célébrité de Fles- 
singue. Elle fui, avant tout, un port militaire. Admira- 
blement placée pour être l'un des avant-postes du 
commerce européen, elle devint, par la force des cir- 
constances, une sorte d'arsenal des Provinces-Unies, et 
les seuls grands hommes auxquels elle donna le jour 
furent des guerriers illustres. 

Après ces deux terribles amiraux que nous venons de 
nommer, il nous faut, en effet, mentionner encore 
Eu/ont Worst, Marin Hollart, dont nous avons déjà cité 
les noms, Cornelis et Jan Evertzen, dont nous avons vu 
les tombeaux à Middelbourg, et enfin le plus illustre 
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d'entre tous les amiraux hollandais, le fameux Michiel 
Adriaens de Ruyter. 

Tous sont nés à Flessingue, tous y ont fait leur ap- 
prentissage à la vie maritime. De Ruyter commença, 
nous l'avons dit, par être garçon cordier, et nous avons 
aperçu, au Musée de la Société zélandahe, la roue à 
laquelle son patron l'occupait. Ensuite il fut matelot, 
après cela pilote, puis devint capitaine de vaisseau, vice- 
amiral et enfin amiral des Provinces-Unies. 11 fit huit 
fois le voyage des Indes, deux fois celui du Brésil, gagna 
huit grandes batailles navales, et périt, à l'âge de soixante- 
dix ans, des suites d'une blessure qu'il reçut devant 
Aouste, en Sicile. Quelle existence laborieusement rem- 
plie ! Michiel de Ruyter méritait bien la statue que Fles- 
singue lui a élevée, et peut-être le ressentiment que les 
Anglais éprouvaient contre la mémoire de ce grand 
homme ne fut-il pas étranger au bombardement qu'ils 
infligèrent, longtemps après, à sa ville natale. 

A tous les temps de son histoire, Flessingue fut, en 
effet, une menace perpétuelle pour la maritime Albion. 
Dès 1576, des annalistes nous racontent que ses croi- 
seurs enlevaient « des navires angloises chargées de 
beaucoup demarchandisesprétieuses, et combien qu'elles 
fussent bien équippées, si est qu'elles estoyent prises par 
force et emmenées à Flissingues » . Quant à de Ruyter, 
je n'ai pas besoin de rappeler ses hauts faits, ni la ter- 
reur qui se répandait sur toute la mer du Nord, et même 
jusque dans Londres, lorsqu'on apprenait que les flottes 
zélandaises venaient de quitter leur station. 
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Ces grandes qualités d'audace et de bravoure, qui font 
la gloire des vieux Flessingois , se sont, du reste, con- 
servées jusqu'en ce siècle, et à l'époque des guerres de 
l'Empire, dans cette lutte inégale où la marine conti- 
nentale essaya de faire tète aux Hottes admirables de 
l'Angleterre , la ville de Flessingue put réclamer sa 
large part de grandes actions et de hauts faits. Tous 
ceux à qui l'histoire de la mer est familière connaissent 
le nom du capitaine Nicolas Jarry, commandant du llis- 
singer. Ils connaissent aussi celui de Pierre le Turc, 
commandant le Zeuwj et je suis certain qu'à Flessingue 
on n'a pas perdu le souvenir du vieux marin Christian 
Cornclis, qui, avec le mousse Johan Kocns, s'illustra dans 
l'affaire du bâtiment de Vriendschap. Ces physionomies 
de vieux loups de mer sont, eneffet, celles queFlessingue 
préfère entre toutes. C'est là son genre de gloire le plus 
populaire. En 1 79 i, on vendait dans les rues le por- 
trait du vieux Cornelis, et on lui eût certainement élevé 
une statue si, dès lors, il eût été d'usage d'en élever à 
tous les grands hommes. 

Mais il n'est pas de médaille qui n'ait son revers. 
Toutes ces joies maritimes et guerrières devaient avoir 
un contre-coup terrible. Flessingue allait porter la peine 
de sa gloire. La mer, jalouse de ses hauts faits, inonda 
ses rues et engloutit à moitié la pauvre cité, et les Anglais 
venant ensuite la réduisirent en cendres. C'est en 1808 
qu'eut lieu le premier de ces sinistres, la terrible 
inondation. Le 15 janvier, l'eau s'éleva dans les rues 
jusqu'au premier étage; on traversait les places en 
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bateau. Les dégâts furent immenses. Et l'année sui- 
vante, au moment où le désastre était presque réparé, 
où la ville rentrait en possession d'elle-même, les flottes 
anglaises vinrent prendre position au large, et le boni 
Laidement commença. 

Ce bombardement fut effroyable. Les fusées à la Con- 
grêve, les bombes et les boulets rouges s'abattirent sur 
la malheureuse ville avec une violence incroyable. En 
un instant tout futtn feu. Une série d'estampes fort cu- 
rieuses nous a conservé le souvenir des différentes 
phases de ce bombardement sans précédents dans l'his- 
toire hollandaise, et je connais peu de spectacle plus 
douloureux et plus attristant que celui-là. Des centaines 
de maisons furent détruites par les bombes; les églises 
furent mutilées par les boulets ; les fusées à la Congrève 
incendièrent des quartiers entiers; mais le plus terrible 
de tous ces sinistres, ce fut assurément la destruction 
complète de l'hôtel de ville. 

C'était une élégante construction, bâtie de « grises 
pierres de taille » , suivant l'expression dont se sert Mete 
ren, qui assista à son édification. Des gravures parvenues 
jusqu'à nous prouvent assez qu'on avait raison de la clas- 
ser parmi les plus beaux édifices du pays. Elle était à 
deux étages montés sur un rez-de-chaussée à arcades rus- 
tiques. La façade se composait d'un avant-corps terminé 
par un pinacle, et couronné, selon le goût du temps, 
par un curieux assemblage de sirènes, de pyramides, de 
mythologiades emblématiques et d'allégories. Les deux 
ailes avaient cinq fenêtres de développement à chaque 
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étage, et les ouvertures étaient séparées par des pilastres 
de bon style. Tout cela, excellent comme ordonnance, 
rappelait l'hôtel de ville d'Anvers, et formait un monu- 
ment de grande tournure et de bel effet. 

Ce beau stadhuis avait été bâti pendant la présence 
des Anglais, alors que, avec la Brielle, Flcssingue 
était affectée en garantie des sommes prêtées par la 
couronne d'Angleterre ; et ce fut le canon des Anglais 
qui le réduisit en cendres. Pauvre maison de ville! Au- 
jourd'hui on lui a donné pour remplaçante une ancienne 
demeure particulière, ayant, elle aussi, une belle 
tournure, mais non pas un aspect aussi monumental. 

Avec une autre maison qui lui fait vis-à-vis et qu'on 
appelle la « maison aux statues » , à cause des dieux et 
déesses qui couronnent son faîte , le nouveau stadhuis 
constitue un très-intéressant et très-noble spécimen de 
l'architecture zélandaisc du dix-huitième siècle. A ce titre, 
ilméritel'attention des archéologues ; toutefois l'intérieur 
n'a rien de bien remarquable. En haut, au second étage, on 
conserve une sorte de trésor: des argenteries curieuses, 
quelques pièces historiques et une bouteille d'argent pré- 
cieuse à tous les titres. C'est en effet à elle que la ville, dit- 
on, doit son nom. Bouteille en hollandais se dit Flesch et 
se prononce « fless » . Flessinguc, cela coule de source, 
c'est tout simple, trop simple même; car je me souviens 
d'avoir lu dans un ancien manuscrit que la ville fut 
fondée et nommée par un certain VValchrinus, prince 
des Belges, cinq cents ans avant Jésus-Christ. Or la 
bouteille que nous retrouvons dans ses armoiries est 
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singulièrement plus moderne, puisqu'elle fut apportée 
dans le pays par saint Willibrod, c'est-à-dire douze cents 
ans, au bas mot, après la disparition du problématique 
Walchrinus. 

Cette bouteille qu'on montre n'est, du reste, très- 
probablement qu'une enveloppe d'argent renfermant un 
autre flacon à l'intérieur. Car je ne suppose pas qu'on 
prétende faire remonter au septième siècle cette pièce 
d'orfèvrerie, fort ancienne assurément, mais qui, toute 
couverte d'animaux fantaisistes, de feuillages étranges, 
de singes jouant de la guitare et d'autres motifs assez 
peu édifiants, ne va pas au delà du quatorzième ou du 
quinzième siècle. 

De ce que nous avons dit du bombardement de Fles- 
singue, on peut conclure en toute assurance que les 
vieux monuments y sont rares. Il en est en effet demeuré 
fort peu debout; j'entends de ceux qui valent la peine 
d'être visités et étudiés. Les églises mutilées n'offrent 
plus grand intérêt, et quand on a cité deux ou trois très- 
belles maisons et la Bourse, petite construction colorée 
et pittoresque, on a à peu près indiqué tout ce qui, en 
fait d'édifices, est à voir et à retenir. 

Mais comme compensation, Flessinguc abonde en jolis 
points de vue. Ses beaux quais ombragés sont grandioses. 
Ses rues admirablement propres sont suffisamment irré- 
gulières pour varier sans cesse les aspects; enfin il est 
certains de ses recoins, au delà de l'ancien port, qui ne 
le cèdent, comme colorations chaudes et vives et comme 
lignes accidentées, à aucun autre recoin de la Hollande. 
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C'est un séjour où l'on aimerait à résider quelque 
temps, si la chère y était un peu plus facile et si l'on y 
trouvait un peu plus d'animation. Et encore est-il avec 
le ciel des accommodements , je veux dire avec l'esto- 
mac et les yeux. Au bout de quelques jours, en effet, 
nous finîmes par découvrir un pâtissier, cuisinier émé- 
rite , Carême hollandais, le brave Ouvcrkerke , puis- 
qu'il faut l'appeler par son nom, qui, à prix d'or, 
voulut bien nous confectionner de remarquables petits 
dîners clandestins; et, si les quais sont solitaires et les 
bassins vides, en errant sur les vieux bastions, on peut 
contempler tout à sou aise la rade qui, par contre, est 
toujours fort animée. 

Mais cette animation est pour les Flcssingois un su- 
jet de tristesse plutôt que de gaieté. Ils se lamentent d'as- 
sister, du haut de ces remparts jadis illustres, au passage 
incessant des innombrables navires qui s'arrêtent un 
instant au large de Flessingue pour y prendre un pilote, 
et s'éloignent ensuite vers le nord on vers l'est, pour aller, 
à Anvers ou bien à Rotterdam, décharger les richesses 
qu'ils portent dans leurs flancs. 

La ténacité batave cependant ne désespère pas de 
vaincre cette indifférence. C'est en vain que ce port 
magnifique persiste à demeurer vide, que ces énormes 
bassins et ces docks gigantesques restent déserts; c'est en 
vain que ces écluses colossales, toujours inactives, sem- 
blent assoupies sur leurs gonds silencieux. On n'aban- 
donne pas pour cela les plans conçus ; on ne ralentit 
pas les travaux commencés. Au moment de notre séjour 
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à Flessingue, on dépensait encore quelques millions à 
bâtir une nouvelle écluse, « alin que si l'une de celles 
qui donnent accès dans le nouveau port venait à être 
paralysée, on pût entrer encore dans le canal de Wal- 
cheren ou en sortir par une autre issue » ; c'est du moins 
la raison que nous donna l'ingénieur chargé de ces tra- 
vaux. En présence de cette absence complète de bâti- 
ments, cela nous parut un excès de prévoyante. Mais qui 
donc oserait dire ce que l'avenir nous réserve? et, pour 
ma part, je souhaite de grand cœur qu'il se charge de 
réaliser ces patriotiques prévisions. 



XVIII 



Les fureurs de l'Escaut. — Breskens. — Le for! Napoléon. — Grocile. 
— Le nez flamand. — Axel. — Sièges et batailles rangées. — 
Dura lex. — Hulsl. — Les vertus d'un peuple. — Fidélité 
flamande. 



Je disais à l'instant que la rade de Flcssingue pré- 
sente en tout temps un aspect des plus animés; je dois 
ajouter que l'espèce de promontoire que forme la ville, 
aussi bien que les digues qui de chaque côté aboutis- 
sent à ce promontoire, composent un des paysages les 
plus pittoresques de tout le pays. 

Une fois qu'on est sur ces digues, de quelque côté 
qu'on regarde la cité, celle-ci, découpant curieusement 
sa silhouette brune sur le ciel argenté, montre une inté- 
ressante perspective. Les clochers massifs, les flèches 
élancées les maisons coloriées, les moulins aux grandes 
ailes, les bastions gazonnés et les cimes des grands 
arbres qui dominent les remparts et les toits, mélangent 
leurs lignes irrégulières et combinent leurs nuances 
éclatantes, en une foule de tableaux fortement colorés, 
sans cesse renouvelés et toujours agréables. 

Puis, quand les yeux se reportent sur la rade, sur cet 
immense bassin nacré, bordé à l'horizon par une petite 
bande grise à peine perceptible, le contraste est si grand 
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qu'on se demande, avec une sorte d'étonnement, com- 
ment ces verdures vivaces, ces briques foncées, ces ba- 
saltes noirs, ces pieux goudronnés, comment, en un mot, 
tout cet amalgame de colorations intenses peut jaillir 
ainsi d'une mer irisée, faite de perles et d'argent. 

Ceci est pour les beaux jours; car, sitôt que le temps 
devient mauvais, le spectacle ebange encore. Alors la 
tempête déchaîne sur cet estuaire gigantesque ses terri- 
bles fureurs. Les côtes et les digues retentissent au loin 
de ses impressionnantes lamentations. L'Escaut qui veut 
s'échapper rencontre l'Océan qui lui barre le chemin, et 
la nature tout entière semble s'associer à cette lutte 
aquatique, dont l'homme, malgré ses navires de fer et 
de bois, est parfois la victime et souvent le jouet. 

Nous dûmes h la gracieuse amitié du chef du pilotage 
belge, M. Verbrughe, de pouvoir assister de près à l'un 
de ces dangereux coups de vent. « J'ai une chaloupe à 
essayer demain, nous avait-il dit la veille. La partie pro- 
met d'être un peu rude, car la mer sera forte. Voulez- 
vous être des nôtres? » Et nous avions accepté avec em- 
pressement. 

Je dois dire tout d'abord que ces chaloupes du pilo- 
tage belge sont de petits chefs-d'œuvre de construction, 
des modèles d'ébénisterie maritime, de la vraie joaillerie 
faite de planchettes polies et de boulons eu cuivre. Lé- 
gèreté, solidité, élégance, tout se trouve réuni en elles. 
En outre, pour cet essai, le personnel qui devait former 
notre équipage était exceptionnellement choisi. Il se 
composait de pilotes et d'élèves pilotes, tous hommes de 
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cœur et marins d'expérience, familiarisés avec la mer et 
cumulant la force physique avec l'énergie morale. 

Nous partîmes au nombre de dix dans cette chaloupe 
non pontée, et nous commençâmes sur le turbulent bras 
de mer une promenade vertigineuse. Il semblait que 
notre embarcation volât sur le sommet des flots. Ceux-ci 
n'atteignaient pas une hauteur démesurée, mais la vio- 
lence du courant était telle qu'on avait conscience d'un 
effroyable danger latent. A un moment nous croisâmes 
quelques épaves; en moins d'une seconde elles furent 
emportées à une telle distance que nous les perdîmes 
presque de vue. 

a Si l'un de nous tombait à l'eau , me disait au 
même instant M. Verbrughe, il serait inutile de cher- 
cher à le rattraper. Yous ne pourrions jamais le rejoin- 
dre. « 

Yous comprîmes alors pourquoi le chef du pilotage 
hollandais nous avait recommandé tant de prudence, et 
comment il nous avait dissuadés d'entreprendre avec 
notre ijcdk celte dangereuse traversée. Mais ce fut au 
retour surtout que nous eûmes un exact sentiment de la 
violence des flots et des courants à l'embouchure du 
Hont. A ce moment nous avions tout pour nous, le vent, 
la marée et le courant. « Regardez vite à vos montres, 
nous dit notre capitaine, alors que nous longions une 
grosse bouée; nous sommes présentement à onze kilo- 
mètres de Flessingue. » Yous regardâmes à nos mon- 
tres : il était une heure dix minutes. A une heure 
trente-cinq, nous étions en travers de l'estacade d'arrivée. 
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Les onze kilomètres avaient été dévorés en vingt-cinq 
minutes. 

Tout d'abord, je dois l'avouer, nous crûmes à une 
erreur ou à une supercherie, tant ce parcours nous sem- 
blait fantastique. Plus tard nous pointâmes sur la carte, 
nous vîmes qu'on ne nous avait pas trompés, et il fallut 
bien nous rendre à l'évidence. Alors, Constant et moi, 
nous nous rappelâmes avoir, à un instant de ce vertigi- 
neux voyage, regardé attentivement la ville, vers laquelle 
nous marchions de toute la force de notre voilure et de 
toute la violence du courant, et de l'avoir vue grossir 
d'une façon surprenante, comme ces images de diorama 
qui semblent vouloir se projeter sur les spectateurs. Cette 
impression, venant s'ajouter à un calcul qui semblait 
irréprochable, nous convainquit que nous venions d'exé- 
cuter la course la plus étonnante qu'il nous serait donné 
sans doute d'accomplir jamais. 

Nous eûmes, pendant notre séjour à Flessingue, l'oc- 
casion de faire de nombreuses promenades sur l'Escaut, 
mais je dois dire qu'aucune ne nous laissa des souvenirs 
aussi impressionnants. Les autres fois le temps était plus 
calme, et l'onde affectait des allures normales. Nous pro- 
fitâmes de ces courses pour visiter la rive opposée. Nous 
nous fimes débarquer à Brcskens, et de là nous pous- 
sâmes une pointe dans la partie flamande des provinces 
zélandaises. 

Le pays est intéressant, riche, fertile, cultivé avec 
soin, mais il nous parut qu'il avait déjà abdiqué son 
cachet particulier, ce caractère spécial, distinctif, qui se 
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conserve si remarquable dans Walcheren et les deux 
Beveland. Les routes y ont, en outre, un tout autre 
aspect. Elles sont plus larges, plus vastes, plus droites, 
et, bien qu'elles se montrent par places ombragées de 
grands arbres, elles ne ressemblent plus aux allées d'un 
parc gigantesque. De ebaque côté se dressent des baies 
vives, qui forment une barrière naturelle ; mais le plus 
frappant, c'est que le chemin est parfois en contre-bas 
des champs qui le bordent; c'est le contraire par conséquent 
de ce qu'on voit dans les îles, en Zuidbeveland surtout, 
où toutes les routes sont installées sur les digues et domi- 
nent les contrées environnantes. 

Les maisons ont, elles aussi, une physionomie diffé- 
rente. Elles ne sont pas encore flamandes, mais elles 
ne sont plus zélandaises, et si j'avais cà les comparer aux 
habitations d'un autre pays, je dirais qu'elles rappellent 
ces chaumières et ces petits cottages qu'on rencontre en 
Angleterre, dans les comtés. Quant aux habitants, nous 
en vîmes si peu sur notre route, que nous serions bien 
en peine de dire exactement comment ils sont tournés. 

La principale curiosité de lîrcskens est son fort. La 
position de ce village, situé à la pointe extrême de la 
Flandre, faisant saillie dans le Hont et se dressant en 
pendant à Flcssingue de l'autre côté de l'Escaut, était 
tout indiquée pour qu'on y établit une redoute. Il est 
clair que les feux croisés du grand port zélandais et du 
village qui lui fait face devaient commander la passe et 
interdire l'entrée du fleuve. Cependant ce ne fut que 
sous le statboudérat de Frédéric-Henri qu'on songea à 
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utiliser celte situation exceptionnelle, et qu'une batterie 
fut édifiée en cet endroit. Bientôt même la fermeture de 
l'Escaut rendit ces ouvrages inutiles, et on laissa tomber 
en ruine les bastions qu'on avait édifiés. 

L'idée fut reprise à la fin du siècle dernier, au moment 
des luttes de Xapoléon contre l'Angleterre, à cette 
époque qu'aujourd'hui encore on appelle en Zélande le 
temps français, « in den franschen tijd « . L'empereur, 
qui tenait à ce que l'Escaut fût inaccessible aux flottes 
anglaises, s'empressa de faire construire à Breskens 
une batterie casematée qu'il baptisa de son nom, et 
qui, pendant dix ans, s'appela le fort Xapoléon. En 
1835, le gouvernement néerlandais, qui, pour des 
causes différentes, tenait, lui aussi, à être maître de la 
navigation du Hont, agrandit et améliora cette cita- 
delle qui, depuis 1815, avait abdiqué sa désignation 
impériale, pour prendre le nom plus modeste de Fort 
Brcskens. 

Aujourd'hui ce pauvre fort, abandonné de nouveau, 
tombe presque en ruine ; sur le sommet de ses case- 
mates on a planté de vulgaires pommes de terre, et ses 
anciens logements servent à abriter les récoltes de foin 
et de pois secs du paysan qui l'a pris en location. Sic 
transit yhria. ..! Ainsi passe la gloire, celle de la guerre 
comme les autres, plus vite peut-être. Et voilà comment, 
grâce à sa destination nouvelle, le Fort-Breskens con- 
stitue en quelque sorte la contre-partie de l'histoire senti- 
mentale et héroïque du « Soldat-laboureur» . 

Le village qu'il gardait jadis n'est, je crois l'avoir dit, 
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ni bien grand, 11 1 bien peuplé ; niais, sous le rapport de 
la propreté, il est absolument zélandais. Sa grande et 
large rue est tenue avec un soin irréprochable, et quel- 
ques-unes de ses maisons, curieusement bâties, ainsi que 
des travails de maréchaux terrants installés au milieu 
de la grande rue et surmontés de girouettes bizarres, 
rappellent à la mémoire toute une série de tableaux 
de la vieille école hollandaise, notamment certaines 
Halles et certaines Forges de Wouwcrmans. 

Grocdc, vers lequel nous poussâmes ensuite, est situé à 
une bonne lieue dans l'intérieur des terres. C'est un 
autre village, plus grand, plus peuplé, tout aussi propre 
et non moins soigné, avec des rues assez régulières, des 
petits pavés pointus, des maisons de briques, une vieille 
église au milieu d'une place carrée, et une auberge à côté 
de l'église. 

Tout ce rustique assemblage a une bonne façon, une 
tournure paisible, une allure coquette et qui respire 
l'aisance. Cette tranquillité cossue repose l'esprit, éloigne 
les pensées pénibles et imprime aux idées une, sorte de 
sérénité douce. Peut-être ce sentiment de quiétude, assez 
difficile à définir, du reste, provient-il de ce qu'on ne 
conçoit pas que, dans un pays aussi riant, il puisse y 
avoir des malheureux. 

Nous fîmes une petite halte à l'auberge ou plutôt dans 
sa cour, avec un bout de verger sous les yeux, et devant 
nous une table boiteuse. On nous servit du lait et du 
pain bis, et la vieille hôtesse y ajouta comme assaison- 
nement quelques propos guillerets, qui nous mirent de 
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joyeuse humeur. Je n'oublierai jamais cette scène, enso- 
leillée d'une clarté chaude et dorée. Cette cour, avec son 
désordre de petits réduits, de murs blanchis à la chaux 
et de grands toits rouges, avec son vieux poirier tout 
chargé de fruits verts, avec le linge séchant sur la clô- 
ture, les petits seaux de métal brillant dans un coin et cette 
vieille paysanne causeuse et souriante, tout cela compo- 
sait un tableau digne de la palette de Johannes Vcrmeer. 
Mais il n'est si bonne compagnie qu'on ne quitte. Le 
lait bu, le pain mangé, et les reparties de rigueur four- 
nies aux lestes confidences de notre bavarde commère, 
il nous fallut partir. Nous dîmes adieu à l'auberge et à 
son hôtesse, à la place et à ses arbres, à l'église et à sa 
vieille tour octogone brunie par les siècles et rongée par 
la tempête, aux rues et à leurs cailloux pointus. Nous re- 
prîmes notre route vers Breskens et vers notre bateau. Un 
dernier incident, toutefois, marqua notre séjour à Groede. 
En passant devant une belle école, fort bien bâtie, ma foi, 
nous eûmes la malencontreuse idée de regarder aux fe- 
nêtres. Aussitôt voilà toute la classe en l'air, tous les 
yeux qui se tournent vers nous, les bras qui se lèvent, les 
mains qui s'agitent, et les lèvres riantes qui se mettent à 
remuer. En vain le vénérable magister chcrche-t-il à 
rappeler l'attention si vite envolée. Ses grands gestes, 
aussi bien que ses éclats de voix, demeurant sans effet, 
il nous fallut nous dérober au plus vite à cette curiosité 
enfantine, pour ne pas charger notre conscience des 
accidents postérieurs que pouvait entraîner une si bonne 
leçon, si malheureusement troublée. 
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Notre dernière excursion sur l'Escaut occidental nous 
conduisit avec armes et bagages à Ter Neuzen, par où il 
nous fallait passer pour continuer notre route. J'ai assez 
parlé de ce bras du fleuve pour n'y pas revenir. Notre 
passage s'effectua, très-corrcctenicnt du reste, dans une 
barque à voiles, par un temps des plus calmes et sans 
accidents d'aucune sorte, si ce n'est une absence complète 
de brise ; ce qui nous força d'employer une grande demi- 
journée pour faire une traversée qui ne demande, par 
unbont vent, guère plus de deux à trois heures. 

A la nuit noire, nous abordâmes à Ter Neuzen, et il 
nous fallut chercher un logis, remettant au lendemain le 
soin de visiter la ville. Celle-ci, du reste, n'est ni bien 
longue à parcourir, ni bien curieuse avoir. On m'assure 
rait qu'elle est appelée à devenir une cité importante, que 
je le croirais volontiers, car sa position à l'extrême pointe 
de la Flandre et le canal qui la relie à Gand semblent lui 
promettre un avenir commercial assez vaste. Mais on me 
dirait qu'elle sera un jour une grande ville, que cela me 
semblerait impossible, car elle n'a rien de ce qui con- 
stitue la grande ville, rien de monumental, pas une rue, 
pas une place, qui laissent deviner de hautes destinées. 

Ses maisons elles-mêmes semblent se ressentir, par 
leurs proportions exiguës , des habitudes étroites qu'a 
acclimatées sur son sol sa population de pilotes, de pour- 
voyeurs et de marins. Les gens de mer, habitués à vivre 
dans une cabine, se contentent, quand ils sont à terre, 
d'avoir une chambre pour maison ; de là ces habitations 
minuscules qu'on rencontre dans la plupart des villes 
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maritimes ; cl à Ter Neuzen, à l'exception de deux ou 
trois rues bordées de maisons à un étage, il semble que 
toute la ville ne soit babitée que par des marins. 

Cette absence de vieilles demeures et de monuments 
surprend, dans un pays où les constructions archaïques 
sont en quelque sorte la parure obligée non-seulement 
des cités, mais encore des villages et des hameaux. Il 
n'en faudrait pas conclure toutefois que Ter Neuzen soit 
une ville moderne. Ce serait risquer de se tromper ; car 
son origine est d'ancienneté fort respectable. On ne sait 
pas toutefois comment elle débuta en ce monde. Sans 
doute ce fut comme ses voisines, sous forme d'un hameau de 
pêcheurs. Quant à son nom, il lui vient, paraît-il, de sa 
configuration, qui a la forme d'un nez : « Nasi figura no- 
men halel » , dit le géographe Blaeu, et il faut bien le 
croire, car Blaeu est un homme sérieux. Pour ma part, 
j'avoue naïvement avoir retourné le plan de la ville dans 
tous les sens, et n'avoir pu distinguer cette forme patro- 
nymique. Sans doute, dira-t-on , la forme de la ville 
s'est modifiée depuis que son nom lui, a été donné. Cela 
est possible; mais j'ai remonté aux anciens plans, et 
môme à celui de Blaeu, sans être plus heureux. Il ne 
nous reste plus qu'une hypothèse : c'est la forme des 
nez qui peut-être a changé et qui n'est plus la même. 

Le développement de Ter Neuzen semble avoir été 
peu rapide. Tant qu'elle demeura au pouvoir des Espa- 
gnols, elle végéta péniblement. Ceux-ci, du reste, bien que 
les uGueux» cusscntoccupé son portdès 1572, neparais- 
sentpasavoirjamais compris l'importance de sa position. 
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Redevenus maîtres de ce promontoire indispensable pour 
la protection et la défense de l'Escaut, c'est à peine s'ils 
l'entourèrent de quelques ouvrages peu sérieux, qui furent 
facilement emportés parles troupes des états Quant à ces 
derniers, mieux inspirés, ils s'empressèrent cette fois de 
prendre pied, d'une façon solide et définitive, sur celle 
saillie du sol flamand. 

En même temps qu'ils la fortifiaient, les états, pour 
s'attacher la population, accordaient à Ter Xeuzen quel- 
ques privilèges importants. Jusque-là elle était demeurée 
sous la juridiction d'Axel ; dès lors, elle fut libre de cette 
juridiction. En même temps, on instituait chez elle un 
marché périodique où les paysans de toute la contrée 
environnante fuient tenus, sous peine d'une amende de 
trois livres parisis par chaque contravention, d'apporter 
leur lait, leur beurre, leurs œufs, leurs fromages, leur 
chanvre, leur lin, etc., etc. De cette façon, les navires 
en croisière sur l'Escaut commencèrent à venir se ravi- 
tailler dans son port, et bientôt l'agglomération prit une 
certaine importance, sans toutefois, comme je l'ai dit, 
dépasser les limites d'une honnête médiocrité. 

Plus tard on accrut encore les fortifications. On les 
combina même avec le système des digues environnantes, 
de façon à pouvoir, en cas de besoin , inonder le pays 
aux alentours. Au temps de Blaeu, sa position était jugée 
presque imprenable, o Elle est très-forte, nous dit-il; 
car, bien que située au milieu des terres, deux fois par 
jour la mer refoulant l'Escaut recouvre les champs qui 
l'entourent, et rend son accès très-difficile. » 
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Aujourd'hui encore, Neuzen est couverte sur deux de 
ses faces par le grand fleuve. Sur les autres, des bas- 
tions, des lunettes, des avancées, étagent leurs lignes 
savantes pour la protéger contre une attaque par la 
terre ferme. Elle possède en outre un petit arsenal ou 
tout au moins des magasins d'armes et de munitions, un 
petit parc d'artillerie et des casernes casematées à 
l'épreuve de la bombe et des obus. Mais je ne crois pas 
que son ambition la porte jamais à souhaiter une confla- 
gration pour faire montre de la solidité de ses ouvrages 
et de l'héroïsme de ses habitants. Elle a des vues plus 
pacifiques, et pour atteindre son développement nor- 
mal, elle compte avant tout sur la bonne et fraternelle 
entente qui règne entre deux nations voisines, sur 
la sympathie et les intérêts qui lient deux peuples 
amis. 

Axel, qui fut jusqu'aux dernières années du sei- 
zième siècle la ville suzeraine de Ter Neuzen, est située 
à quelques kilomètres plus bas dans l'intérieur des 
terres. C'est une ville fort ancienne, ayant eu, comme 
toutes les petites cités flamandes, une existence très- 
accidentée , et qui aujourd'hui se repose de ses aven- 
tures passées dans une tranquille placidité qui la fait 
ressembler, sur une bonne partie de son étendue, à un 
gros et plantureux village. 

Supprimez une place et deux ou trois rues, et vous ne 
vous croiriez jamais au milieu d'une ville âgée de huit 
cents ans, importante déjà au treizième siècle et qui fut, 
à cette époque, occupée militairement par Jan d'Avesnes. 
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J'ai essayé de retracer autre part ' les turbulentes 
émotions par lesquelles passa jadis le pays flamingant. 
Je n'y reviendrai pas, et je me bornerai à constater 
qu'Axel eut, en son temps, sa part de ces secousses et de 
ces désastres en quelque sorte périodiques. 

D'abord modeste village, groupé autour d'une abbaye, 
elle ne tarda pas, nous dit Vrcdius, a devenir une cité 
agricole de quelque importance. Bientôt des métiers y 
furent montés, et à partir de ce jour elle participa au 
mouvement communier qui agitait les Flandres. Tour à 
tour alliée ou ennemie de Gand, elle eut doublement à 
souffrir du voisinage de sa grande capitale. En 1350, en 
effet, elle fut brûlée par les Gantois pour n'avoir pas 
voulu s'associer à leur levée de boucliers. Un siècle plus 
tard, ayant pris parti pour son altière voisine, elle fut châ- 
tiée par Philippe le Bon, qui l'entoura de murailles et de 
fossés pour la mettre à l'abri du retour des Gantois, et 
qui, en outre, y plaça une petite garnison pour s'assurer 
de sa fidélité dans l'avenir. 

Grâce à ces précautions, elle jouit pendant une cen- 
taine d'années d'une tranquillité absolue qui l'aida à 
s'enrichir et à se développer, sans que, dans la hiérarchie 
des cités, elle s'élevât, toutefois, au-dessus du rang de 
" bonne vil le t te » que lui donne Metercn. Mais, en 1579, 
l'assassinat de son bourgmestre, assassinat commis par 
ordre du Gantois Imbise, la fit sortir de son recueille- 



1 Voir Het land der Geuzen (la terre des Gueux), publié par le 
Tijdtpiegel. La Haye, 1877-1878. 
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ment. A partir de ce moment, elle se montra toute 
dévouée au prince d'Orange ; et bien qu'en 1583 elle fût 
réoccupée militairement par les Espagnols, elle demeura 
si attachée aux états qu'elle facilita de tout son pouvoir 
le retour de leur armée dans le pays. 

Ce retour s'effectua en 1586. « En cette année, écrit 
un annaliste, le prince Maurice et Sidney estans en 
Flandre allèrent secrètement de nuict, le 16 de juillet, 
de Ter Neuse vers Axele, qui est une petite ville bien 
située, laquelle ils prirent en montant une muraille qui 
séparait l'eau des fossés. Ce qu'ils firent sans beaucoup 
d'effusion de sang. » 

A partir de ce jour son sort fut fixé. Axel demeura au 
pouvoir des Provinces-Unies. En vain les Espagnols 
firent-ils, en 1593, une tentative nouvelle pour la res- 
saisir. Ils échouèrent honteusement. Mais, ne pouvant 
s'en rendre maîtres, ils s'efforcèrent de la ruiner. Tout 
autour d'elle, ils élevèrent des postes fortifiés et des ré- 
duits garnis de troupe qui, sous prétexte d'escarmoucher, 
battaient la campagne et rançonnaient les habitants. En 
vain le prince Maurice envoya-t-il le comte de Solms 
avec une cavalerie brillante pour mettre un terme à ce 
pillage perpétuel. Lorsque les troupes des états, après 
une rapide campagne, durent rejoindre le gros de 
l'armée, les déprédations de l'ennemi recommencèrent, et 
l'on peut dire que c'est de ce temps que date, sinon la 
décadence d'Axel , du moins le ralentissement de sa 
prospérité. 

La ville, je l'ai dit, n'a rien de bien curieux en tant 
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que ville. Pas de monuments anciens, peu de rues et 
presque point de places. La seule qui mérite ce nom 
est celle où se dresse l'hôtel de ville, maison plu lot 
qu'hôtel, avec un diminutif de clocher singeant un beffroi 
et un petit perron de granit, orné de deux lions pleu- 
rards, qui ont l'air piteux et désolé. Ajoutez à cela deux 
becs de gaz éclairés au pétrole, une pompe remplaçant 
la fontaine traditionnelle, un ancien hangar, Bourse aux 
beaux jours et maintenant magasin du matériel d'incen- 
die, une petite auberge avec son rideau d'arbres maigre- 
lets et quelques maisons de modeste apparence, toutes 
peintes en gris-perle, et vous aurez une idée assez 
exacte de la grande place d'Axel. 

Au moment où nous inspections ce forum villageois, la 
place était absolument vide, sans un habitant, sans un 
passant autre que nous. Tout à coup midi se mit à 
sonner au petit clocher, et un jeune monsieur, la tète nue 
et le regard sévère, porteur d'un long papier, parut sur 
le perron. Après avoir salué la place vide, il procéda à 
la lecture hâtive et faite à demi-voix des écritures con- 
signées sur son papier ; puis il resalua, pivota sur lui- 
même et rentra dans le stadhuis. 

Nous fûmes tout surpris par cette apparition et par 
cette lecture inattendue, faite pour nous, sans doute, 
car nous étions les seuls à qui elle pût s'adresser. Tou- 
tefois, en y réfléchissant, nous comprîmes bien vite que 
le jeune monsieur, à la tète nue, venait d'accomplir 
une de ces formalités légales qui, justifiées en leur 
principe, finissent avec le temps par devenir des fic- 

22 









386 LA HOLLANDE PITTORESQUE. 

lions. Nous étions au dimanche, et ce jour-là, à midi, 
en vertu d'anciennes ordonnances , les publications 
de mariage et certains actes municipaux doivent, pour 
revêtir le caractère de publicité nécessaire, être « criés 
au perron » . C'est à cette formalité, tombée en désué- 
tude dans maintes communes, que nous venions d'as- 
sister inopinément. Qu'il vente, qu'il pleuve ou qu'il 
tonne, elle s'accomplit de la sorte tous les dimanches à 
midi. Dura lex, sed lex ! Ainsi le veut la loi. 

Trois autres particularités constatées à Axel furent 
encore pour nous un sujet d'étonnement. D'abord le 
cumul de certaines fonctions. Ainsi ce sont les tailleurs 
qui rasent. Kleermaker en Barbier ' est une enseigne qui 
se balance au-dessus de bien des portes, ou qui apparaît 
derrière une foule de carreaux. En second lieu le nom 
des cercles, clubs ou socieleiten, comme vous voudrez 
les appeler, nous y parut d'une longueur insolite. La 
societeit que nous visitâmes, et où nous finies, du reste, 
un excellent déjeuner, se nomme : 



Vriendschap, Eendracht, Burgers is een onverbreeV bren band 
Zysteunt — en huis, — en hâve, — en stad, — in raderland-. 

J'imagine toutefois que, dans la pratique, ce distique, 
choisi en 1796 pour servir de titre à la société naissante, 



' Fabricant d'habits et barbier. 

2 Amitié, Union ! Bourgeois, voilà un lien indissoluble, sur lequel 
reposent et la maison, et les biens, et la ville, et la patrie. 
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et qui, du reste, renferme des préceptes excellents, doit 
subir quelques amoindrissements. 

Notre troisième sujet d'éfonnement, ou, pour mieux 
parler, d'observation, réside dans le costume. Les cam- 
pagnes qui entourent Axel, en effet, par leur constitu- 
tion même, par les accidents de terrain qui les vallnn- 
nent, révèlent assez qu'elles n'appartiennent plus à la 
Zélande. L'architecture rustique nous apprend, elle 
aussi, que nous avons changé de contrée. Les toitures de 
chaume, les murailles édifiées en tuf, le badigeon gris- 
blanc ou azuré, qui commence à recouvrir la brique, dé- 
noncent le voisinage de la Flandre, et cependant deux 
caractères persistent encore : le costume et la propreté, 
cette nelheid, qui est un signe distinctif en quelque sorte 
de la race batave. 

La propreté, j'en conviens, se manifeste peut-être 
d'une façon moins absolue; j'entends par là qu'il y a 
bien un peu plus de désordre dans l'alignement, un peu 
plus d'abandon dans l'agencement, et que les maisons 
n'ont pas toutes cette fraîcheur et cette tenue irréprochable 
qui font croire qu'elles sortent des mains de l'ouvrier. De 
même pour le costume. En même temps que le type 
s'épaissit, la toilette des filles s'engonce. Mais bien qu'ici 
la taille remonte jusque sous les seins, que la jupe aug- 
mente encore son diamètre, que les couleurs deviennent 
plus turbulentes, nous retrouvons les bras nus, les fichus 
uniformes couvrant le cou, le bonnet coquet et toutes 
les bijouteries si chères aux Zélandaises. Nous retrou- 
vons aussi pour les hommes le petit chapeau à bords 
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étroits, Ja veste à boutons, la large culotte, les plaques 
de ceinture, les boucles de souliers. Etcc fait est d'autant 
plus remarquable qu'à quelques kilomètres de là , à 
Hulst, par exemple, qui en chemin de fer est à un quart 
d'heure d'Axel, tout cela a disparu. 

Cependant Axel et Hulst appartiennent non-seulement 
à la même nation et à la même province, mais encore à 
la même fraction de province, à la même partie de terri- 
toire. Leur latitude est la même, et leur éloignement de 
la frontière belge est identique. Jamais petites villes ce- 
pendant ne présentèrent entre elles de différences plus 
marquées. L'accent, la langue, la religion, les habi- 
tudes et les usages de la vie courante, le costume et 
les maisons, tout offre un contraste surprenant. A Axel, 
on est encore en Zélande; à Hulst, on est déjà en pays 
flamand. Comment expliquer cette dissidence si com- 
plète, cette divergence absolue? 

Une remarque ethnique nous en donne la clef, et cette 
remarque a d'autant plus d'importance qu'elle nous dé- 
voile dans toute sa ténacité l'immuable fidélité de ces 
populations à leurs traditions anciennes. 

Quand, à la suite de la guerre de quatre-vingts ans, 
une sorte d'accalmie se produisit dans ce coin de la 
Flandre zélandaise, cette pointe de territoire, qui pendant 
plus d'un siècle avait servi de champ de bataille aux 
partis, se trouva avoir été presque entièrement dépeuplée. 

Les villes, veuves de leurs habitants , avaient plutôt l'air 
de camps retranchés que de cités industrieuses. Les 
champs, sans cesse dévastés, étaient demeurés sans cul- 
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ture; les chaumières tombaient en ruine, et les villages 
étaient déserts. Deux courants d'immigration se produi- 
sirent alors. Du nord et du midi de la Zélande et de la 
Flandre de petites colonies se dirigèrent vers cette terre 
abandonnée, et vinrent repeupler les villages détruits et 
les villes solitaires. Les Flamands occupèrent Hulst, et 
les Zélandais s'installèrent à Axel , et depuis lors ils y 
sont demeurés. 

Deux siècles et demi ont passé sur cette colonisation 
venue de deux points différents, sans amener un rappro- 
chement, sans que la moindre fusion se produisit, sans 
que le caractère propre à chacun des deux peuples subi* 
la moindre atténuation. Hulst est catholique, Axel csi 
protestant; à Hulst on a l'accent flamingand, à Axel on 
a l'accent des Provinces-Unies; dans celle-ci, toutes les 
inspirations viennent de la Hollande, on y conserve comme 
des traditions pieuses le costume, les usages et la netheiddes 
vieux Zélandais; dans celle-là, c'est en Flandre qu'on va 
chercher les exemples; et les usages comme le langage 
y sont bien plus belges que hollandais. Ce contraste 
n'est-il pas extraordinaire, et cette persistance n'est-elle 
pas un fait curieux? 

Je disais à l'instant que le coin de terre sur lequel 
Hulst se trouve bâtie fut à peu près dépeuplé à l'époque 
des guerres religieuses. Rien n'est plus vrai. L'existence 
de cette petite ville fut tout aussi traversée par des évé- 
nements funestes que celle de sa voisine Axel, et l'on 
peut même dire que le nombre des épreuves qu'elle eut 
à supporter fut plus grand, parce qu'elle commença 
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plus tôt à tenir un certain rang dans sa province. 

Il est en effet question d'elle dès le onzième siècle. 
Une charte de la comtesse Marguerite rappelle que, dès 
1070, Philippe d'Alsace avait accordé sa protection aux 
hourgeois de Hulst (Burgensibus de Hulst), et la gracieuse 
princesse, pour récompenser, ces hourgeois de s'être 
toujours fidèlement conduits, leur accordait l'exemption 
de tonlieu dans toute la province de Flandre. 

Ce privilège, considérable en ce temps, était bien dû 
à ses braves habitants ; car, ainsi que le fait remarquer 
judicieusement le vieux Blaeu, si Hulst fut victime de 
calamités sans nombre , c'est aux vertus de ses bour- 
geois, et non à leurs vices, qu'elle le doit. 

Parmi les vertus que lui attribue le savant géographe, 
il faut citer, en première place, sa fidélité à ses princes 
légitimes. Dès 1350, émancipée par Louis de Nevers, en 
possession de la liberté communière, elle demeura atta- 
chée à ses comtes, et cet attachement lui valut d'être dix 
fois prise, pillée et incendiée par ses voisins révoltés. 
L'important privilège dont nous parlions à l'instant, et 
qui lui fut si gracieusement octroyé par la comtesse 
Marguerite, n'était lui-même qu'une réparation compen- 
satrice pour l'incendie allumé en 1452 par les Gantois 
et qui détruisit entièrement la ville , ne laissant debout 
que son église. 

Mais tous ces douloureux sinistres, auxquels il faut 
ajouter les attaques, surprises, assauts et coups de main 
qu'elle eut à subir à l'époque des guerres de l'Indépen- 
dance, pâlissent en quelque sorte devant le grand siège 






LE COEl R DU PAYS. 



391 



de 159G, que Blaeu lui-mênoe n'hésite pas à qualifier : 
« acerrimam obmlionem » . L'archiduc Albert, qui alors 
en était a ses débuts, considérait la réduction de cette 
petite place comme intéressant son honneur militaire. 
Du moins, ses contemporains le donnent clairement à 
entendre. Les officiers composant le conseil de guerre, 
nous dit Me ter en, « n'estimoyent pas que la place meri- 
tast d'y mettre tant de dépends et d'y espandie tant de 
sang , car on comptoit que les assiégeans y avoient 
bien perdu trois mille hommes et bien huit cents qui 
estoyent blessés et estropiés. En sorte qu'il n'y avoit 
que l'Archeduc qui se monstra opiniastre en ce faict. » 
Mais le prince ne voulait pas débuter dans la carrière des 
armes par un échec. De là cet acharnement sans cela 
difficilement explicable. 

Ce siège, en effet, ne fut qu'un incessant combat. Du 
10 juillet jusqu'au 15 août, la bataille se continua jour 
et nuit presque sans rémission. Un grand nombre de 
« seigneurs, capitaynes et chefs y demeurèrent » , et dans 
le nombre des victimes il s'en trouva une illustre entre 
toutes. Le commandant de l'armée assiégeante, un de 
nos compatriotes, vieux soldat de la Ligue et ancien 
lieutenant du duc de Mayenne, >< le maréchal de Hhosnc 
receut au commencement d'aoust un coup en la teste; et 
avec luy, y furent tuez plus de cent capitaynes et gens 
de marque, de sorte que les soldats ne vouloyent plus 
marcher, n'est qu'ils vissent leurs capitaynes et chefs 
aller devant eux » . 

La petite troupe qui avait si vaillamment supporté 
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cette riulc attaque, ne pouvant plus recevoir de secours, 
finit par capituler. Elle le fit à des conditions hono- 
rables. « L'accord fut tel qu'il s'ensuit, dit un historien 
de ce temps. Son Altesse, étant désireuse de favoriser 
tous ceux qui en actions de guerre ont bien fait leur 
devoir, permit au gouverneur de Hulst (le comte de 
Solms) et à ses officiers de pouvoir se retirer où ils vou- 
draient soit par eau ou par terre, ayant leurs enseignes 
déployées, les tambours battant, les mèches allumées, la 
balle en bouche, avec toutes leurs armes, bagages, che- 
vaux, chariots, équipages, bateaux et chaloupes. » Les 
bourgeois eurent aussi le pouvoir de quitter la ville. 
Ils en usèrent largement. Plus de deux cents familles 
appartenant à la religion réformée se retirèrent dans 
les provinces du nord, et l'insolence autrichienne et 
espagnole fit que bientôt un plus grand nombre encore 
suivirent ce douloureux exemple. 

Nous avons indiqué, il n'y a qu'un instant, quelles 
furent les conséquences de cette désertion; nous n'y re- 
viendrons pas. Du reste, pour que cette courte notice 
soit à peu près complète, il nous reste à rappeler quel- 
ques autres faits de guerre dont Hulst fut l'enjeu. 
En 1640, les troupes des états faillirent la surprendre; 
mais le comte de Fuentès accourut au secours de sa 
garnison, battit les Hollandais et tua leur chef, le comte 
Casimir-Henri de Nassau. Ce fut seulement cinq ans 
plus tard, après un siège de sept semaines, que le prince 
Frédéric-Henri put s'en emparer. 

Elle est restée depuis unie h la Xéerlande , à 
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laquelle elle fut définitivement attribuée par le traité de 
Munster. Les états la firent fortifier avec soin, et lui 
octroyèrent de très-nombreux privilèges'. Elle devint la 
capitale d'un des quatre offices de la Flandre zélandaise, et 
compta douze villages sous sa dépendance. Mais, malgré 
ces avantages précieux, dont elle comprenait toute l'im- 
portance, malgré sa fidélité à ses suzerains, elle conserva 
avec constance sa religion et ses mœurs. Bien mieux, 
elle suivit dans leurs évolutions multiples le langage, le 
costume, les usages des populations flamandes auxquelles 
elle devait son repeuplement, et auxquelles, en dépit de 
tout, elle demeura indissolublement attachée par les 
liens du sang. 

1 Jamais le nom d'aucune ville ne fut aussi souvent mentionné sur 
les Registres des octrois des états généraux. En étudiant ces précieux 
registres, on voit à chaque instant revenir le nom de Hulst et celui 
de l'HuIsler-Ambacht. 
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Hulst touche presque à la frontière belge. Quelques 
tours de roues de la locomotive , et l'on change de 
pays. Comme notre dessein était d'aller à Anvers , 
pour assister au centenaire de Hubens, nous ne nous 
laissâmes pas cette fois arrêter par cette barrière po- 
litique, qu'en d'autres voyages ' nous avions respectée. 
Nous continuâmes notre route par Saint-Nicolas et Ma- 
lines, et, plus tard, notre pèlerinage accompli, nous 
rentrâmes en Xéerlande par Rosendaal. 

Uosendaal, « vallée des roses » , certes, voilà un beau 
nom, plein de promesses gracieuses, peu justifiées, 
hélas ! Un jour que j'étais arrêté à la douane hollandaise, 
j'entendis qualifier la pauvre petite ville d'une autre 
façon plus prosaïque et moins gracieuse. Un voyageur 
l'appela le « vestibule de la Hollande » . Topographi- 
quement, l'expression peut être exacte, mais morale- 



1 Voir notre voyage aux Frontière! menacées. 
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•ment je proteste contre sa signification, car jamais 
vestibule ne révéla moins les richesses et le confort de 
la maison. 

Bien qu'ancienne et de tout temps unie par des liens 
doublement étroits à la Néerlande et à la maison 
d'Orange-Xassau, Rosendaal ne laisse, en effet, que très- 
peu deviner ce qu'est une ville hollandaise. Kt sa gare, 
par laquelle doivent passer tous ceux qui viennent de 
France, d'Angleterre et de Belgique, ne prévient guère 
en faveur du pays que l'on va visiter. Etroite, assez mal- 
propre, fort peu commode, sans rien qui puisse apporter 
au voyageur un adoucissement aux fatigues de la route, 
ni calmer les exigences de son estomac, celte gare, la 
plus fréquentée de tout le réseau, est assurément une 
des plus insuffisantes de tout le pays. Il faudra bien 
pourtant qu'un jour on se décide à remédier à cet état 
de choses. C'est fort bien d'avoir doté de somptueux palais, 
desstationnettes, où les trains s'arrêtent à peine, eloù per- 
sonnenc descend; maisilfaut aussi qu'on s'occupe d'abri- 
ter, sinon magnifiquement, du moins d'une façon conve- 
nable, la fouie des braves gens qui ontl'obligeancedefran- 
chir une frontière pour visiter un pays qui mérite d'être vu. 
La réclamation n'est pas neuve, je le sais. Bien d'autres 
protestations ont devancé la mienne. Mais quand on a 
pour soi l'équité et le bon sens, il ne faut jamais se 
lasser de protester. 

Si, comme station, Rosendaal ne mérite pas qu'on s'y 
arrête, comme ville non plus, elle n'offre pas grand 
intérêt. Elle est vieille cependant, ses maisons nous le 
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disent, et, mieux que ses maisons, l'histoire l'atteste ainsi 
que les anciens voyageurs. « Roosendal est un fort beau 
village sur l'eau, avec navigation grande » , écrivait, il y a 
trois siècles, Guicciardini. Depuis lors, la première seule 
de ces deux qualifications est restée de mise. Le village 
est toujours « fort », c'est-à-dire bien peuplé; mais sa 
beauté fragile s'est effacée sous l'action des ans, et peut- 
être des hommes. Au temps où notre Florentin la visitait, 
elle était ce qu'on nommait une « bonne franchise » ; elle 
faisait partie du domaine des princes d'Orange, et dé- 
pendait de la baronnic de Bréda. 

N'ayant rien à voir dans les rues solitaires de la Rosen- 
daal actuelle, c'est vers cette Bréda, l'une des plus im- 
portantes villes de la contrée, et très-curieuse en outre, 
que nous allons, si vous le voulez bien, porter nos pas. 

Le pays qu'il nous faut parcourir, pour arriver jus- 
qu'à elle, est varié, riche encore, bien cultivé, mais 
n'ayant plus cette exubérante fertilité, cette « graisse » , 
des terres de Walcheren et de Zuidbeveland. Par places 
même, quelques landes, quelques bruyères viennent 
mélanger leurs arides perspectives aux reflets dorés 
des moissons, et alternent avec les merveilleux tapis 
verts des prairies immenses. 

Cette terre, telle que nous la voyons, avec ses variétés 
de terroirs, qui lui donnent une certaine allure pitto- 
resque, est célèbre depuis longtemps. Avec ses bois et 
ses champs, elle fut considérée de tout temps comme 
formant l'une des seigneuries les plus belles de tous les 
Pays-Bas. Elle appartenait à la Campine, mais c'était la 
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n ampine dans sa partie la plus fertile et la plus propre 
aux exploitations agricoles. Aussi les vieux écrivains ne 
tarissent guère sur son sujet. 

-i Le prince Maurice, nous dit Blaeu, l'appelait sa 
Tempe», et le célèbre géographe nous énumère aven 
complaisance «ses champs qui sont partout à l'entour 
d'une fertilité admirable, ses prés qui sont éternelle- 
ment verts, les belles allées de vieux arbres qui, dis- 
posés en lignes droites ou en quinconces, bordent les 
routes eteonduisent à toutes les résidences environnantes, 
ainsi que les forêts de chênes et de pins qui se dressent 
dans son voisinage >■ . Un siècle avant lui, Meteren, géné- 
ralement peu descriptif et peu accessible aux joies du 
paysage, en parlait avec de pareils détails. «Elle est si- 
tuée en la Kempen, disait-il de lîréda, en une plalle 
canipaigne, où il y a de bones terres labourables avec 
belles prairies et lieux boscageux. » 

Ajoutez à ces prairies et à ces bocages deux rivières 
qui, après avoir baigné le pays, arrosé les prés et les 
bois, viennent se conj oindre sous les murs mêmes de la 
ville et lui donnent son nom. Bréda dérive en effet de 
Ilreed, qui veut dire large, et de Aa, le nom de l'un de 
ces cours d'eau qui, par sa réunion avec le Mark, s'élargit 
en effet considérablement en cet endroit. 

Si l'étymologie de son nom coule de source, il s'en faut 
cependant de beaucoup que ses origines soient claires. 
Pour les expliquer, les vieux annalistes font interve- 
nir certains Danois (?) qui les premiers se seraient installés 
en ces lieux agrestes, et auraient, au confluent des deux 
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rivières, établi un casleïlum. II est question de ce châ- 
teau entre les années 840 et 850. En 888, la petite 
agglomération qui était venue chercher abri et pro- 
tection en se groupant autour du castel de Bréda 
était assez considérable pour qu'un des seigneurs du 
pays, Witger IV, lui concédât le titre de ville. Aux siècles 
suivants, un dissentiment violent s'éleva entre les pos- 
sesseurs du château et les ducs de Brabant. Ces der- 
niers l'assiégèrent à diverses reprises, mais il ne fut 
détruit qu'au douzième siècle, en 1124, si nous en 
croyons un distique latin consigné par Meteren, et ré- 
pété par ses contemporains : 






ânno Milleno, Centeno, bis Duodeno 
Castvum de Breda, cum turri corruit alta ', 

Toutefois, c'est seulement en 1252 que nous voyons le 
titre de « seigneur de Bréda » apparaître dans les vieilles 
chartes; il est porlé par un certain Henri, fils de Gode- 
froy de Berg. Et il nous faut attendre encore près d'un 
siècle pour que l'histoire prenne définitivement posses- 
sion de ce fief aux origines mal définies. C'est, en effet, 
à partir de la cession consentie par le duc Jean de Bra- 
bant en faveur des sires de Polanen que se dissipent 
toutes les obscurités. 

« L'an 1326, le lundi après le jour de saint Valentin, 



1 En l'année mille cent et deux fois douze, le château de Bréda avec 
sa haute tour fut détruit. 
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le sieur Geraerd de Kaffingem, Liedekerke et Lcns 
ayant vendu à Jean de Brabant la seigneurie et les 
biens de fout le pays de Bréda, avec toutes ses apparte- 
nances, le susdit duc Jean vendit derechef, avec le 
consentement de son fils, le sieur Godevaert, et de sa fille 
ainéc Ioanne, comtesse de Haynault et Hollande, la 
seigneurie susdite du pais de Bréda, le premier d'avril, 
avec toutes ses appartenances, au sieur Jean de Polancn, 
le jeune seigneur de Leck, à raison de quarante-trois 
mille mailles, pour en jouir en vrai héritage. » 

Ainsi s'expriment les vieilles chroniques, et de ce 
jour, il nous est facile de suivre, sans hésitation et sans 
erreur possible, la transmission de ce fief important. 
Nous savons, en effet, que Jean de Polanen mourut en 
1377, laissant un fils, Jean, qui prit le litre de sieur de 
Leck et de Bréda, et que ce fils laissa une fille nommée 
Jeanne qui, en 1404, épousa Engelbrccht de Nassau et 
lui apporta en dot la précieuse baronnie. 

L'histoire de la glorieuse maison de Nassau est trop 
connue pour que nous poussions plus loin nos investiga- 
tions. L'héritage de la famille de Polanen était assuré- 
ment une des perles les plus brillantes de sa couronne 
comtale; car, outre Bréda et son territoire propre, la 
baronnie comprenait dans sa juridiction la ville de 
Steenbergen et dix-sept villages riches et bien peuplés. 
11 faut, du reste, rendre cette justice aux nouveaux ba- 
rons, qu'ils comprirent admirablement de quelle impor- 
tance était pour eux la possession d'une pareille sei- 
gneurie. Aussi, du premier jour jusqu'à la dernière 
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heure, firent-ils tous leurs efforts pour transformer 
Bréda en une place de guerre de premier ordre. 

Dès 1410, en effet, nous voyons Engelbrecht de 
Xassau renouveler les premières fortifications, leur 
substituer de hauts remparts, entourer la ville d'un fossé 
profond et détourner de leur lit les deux rivières qui la 
traversent, pour ajouter un obstacle naturel aux ouvrages 
qu'il avait édifiés. En 1535, c'est Henri de Xassau qui, 
pour se tenir au courant des progrès de son siècle, com- 
plète cette enceinte élevée par son aïeul. Quarante ans 
plus tard, Guillaume le Taciturne enveloppe ces rem- 
parts d'une seconde enceinte bastionnée, répondant aux 
exigences de l'artillerie ; en outre, il la garnit de tours. En 
1022, son fils, le prince Maurice, accroît la force de 
résistance de cette enceinte nouvelle en développant sur 
ses points faibles cinq demi-lunes, reliées entre elles 
par des chemins couverts. Enfin, en 1682, sur l'ordre 
du prince Guillaume III, Mcnno Coehoorn, le Vauban 
de la Hollande, transforme une fois encore son système 
de défense, en couvrant les avancées de la place par de 
nouveauxouvrages, et en combinant des « lignes d'eau » 
avec ses travaux de « contre-approche » , de façon à la 
rendre inexpugnable. 

Mais ce qui, mieux encore que tous ces ouvrages 
guerriers, prouve l'estime particulière en laquelle 
la famille de Nassau tint toujours sa ville de Bréda, 
c'est le soin tout spécial qu'elle prit de l'embellir. Sa 
superbe église, qui est non-seulement une des plus vastes, 
mais encore une des plus remarquables de la contrée, 
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fut, sinon complètement bàtic, du moins achevée par 
Enghelbrecht de Xassau, qui en fit édifier le chœur. Le 
palais du gouvernement, au-dessus de la porte duquel 
nous pouvons encore distinguer les armes de Nassau 
alliées à celles de Mérode, fut construit par Justin, 
bâtard de Guillaume le Taciturne et gouverneur de 
Bréda, de 100G à 1025. La boucherie (lleesc/t/ial) est du 
même temps. Enfin, le château de Bréda, qu'on peut 
regarder assurément comme l'un des monuments les 
plus purs de style, les plus corrects d'ordonnance 
et les plus complets que la Renaissance ait produils en 
ces contrées ; ce château, que Guicciardini, avec son goût 
classique, n'hésitait pas à appeler « l'un des plus beaux 
corps de logis qui soient en tous les Puys-lias » , est 
l'œuvre du comte Henri de Xassau. 

Dès le seizième siècle, à un moment de grand goût 
par conséquent, cette élégante construction jouissait 
déjà d'une célébrité méritée, a Le comte Henry qui estoit 
un brave seigneur, nous dit Meteren, fit faire un nouveau 
palais, ou une cour tout environnée d'eau, avec de 
belles galeries, sur des piliers de pierre bleue, avec un 
frontispice doré. » Et il ajoute : « 11 y a en ce palais 
beaucoup de belles chambres et une fort longue salle 
fondée sur des piliers, avec un fort beau degré, le tout 
faict de pierres bleues et par de fort bons maîtres, » 

A cette époque, cependant, il s'en fallait de beaucoup 
que l'édifice fut complètement achevé et qu'on pût le 
jugerdansson ensemble. Ce fut seulement en ÎU'JO, lors- 
que Guillaume III monta sur le trône d'Angleterre, que 






; 

M 



402 LA HOLLAXDE riTTORESQUE. 

les deux ailes qui n'avaient pu être terminées jusque- 
là furent achevées. Mais, homme de tact et de 
goût, le prince ordonna à l'architecte Romans, chargé de 
ce travail complémentaire, de se conformer exactement 
aux plans de l'architecte italien Bologne, qui avait conçu 
le projet primitif et en avait commencé la réalisation. 

Grâce à cette heureuse recommandation, le château 
de Bréda a garde son premier caractère, et, s'il n'est 
pas parvenu intact jusqu'à nous, du moins est-il 
encore à l'heure présente l'un des spécimens les mieux 
conservés de l'architecture laissés par la Renaissance 
italienne. Son plan général consiste en un vaste parallé- 
logramme, construit en briques et flanqué à ses angles 
de tourelles octogones. La cour intérieure est disposée 
à la façon milanaise, avec des arcades dont la retombée 
repose sur des colonnes à chapitaux toscans. Dans le 
tympan des arcs, sont sculptés des médaillons représen- 
tant les grands personnages du monde antique. Et cette 
espèce de grand cloître, d'une forme élégante et d'un 
style très-noble, est bâti en pierre bleue, comme nous 
le dit Meteren. Quant à la grande salle « fondée sur 
piliers » , dont nous parle le vieil annaliste, elle existe 
encore et sert de réfectoire. Car, l'ai-je dit? après avoir 
été un séjour de princes, après avoir servi de retraite à 
Marie d'Angleterre, veuve de Guillaume II, après avoir 
abrité dans son exil Charles II banni de son royaume, 
cette aristocratique demeure est devenue une école mili- 
taire. 

Considérée en 1795 par les armées françaises comme 
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patrimoine de la famille d'Orange, elle fut alors con- 
fisquée par la République et convertie en caserne d'a- 
bord, et plus tard en hôpital. De grands dégâts y 
furent commis. Un mobilier princier fut à peu près 
détruit. Des tapisseries splendides, tissues d'or et de soie, 
représentant les comtes et comtesses de Xassau, les sei- 
gneurs et dames de Bréda, tous à cheval et de grandeur 
naturelle, furent détachées, roulées, expédiées à la Haye 
et vendues à- vil prix. Au grand détriment de l'édifice, ce 
déplorable changement de destination persista jusqu'en 
1814, époque à laquelle la famille de Xassau fut remise 
en possession de son palais. Mais Guillaume I" ne 
chercha pas à rendre au château de Bréda sa splendeur 
première. Il n'en voulut pas faire une résidence royale. 
Par la volonté de son maître légitime, cette somptueuse 
demeure devint le Saint-Cyr hollandais, et de nos jours 
encore, ce sont les a cadets » de l'armée néerlandaise 
qui continuent à être les hôtes assidus de ses galeries, 
de ses portiques et de ses cours. 

Si les troupes françaises se comportèrent assez mal 
dans le château de Bréda, il nous faut remarquer 
toutefois qu'elles ne furent malheureusement pas les 
seules qui commirent de graves dégâts dans cette 
habitation princière. Dès 15G7, en effet, le château 
eut à subir les rudes familiarités d'une soldatesque 
encasernée dans ses murs. Confisqué également par le 
duc d'Albe comme bien particulier du prince d'Orange 
rebelle au roi, il fut, avec la ville qu'il commandait et 
toute la seigneurie qui en dépendait, réuni au domaine 
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royal. « Le pays et la ville, nous dit un contemporain, 
ont esté gastés sous le gouvernement des Espagnols et 
réduits en gfand'misère » , et il est à croire que le châ- 
teau ne fut guère mieux traite. Réoccupé en 1577 par 
les troupes des états, il fut, quatre ans plus tard, sur- 
pris de nouveau par Claude de Berlaimont, sire de Hau- 
tepeime, qui s'en empara après un combat des plus 
meurtriers et abusa, comme toujours, de son triomphe, 
u usant de beaucoup de cruaulté en sa victoire, n'espar- 
gnant ni femmes ni enfants, ni jeunes, ni vieux, ni 
ecclésiastiques, ni séculiers, ni es maysons, ni sur les 
rues, saccageant et tuant tout » . 11 est à croire que 
cette fois encore on ne ménagea guère le château. Celui-ci 
fut repris neuf ans plus tard, en 1590, par un stra- 
tagème fort singulier. L'aventure est connue; on en 
trouve le récit, qui fit grand bruit alors, dans bon 
nombre des écrits du temps. Notre compatriote du Mau- 
ricrl'a baptisée « la prise miraculeuse de Bréda avec un 
bateau de tourbes » , et c'est à lui que j'en veux faire 
l'emprunt, car bien que ce haut fait ait été maintes fois 
raconté, je ne me crois pas le droit de le passer sous 
silence 

Voici en quels termes du Maurier s'exprime : 
« Un batelier nommé Adrien de Bcrgues, qui four- 
nissoit de tourbes la garnison de Bréda, mécontent des 
Espagnols, proposa au prince Maurice de faire sur- 
prendre la place en mettant des gens de guerre dans le 
fonds de son batleau ; à quoi le prince ayant trouvé de la 
possibilité, il donna la conduite de ce grand dessein à 
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Charles de Héraugière, gentilhomme valon, natif de 
Camhray, capitaine d'infanterie dans ses troupes, tenu 
pour homme déteste et de main. Quand il eust cet ordre-, 
il Gt choix de soixante-dix soldats de diverses compa- 
gnies et de quelques chefs d'une valeur éprouvée, qu'il 
mit au fond du bateau où ils estoient très-incommode- 
ment placés, ne pouvant y estre que couchés ou cour- 
bés ; le reste du bateau estoit rempli d'une grande hau- 
teur de tourbes. Il faisoit un froid extrême. Déplus, ils 
avoient de l'eau jusqu'aux genoux, qui entrait par une 
fente que l'on boucha heureusement. Ce froid excessif 
les faisoit tousser beaucoup, mais surtout .Mathieu Helt, 
lieutenant (dont le nom mérite d'estre mis icy pour le 
courage qu'il témoigna en cette occasion), car ne se pou- 
vant empescher de tousser, comme on approchoit du 
chastcau, il tira son poignard et conjura ses camarades 
de le tuer, afin que l'entreprise ne manquast point, et pour 
n'estre pas cause de leur perte; mais le battelier empes- 
cha qu'on ne l'entendist, tirant souvent la pompe comme 
si le bateau eust pris l'eau. 

«La garnison, composée d'Italiens, manquant de 
chauffage, les soldats, à cause des glaces, aidèrent à 
tirer ce baltcau par une écluse, dans l'enceinte du chas- 
tcau, comme les Troycns introduisirent le cheval de bois 
dans leur ville, ce qui donna lieu au porte du temps de 
comparer la prise de Bréda à celle de Troyc '. » 

Pendant ce temps, le prince Maurice, qui avait fait 



1 Du MmjRIEB, Mémoires pour servir II l'histoire de Hollande. 
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courir le bruit qu'il en voulait à Gertrudenberg, s'était 
porté sous les murs de Bréda avec un corps de troupes 
assez nombreux. Hérauguière, qui le savait dans le voi- 
sinage, sortit au milieu de la nuit de sa cachette, tua 
quarante hommes de la garde, et ouvrit les portes au 
prince, qui pénétra dans le château avec les comtes de 
Hohenlo et de Solms, François Vere, général des troupes 
anglaises, Famas , commandant l'artillerie, et l'amiral 
Julien de Nassau '. 

Hérauguière, le chef heureux de cette aventureuse 
entreprise, fut récompensé de sa hardiesse et de sa bra- 
voure par le gouvernement de la ville qu'il avait si habi- 
lement rendue à son légitime seigneur 3 . Tous ses sol- 
dats furent largement rétribués, et le batelier, Adrien de 
Bergues, eut pour sa part une bonne pension. Enlin il 
n'est pas jusqu'au bateau de tourbe qui ne participât au 
triomphe. A partir de ce jour il fut admis à. jouir de ses 
invalides et conservé dans la salle d'armes du château, 
comme un souvenir glorieux de cette audacieuse opération . 

Jadis celte salle d'armes était singulièrement riche 3 . 



1 Eu souvenir de ce haut fait, on frappa une médaille. Sur l'une des 
faces étaient gravés ces mots : Breda a servitute Hispana vindicata ductu 
principis Mauricii a Nassau, A martij 1590, et sur l'autre était re- 
présenté le bateau avec la devise : Paraît vincere ant mort. 

2 La bienveillance du prince et des états se continua à la veuve 
du brave Hérauguière. J'ai en effet retrouvé sur les Registres des octrois 
et pensions l'octroi d'une pension de mille livres de gros à Maria de 
Groenveld, veuve de Hérauguière. Cet acte porte la date du 12 oc- 
tobre 1602. 

* Un petit musée d'artillerie remplace aujourd'hui l'ancienne galerie 
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Elle était toute remplie de précieux trophées. On y 
voyait une série de coulevrines, canons et bombardes, 
dont les rois de Hongrie avaient fait présent à la 
famille de Nassau, en souvenir de ses héroïques ser- 
vices « contre le Turc » . En outre, on y comptait cin- 
quante-deux pièces de tous calibres offertes par l'empe- 
reur Ferdinand aux seigneurs de Bréda. Mais le duc 
d'Albe, pendant son séjour comme gouverneur du pays, 
avait jugé que cet arsenal d'honneur était de bonne 
prise et l'avait fait fondre. Cinquante ans plus tard, Spi- 
nola, maître de la ville et de son château, en usa de 
même avec le bateau de Hérauguièrc. Il le fit brûler. 

Disons, à la décharge du général espagnol, que l'héroï- 
que résistance de la ville et le siège exceptionnel qu'il 
venait de lui faire subir étaient bien faits pour l'exaspé- 
rer un peu. Pendant onze mois, il avait usé devant elle 
tout ce que sa science et son génie lui fournissaient de 
ressources. Il avait épuisé son armée en des combats 
journaliers sans remporter une victoire décisive; car 
c'est la famine, et nonl'épée, qui avait vaincu les habi- 
tants de Iîréda et lui avait livré la ville. 

Jamais, on peut le dire, Bréda et la campagne qui 
l'entoure ne furent plus animées que pendant ce siège 
épique. Blaeu nous en a conservé les plans en quelques- 



d'armes de la maison de Nassau. Ce musée est, du rcsle, le complément 
nécessaire de l'École des Cadets. 11 renferme non-seulement des plans 
en relief de places fortes et une série d'armes curieuses, mais encore 
toute une collection de vieux costumes, aussi intéressants qu'ils sont 
peu gracieux. 
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unes de ces cartes merveilleuses qui ont porté si haut 
sa réputation. Mais nous avons de cette grande aventure 
guerrière un autre témoignage singulièrement plus cu- 
rieux et surtout plus vivant. Je veux parler de cette ad- 
mirable estampe de Jacques Callot, composée de six 
planches qui, réunies, n'en forment qu'une, estampe 
publiée à Paris par Israël Sylvestre et qui est bien, 
comme page d'histoire, une des plus fines, des plus dé- 
licates, des plus exactes, des plus vraies, des plus soi- 
gneusement écrites, des plus amusantes dans ses détails, 
et des plus complètes dans son ensemble, qu'on puisse 
souhaiter '. 

Les personnages s'y comptent par milliers. On y voit 
la cité entière avec ses monuments, ses maisons, ses 
rues, ses places et ses canaux. On y voit le détail des 
fortifications de la ville, les ouvrages des assiégés et 
ceux des assiégeants, la campagne d'alentour avec tous 
ses accidents, ses villages, ses bois, ses marais, ses 
champs, ses fermes, ses bestiaux, tout cela s'étendant à 
une distance énorme. Le camp des Espagnols y est re- 
présenté avec son mur d'enceinte, ses gabions, ses bat- 
teries de siège, ses tentes, ses chariots, ses baraque- 
ments, son artillerie, ses munitions, ses soldats, et toute 
cette bande de parasites qui suivaient alors les armées 
en campagne; rebouteux, malingreux, diseurs de bonne 
aventure, juifs faisant tous les métiers, filles se livrant 



1 II a été fait récemment une réimpression de cette merveilleuse 
estampe. Le ministère (le la guerre, à la Haye, en possède un assez bel 
exemplaire. 
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à toutes les professions, adeptes de la mauvaise vie, in- 
stigateurs et complices de toutes les débauches. Cette 
innombrable multitude de minuscules personnages peuple 
la campagne, l'anime et la rend en quelque sorte agitée 
et bruyante. Ici ce sont des maraudeurs qui ramassent 
les bestiaux ; là, des soldats pillards qui mettent le pay- 
san à rançon; plus loin, des cavaliers débauchés qui 
poursuivent une campagnarde dodue et rétive à leurs 
mauvais desseins. Et pendant ce temps, sur d'autres 
points, le canon gronde, les mousquets partent, le tam- 
bour bat, la trompette sonne, les étendards flottent, et, 
emportés par une furie toute guerrière, cavaliers et fan- 
tassins se ruent les uns sur les autres avec un merveil- 
leux entrain. 

Cette estampe admirable, véritable chef-d'œuvre d'hu- 
mour et d'observation, est assurément la plus belle 
image et la plus considérable que Bréda ait jamais inspi- 
rée ; mais elle n'est pas la seule, il s'en faut de beaucoup. 
Tout d'abord l'aventure du bateau de tourbe fut consa- 
crée par une gravure de J. Luken. Ensuite la paix de 
Bréda nous a valu une série assez nombreuse des 
planches de R. de Ilooghe. Car liréda n'est pas seule- 
ment célèbre par ses fastes guerriers; elle l'est encore 
par ses conventions pacifiques, et les traités qu'on y 
signa sont nombreux. Depuis le « compromis » de 1556, 
en effet, compromis qui fut le premier acte de résistance 
contre les Espagnols, les plénipotentiaires des na- 
tions occidentales ne s'y réunirent pas moins de 
trois fois. En 1575, 16G7 et 1746, Bréda servit de siège 
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aux délibérations des ambassadeurs délégués par les 
plus puissants souverains de l'Europe. 

Celui de ces Iraités que Romain de Hooghe illustra de 
ses gravures, c'est le traité de 1667, la fameuse « paix 
de Bréda » . L'habile graveur nous initie à toutes les ré- 
jouissances qui accompagnèrent et suivirent ce grand 
acte de politique internationale. Il nous fait assister aux 
décharges d'artillerie, au défilé des carrosses, aux feux 
d'artifice. Il nous montre les fontaines improvisées, un 
éléphant promené et lançant du vin par sa trompe, un 
lion jetant du vin par ses griffes, etc.; tout cela n'était 
peut-être pas d'un goût bien sévère, mais on était si 
heureux de cette paix conclue ! 

Ces gravures à la main, nous pourrions parcourir tout 
Bréda et reconnaître ses principaux édifices, ses quar- 
tiers et ses rues qui n'ont pas beaucoup changé depuis 
cette époque. Mais à quoi bon? ce serait nous attarder 
inutilement. La capitale de l'ancienne baronnie est une 
jolie ville, bien bâtie, bien percée, d'un aspect cossu, 
élégant même, et d'une irréprochable propreté, mais où 
l'artiste et l'archéologue n'ont qu'une maigre récolte à 
faire. L'étranger éprouve une satisfaction très-com- 
préhensible à se reposer un instant sous les verts om- 
brages de son superbe jardin public, à errer dans ses 
rues coquettes, à s'arrêter sur son marché. Mais en fait 
de monuments, il n'y a guère que l'église qui mérite 
son attention, car pour l'hôtel de ville, construit en 
1534, il a été complètement refait à la fin du siècle der- 
nier, et intérieurement, à l'exception de quelques hon- 
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nètes portraits signés parMijtens, do Baan et Honthorst, 
il ne possède guère de curiosités. Ses archives, il est 
vrai, pourraient compter parmi les plus précieuses et 
et les plus intéressantes du royaume, mais elles sont 
dans un tel état de délabrement et d'abandon qu'on 
évite de les visiter, et nous aurions un chagrin réel à 
parcourir le galetas où elles pourrissent honteusement, 
sans que personne s'en occupe. 

Revenons donc bien vite à l'église. Ses proportions sont 
belles ; son style, quoique appartenant à la période ogivale 
tertiaire, est encore sobre et n'a rien de trop flamboyant. 
La tour qui précède la nef est célèbre par sa hauteur, et 
mérite surtout cette célébrité par sa forme exquise et son 
élégance achevée. A l'intérieur, les proportions géné- 
rales sont également excellentes. La nef que complète 
un double bas côté repose sur vingt-quatre piliers ro- 
bustes, supportant une ogive large et puissante dont 
l'écartement marque une certaine hardiesse. Cette église 
serait donc un des monuments les plus complets et les 
plus remarquables dans son genre, si les protestants et 
les Français n'étaient pas passés par là : les protestants 
les premiers, en s'emparant du sanctuaire, en le dé- 
pouillant de ses ornements, en détruisant ses autels et 
en l'encombrant de toute celte ébénisterie de bancs, de 
pupitres et de tribunes, qui sont les accessoires obligés 
de leur culte; nos compatriotes (rougissons-en), en sac- 
cageant les tombeaux. 

Ces tombeaux, il est vrai, sont ceux de la famille 
d'Orange, et il faut se souvenir qu'à cette époque révo- 
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lutionnaire une sorte de furie animait contre cette mai- 
son princière non-seulement toutes les troupes de Du- 
mouriez, mais encore les patriotes bataves. Je rappelle 
ces faits comme explication, mais non pas comme 
excuse. Car les iconoclastes qui portèrent une main des- 
tructive sur ces funèbres monuments sont d'autant plus 
coupables qu'ils mutilèrent des œuvres d'art d'une ines- 
timable valeur. 

Le plus célèbre de ces mausolées est celui d'Enghel- 
brecbt II de Nassau. Il a une tournure si fière que la 
tradition n'a pas hésité à attribuer ses statues à Michel- 
Ange. Hàtons-nous de dire que le grand Florentin 
n'est pour rien dans cette œuvre, d'un très-beau tra- 
vail assurément, mais d'un travail postérieur à Michel- 
Ange, cl qui semble être allemand et nullement ita- 
lien. L'ordonnance de cette noble sépulture est assez 
exceptionnelle pour que nous nous y arrêtions un 
instant. Sur une dalle presque à fleur du sol reposent le 
comte et sa femme Maria de Limburg, princesse de 
Bade, tous deux étendus sur une natte de marbre, le 
corps enfermé dans un suaire, les paupières closes, le 
visage recueilli. Aux quatre angles, quatre héros an- 
ciens, César, Régulus, Annibal et Philippe, personni- 
fiant les quatre grandes vertus du guerrier, un genou en 
terre et recouverts d'armures admirables, soutiennent de 
l'épaule une grande lame de marbre sur laquelle sont 
posées la cuirasse et les armes du défunt. 

Je voudrais vous dépeindre l'attitude fière des héros, 
vous détailler l'ornementation de leurs cuirasses d'une 
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finesse extraordinaire et d'une délicatesse inusitée, vous 
foire remarquer les mains et les pieds des cadavres, d'un 
modelé surprenant et d'une souplesse incroyable. Mais 
il faudrait tout un volume pour décrire comme ils le 
méritent les « tombeaux de Bréda » , et en dire plus, ce 
serait déflorer le sujet, sans avoir chance de satisfaire à 
de légitimes exigences. 

Indépendamment de cette tombe de tout premier ordre, 
on en pourrait citer, en effet, dix pour le moins qui sont 
des monuments de très-haute valeur. Parmi ces mauso- 
lées illustres, ilnous faudrait, pour être juste, décrire en 
détail celui d'Enghelbrechl I er , celui de Jan de Nassau et 
celui du seigneur de Polanen, et il nous faudrait ensuite 
mentionner ceux des sires de Borgnival, de Renessc, Xi- 
colas Vierling, Joanncs Hultinius, etc., qui sont de mer- 
veilleux morceaux d'arebitecture appartenant au meilleur 
temps de la Renaissance. 

Il y a là, je ne crains pas de le répéter, matière à un tra- 
vail d'ensemble, lequel serait des plus intéressants ; car, 
en s'efforçant d'éclaircir les origines de ces petits chefs- 
d'œuvre , on parviendrait sans doute à retrouver leurs 
auteurs, grands artistes dont les noms ne sont pas parve- 
nus jusqu'à nous. Peut-être les archives de la ville renfer- 
ment-elles à ce sujet quelques renseignements précieux ; 
cela est assez probable, mais il faudrait que préalablement 
il y fût mis beaucoup d'ordre. Dans l'état actuel, toute re- 
cherche de ce genre est impossible. S'aventurer aujour- 
d'hui dans leur dédale pour accomplir une pareille beso- 
gne, ce serait vouloir chercher uncépingle dans une forêt. 
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En quittant Bréda, notre chemin était tout tracé. Il 
nous restait à visiter Bois-le-Duc, après quoi notre 
excursion approchait de sa fin. Le chemin de fer nous 
emporta donc vers l'ancienne capitale du duché de Bra- 
bant; mais, avant que d'y arriver, nous voulûmes, au 
passage, donner un coup d'œil à Tilburg, ville toute 
moderne, peu connue, nullement célèbre, et qui n'occu- 
perait aucune place dans les fastes des Pays-Bas, si un 
souvenir douloureux ne se rattachait à son nom; je veux 
parler de la mort du roi Guillaume II. 

Il ne faut guère plus d'une heure pour parcourir Til- 
burg dans tous les sens. C'est dire qu'elle n'est pas 
très-vaste. En outre, elle a bien moins l'aspect d'une 
ville que d'un gigantesque village, avec des rues larges, 
des maisons basses, des jardins intercalés entre les mai- 
sons, et de braves gens aux portes regardant avec curio- 
sité les rares passants qui traversent ses rues tranquilles. 
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De monuments, elle n'en possède pas, pour ainsi dire, 
j'entends des monuments intéressants, historiques ou 
curieux. Son église n'a d'ancien que son clocher, et 
encore est-il surmonté d'un campanile tout moderne. 
A l'intérieur elle a été restaurée tout récemment; on a 
gratté et remis à neuf ses murailles, arrondi ses fenê- 
tres, cintré sa voûte, gratifié ses colonnes de chapiteaux 
prétentieux, et ses confessionnaux, sa chaire, aussi bien 
que ses autels, sont d'un style peu délicat. Tilburg pos- 
sède depuis peu une autre église toute récente, toute 
neuve, sortant des mains du maçon et qui est d'un meil- 
leur goût ; mais nous ne voyageons pas pour contrôler 
les ouvrages des architectes contemporains, et nous 
demanderons la permission de passer sous silence ses 
mérites indiscutables. 

La maison de ville, qui se trouve auprès du plus an- 
cien de ces sanctuaires, est elle aussi d'un style médiocre, 
moderne et sans caractère. Restent donc dans toute la 
ville le monument élevé au roi Guillaume II par ses 
enfants, et le château qu'habita ce prince. 

Le monument est simple, mais d'une forme élégante. 
Il consiste en une pyramide de granit bleu, posée sur 
un piédestal de bonne ordonnance et portant, à peu près 
au milieu de sa hauteur, le médaillon du feu roi. Le 
château, qui se trouve derrière, est également fort simple, 
mais il s'en faut qu'il soit d'un goût aussi heureux ; et, 
malgré soi, on se demande comment un monarque 
possédant, en sa liste civile, un certain nombre de rési- 
dences somptueuses, et notamment le Loo et la maison 
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du Bois, a pu prendre en affection cette bizarre forte- 
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La résidence royale de Tilburg est, en effet, conçue 
dans ce pseudo-style, déplorable à tous égards, plein de 
contre-sens architectoniques qu'on appelle le gothique 
-anglais. Certaines constructions de la Haye, les écuries 
du prince d'Orange par exemple, font assez connaître 
à quelles inconséquences peuvent se laisser entraîner 
les bâtisseurs férus de ces idées extravagantes. Je n'y 
insisterai donc pas. 

Le roi Guillaume III, en renonçant à ce château royal 
pouiThabilalionduquelilnese sentait aucun goût, a voulu 
qu'il fût converti en école. C'est là une heureuse pensée 
dont tout le monde comprendra la délicatesse. 

Autant Tilburg a l'air d'un village, autant Bois-Ie-Duc 
a la physionomie d'une grande ville. Je disais à l'instant 
qu'elle avait été jadis une des quatre villes capitales du 
duché de Brabant; mais jamais, que je sache, cité de 
vingt-cinq mille habitants n'eut davantage l'allure et 
l'aspect d'une capitale. Ses rues sont longues et larges, 
bordées de grandes et belles maisons; ses places sont 
vastes, bien aérées, bien pavées et très-propres. EnGn, 
il n'est pas jusqu'aux vieilles constructions, se montrant 
de loin en loin, qui n'attestent que ces belles voies 
remontent à plusieurs siècles, et nous apprennent de la 
sorte que l'importance de Bois-le-Duc est un fait d'an- 
cienne date consacré par le temps. 

Son origine, cependant, n'est pas d'une antiquité excep- 
tionnelle. Au douzième siècle, le territoire qu'elle occupe 
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et les campagnes qui l'entourent étaient encore recou- 
verts de forcis. Comme les ducs de Brabant y venaient 
régulièrement chasser, on prit l'habitude d'appeler ce 
grand bois : Silva Ducis, «la forêt du Duc « . Mais les Guel- 
drois, en mauvais voisins, y venaient aussi, et, transfor- 
mant ses ténébreuses futaies en repaires de pillards et de 
coureurs de pays, ils s'en servaient pour faire des 
excursions sur les terres environnantes et s'assurer 
ensuite une impunité certaine. Ce fut pour mettre un 
terme aux exactions que commettaient ces dangereux 
maraudeurs, qu'en 1184, le due Godefroi fit déboiser 
une partie de sa forêt ducale, et qu'en 1196, son fils, le 
duc Henri, y fit élever un château chargé de tenir en 
respect ces incommodes voisins. Autour du château, des 
habitations se groupèrent, et la ville naissante prit le nom 
de la forêt où elle avait vu le jour. Telle fut l'origine de 
cette « cité qui tint le quatrième lieu entre les quatre 
villes capitales de Brabant » , et qu'on appela en hollan- 
dais S'Herlogenbosch, en latin Silva Ducis et en français 
liois-le-Duc, appellations différentes en leur forme, 
mais qui n'ont qu'une seule et même signification. 
Jamais, en ces pays et en ces temps, ville ne s'accrut 
plus vite et ne prit plus rapidement une importance de 
premier ordre. Le prince avait posé les bases de celle 
grandeur hâtive; il avait donné l'élan; les habitants 
firent le reste. En moins d'un siècle le château protecteur 
se trouva enveloppé par une ville poussée de terre. 
Bientôt la ville improvisée se transforma en cité opulente. 
Son rôle politique commença dès lors à s'affirmer dans 
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le pays; elle conquit par son rapide essor son titre et ses 
prérogatives de capitale, et, en 1453, elle avait presque 
atteint son complet développement. 

Quand on sait à quels embarras de toutes sortes se 
heurtaient l'existence et l'accroissement des cités à cette 
époque difficile, à quelles entraves elles étaient assujet- 
ties par la suspicion de leurs suzerains et la jalousie de 
leurs rivales, on peut s'étonner à bon droit d'une pareille 
fortune et d'une semblable importance si brusquement 
acquises. Mais il faut se souvenir que par un privilège 
spécial de la nature, cette partie du Brabant fut de tout 
temps peuplée par une race énergique, très-tenace et 
surtout excessivement industrieuse, à laquelle les anciens 
auteurs n'ont marchandé, du reste, ni leurs louanges ni 
leur admiration. Ecoutez plutôt Guicciardini : « Le 
peuple de cette cité est belliqueux et vaillant, nous dit- 
il, retenant plus l'ancienne férocité et naturel farouche 
des Belges que pas aucun aultre des peuples voisins ; et 
toutes fois il y a grande civilité, la ville étant marchande, 
bien fournie de bons maistres et artisans en loutes 
sortes de mesliers. Entre aultres choses, on y faict force 
draps et grandes quantités de toiles, lesquelles viennent 
tous les ans au nombre de vingt mille pièces, qui peu- 
vent valoir environ deux cent mille escuz. On faict 
encore là nombre inestimable de couteaux de trempe 
très-bonne. On y faict une incroyable quantité de fines 
espingles de toutes sortes, et de l'une et de l'aultre 
mercerie, on en envoyé par tout le monde. « 

N'est-il pas curieux de trouver déjà au seizième siècle 
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celte double fabrication des draps et des toiles implantée 
dans le pays, y répandant l'aisance, y créant la richesse, 
et de voir encore de nos jours Bois-le-Dnc et les villes 
voisines, F.ndhoven et Tilburg, redevables encore au tis- 
sage de leurs principales ressources etde leur prospérité? 
Ces deux énrinentes qualités, l'esprit industrieux et la 
vaillance, forment un alliage assez rare pour qu'on en 
fasse honneur à la cité qui sut si bien les mettre cà profit. 
Les Gueldrois, ses voisins, firent, du reste, maintes fois 
l'expérience de la force que ces vertus donnent au peuple 
qui les possède. En 1582, venus pour faire des dégâts 
et pour piller dans la « Mairie » de I5ois-le-Duc (c'est 
ainsi qu'on appelait le territoire soumis à sa juridiction), 
ils se heurtèrent contre les milices de la ville sorties à 
leur rencontre et furent rudement châtiés. « Ils fuient 
presque tous tués ou prisonniers, écrit un vieux chroni- 
queur, et l'on peut dire qu'il n'en retourna guère à la 
maison. » Aussi, à partir de ce jour, se tinrent-ils en 
repos. Mais c'est surtout à l'époque des guerres de l'in- 
dépendance que la fermeté et la vaillante humeur des 
habitants de Bois-le-Duc se manifestèrent dans tout leur 
éclat. Fidèles à la religion catholique, comme toutes les 
populations brabançonnes, ils refusèrent d'adhérer à l'U- 
nion d'Utrccht et profitèrent même de quelques tumultes 
pour expulser les protestants qui s'étaient rebellés 
contre leur « Magistrat» .Mais d'un autre côté ils ne voulu- 
rentpasaccorderl'accèsdeleurville aux troupes du duede 
Parmeetprétendircntscgardereux-mêmcs. « Jamais, nous 
dit un historien, ils ne consentirent à recevoir aucune gar- 



' !■ 



f 



420 LA HOLLANDE PITTORESQUE. 

nison du roi. Enrôlant quelques enseignes appartenant 
à leur propre territoire, il les exercèrent sous le com- 
mandement d'officiers de la ville, garnirent les forts qui 
entouraient leurs remparts et firent même quelques 
expéditions au dehors. Ils refusèrent toujours l'aide 
qu'on leur offrait, permirent seulement à quelques offi- 
ciers l'entrée de la place, et, bien qu'on leur tendît des 
embûches de part et d'autre, ils ne se départirent jamais 
de leur résolution. » 

Ils avaient raison, du reste, de se confier à leurs 
propres forces, et, ce faisant, ne présumaient pas trop de 
leur vaillance. L'événement se chargea de leur donner 
raison. Leur pelite armée de citoyens se couvrit, en effet, 
de gloire en 1601, lorsque, assiégée par le prince 
Maurice, et presque réduite cà ses propres forces, non- 
seulement la ville résista à ce général illustre, le premier 
homme de guerre de son temps, mais encore, par des 
prodiges de bravoure et de dévouement, le força à lever 
le siège, après vingt-sept jours d'incessantes attaques. 

Meteren nous a conservé dans ses détails le récit 
de cette brillante action. Il faut relire dans le vieil an- 
naliste toute l'énergie dépensée par ces bourgeois, tout 
l'héroïsme déployé par les femmes et même par les en- 
fants, pour savoir ce dont, la population de Bois-le-Duc 
est capable dans ces instants difficiles. Il faut lire aussi 
la douleur de ce jeune stathouder, forcé de renoncer à 
une partie glorieusement engagée, et d'abandonner une 
entreprise qu'il croyait mener facilement à bonne fin. 

Mais la fortune des armes est journalière. En 1629, 
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Frédéric-Henri, à la suite d'un siège qui demeurera 
éternellement célèbre, et auquel assistaient le roi et la 
reine de Bohême, le prince de Danemark et les ducs de 
Wittemberg et dcllolstein, s'empara de S'Hertogenbosch. 
La capitulation fut signée le 14 décembre, et deux jours 
après, le comte de Grobbendonk, gouverneur de la ville, 
en sortait avec toute sa garnison, les autorités catho- 
liques, l'évèque, son clergé, le personnel des couvents, 
et un certain nombre de bourgeois trop compromis, ou 
qui ne voulaient pas se plier devant l'autorité nouvelle. 

Bois-le-Duc fut dès lors placée sous le pouvoir des 
états; son territoire fut annexé aux Provinces-Unies, et 
les calvinistes furent mis en possession des églises. 
liais si l'on peut dire que la population fut domptée, on 
peut ajouter qu'elle n'était ni soumise, ni surtout con- 
vertie. Elle demeura fidèle à sa religion et à ses traditions. 
I5ois-le-Duc et sa « Mairie » restèrent catholiques avec 
ferveur, et un écrivain, qui parcourait ces contrées ' au 
siècle dernier, rappelant les placards de 1725 et de 1 730, 
édictés contre les cloîtres et contre le clergé romain, 
constatait que, « malgré les persécutions , le nombre 
des catholiques était encore si considérable que, dans 
plusieurs villages, on ne trouvait que le ministre et son 
clerc, et les officiers des états qui fussent réformés » . 

Ces croyances se sont transmises intactes jusqu'à 
nous. Lorsque la liberté religieuse vint remplacer dans 
ces contrées l'excluvisisme calviniste, elle retrouva la 



1 Voir les Délices des Pays-Bas. 
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population tout aussi «romaine» qu'en 1629, et peut- 
être même davantage. Celle-ci, en effet, apporta dans 
ses pratiques de nouveau permises une ferveur jalouse 
et inquiète, comme celle qu'on met à jouir d'un bien 
dont on a été longtemps privé. La politique, ainsi qu'il 
arrive presque toujours en pareille circonstance, ne 
tarda pas à se mettre de la partie. Le calvinisme fut re- 
gardé comme un ancien dominateur, aspirant à reprendre 
son empire détruit, et à ressaisir sa domination disparue. 
Et sans réfléchir que l'émancipation catholique était 
l'œuvre de la révolution, calvinisme et libéralisme no 
formèrent bientôt plus qu'un adversaire commun, contre 
lequel le clergé tout-puissant entraîna ses ouailles à la 
rescousse. 

Il y aurait de curieuses études à faire sur le dévelop- 
pement du cléricalisme dans les Flandres belges et dans, 
le Brabant hollandais. J'ai essayé, autre part, d'en esquis- 
ser les grands traits ' ; il est donc inutile d'insister sur ce 
point, et puisque nous parlons religion et religieux, j'aime 
mieux vous montrer la grande église de Bois-le-Duc, son 
église Saint-Jean, qui est assurément le plus beau 
monument gothique de toute la Néerlande. 

Il appartient à l'époque ogivale, voisine du flamboyant. 
Son ornementation est d'une richesse inouïe, mais ne 
sombre pas encore dans l'exagération de cette végé- 
tation lapidaire , qui en beaucoup d'édifices de nos 



1 Voir les Frontières menacées, pages 404, 405 et 406, ainsi quo 
Het Land van der Geuzen, publié parle Tijdspiegel, 1877-1 S78. 
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pays atténue singulièrement la pureté des lignes en al- 
térant leur beauté. Dans les pays du \ord, les exemples 
de style vraiment flamboyant sont, du reste, assez rares. 
L'architecture s'y est trouvée tellement en retard que 
presque partout la Renaissance s'y est manifestée avant 
que l'cffloresccncc gothique fût arrivée à son apogée. 
C'est ce qui nous explique comment Saint-Jean, bien 
qu'appartenant au quinzième siècle, a été sauvée de la 
prolixité ornementale qui la menaçait. 

A l'intérieur, la nef, appuyée sur deux bas côtés im- 
posants, élève à une superbe hauteur sa voûte, que sup- 
portent trente-deux élégants piliers. Un remarquable 
triforium, ajouré et trilobé, règne au-dessus des arcades 
et vient augmenter encore la sveltesse de ce magnifique 
vaisseau. Le chœur, entouré d'un superbe pourtour, 
a un aspect tout à fait majestueux. Ajoutez à cela une 
chaire et quelques boiseries beaucoup plus modernes, 
mais d'un bon style, et un baptistère en bronze doré, 
justement célèbre, et vous avouerez que l'église de Bois- 
le-Duc est digne à tous égards de sa très-grande répu- 
tation. 

Malheureusement toute médaille a son revers. Cette 
basilique, si élégante de formes et si remarquable d'or- 
nementation, a été construite avec des matériaux déplo- 
rables. La pierre qu'on a employée est d'une si détestable 
qualité qu'elle se délaye sous la pluie, et sous le vent 
s'envole en poussière. Aujourd'hui le vieil édifice, rongé 
par d'implacables ulcères, ne présenterait plus forme de 
monument, si des mains pieuses n'avaient pris soin de le 
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restaurer avec une sorte d'amour admiratif, dont il est 
certainement digne. L'Etat, de son côté, n'a pas mar- 
chandé les sacrifices. Espérons que le mal sera réparé, 
et souhaitons que rien ne vienne entraver cette indis- 
pensable restauration. 

Jadis, à en juger du moins par les vieilles rues de la 
ville, les monuments gothiques étaient fort nombreux 
dans l'ancienne Silva Ducis. Aujourd'hui ils sont devenus 
très-rares, et l'église Saint-Jean est tellement supérieure 
à ceux qui restent encore qu'il serait presque malséant 
d'en parler. J'aime mieux vous conduire tout de suite à 
l'hôtel de ville, non pas que le sladhuis soit d'une architec- 
ture légère et gracieuse ; construit en 1620, si j'ai bonne 
mémoire, il fut édifié en pierres grises, et il a l'ordon- 
nance pesante et massive de ce temps. Mais à l'intérieur 
il renferme quelques objets précieux, qui ne sont pas 
à dédaigner. 

Tout d'abord ce sont les archives, très-belles, très- 
complètes, en fort bon ordre, et contenant, outre une 
foule de chartes précieuses, des liasses de cahiers et de 
registres catalogués depuis 1399. C'est ensuite toute une 
collection de sceaux allant de 1295 jusqu'à nos jours, et 
comprenant quatre cent quatre-vingt-dix-sept échantil- 
lons, qui passent du roman au gothique pour finir au style 
contemporain. Fait curieux! à mesure que le goût di- 
minue, les dimensions augmentent. Ensuite viennent les 
gobelets des Gildes, les insignes des fonctionnaires, les 
brassards des musiciens, les plaques des tambours ; puis 
des armes anciennes, et parmi elles une petite coule- 
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vrinc qui appartint, parait-il, au comte d'Egmont. Non 
loin de là, apparaissent les instruments de torture, et dans 
le nombre, une sorte de guérite en bois, toute couverte de 
lézards, de crapauds et de serpents sculptés. C'est dans cet 
appareil qu'on enfermait jadis les pécheresses, laides ou 
jolies, qui... que..., mafoi, qui avaient péché. La série des 
colliers, glaives, tenailles, étaux, haches et fers de 
marque est très-complète ; elle va depuis le chevalet 
jusqu'à la guillotine. En la voyant, on ne peut nier le 
progrès. Ajoutez à cela quelques tableaux : des allé- 
gories de Van Thulden, des portraits de la famille 
d'Orange, une vue de l'hôtel de ville par lleerstraatcn, 
la seule statue qui put être sauvée lorsque, eu 156G, 
les iconoclastes saccagèrent Saint-Jean, et enfin une 
chambre tendue en vieilles « verdures « de Flandre. 
On le voit, la réunion est aussi complète que possible. 
Cette collection publique n'est pas la seule que pos- 
sède Bois-le-Duc; tout auprès il en est une autre non 
moins bien assortie, avec une bibliothèque nombreuse et 
choisie, des médailles, des vases préhistoriques, des 
lampes romaines, des poteries du moyen âge, des verres 
et des grès, des armes indiennes, des bannières de con- 
fréries, des plaques de Gildes et quelques tableaux relatifs 
à l'histoire de Bois-le-Duc. On y trouve jusqu'à une 
plaque de Delft, représentant le fameux combat de 
Bréauté et de Lekkerbeek, bataille légendaire, sorte de 
duel héroïque, où vingt et un Français en vinrent aux 
mains avec vingt et un Flamands. Une ruse de guerre 
assura le triomphe de ces derniers. Ils coupèrent les 
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brides 'des chevaux que montaient leurs adversaires, et 
ceux-ci, ne pouvant plus gouverner leurs montures, 
furent facilement défaits. 

C'est en l'an 1600, et sur la bruyère de Vucht, non 
loin de Bois-lc-Duc, qu'eut lieu celle rencontre fameuse. 
Je pourrais vous conduire à Vucht , gracieux village, 
situé à une petite lieue de la grande ville brabançonne, 
et ce serait pour voir, non pas ce champ de bataille 
illustre, mais un tableau inGniment plus gracieux : de 
jolis yeux, des joues fraîches et roses, de charmants 
sourires, en un mot, un essaim de jeunes beautés com- 
posant la plus aimable et la plus agréable famille qu'on 
puisse souhaiter. Je pourrais aussi vous conduire dans 
un des châteaux environnants, et vous montrer tout un 
musée de curiosités de haut choix garnissant, du haut 
en bas, une demeure féodale, emplissant les chambres, 
encombrant les couloirs, chargeant les escaliers, en- 
vahissant même les murs extérieurs. Ou bien encore, 
sans quitter Hois-lc-Duc, je pourrais vous introduire 
dans le sanctuaire de la plus vénérable confrérie de 
toute la province, V Illustre lieve Vrouwe broederschap ' ; 
vous montrer son hôtel admirablement restauré dans 
le goût ancien, et vous faire parcourir ses registres, qui 
sont en quelque sorte le « livre d'or » de l'antique Silva 
Ducis. Mais l'heure du retour est sonnée ! 

Il nous faut reprendre le chemin du logis. Adieu 
paniers, vendanges sont faites ! Le train est en gare, et il 
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n'attend pas. Donnons un dernier coup d'oeil à la ville, 
regardons de loin ces polders immenses qui l'entourent, 
et qui, pouvant être inondés a. volonté, rendaient jadis 
Bois-lc-Puc imprenable. Saluons au passage Zalt-Bom- 
mcl, avec sa belle église et son gothique clocher; tra- 
versons le Waal et le Rhin. Au loin, une grande tour 
apparaît, découpant surle ciel sa longue flèche ajourée: 
c'est Utrccht, le terme de notre excursion. Nous sommes 
au bout de notre voyage. Nous voici arrivés ! 
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CONCLUSION 



« Ici le très-prudent Cid-Hamet dit à sa plume : « Tu 
a vas rester pendue à ce crochet et à ce fil de laiton, ô 
« ma petite plume, bien ou mal taillée, je ne sais. Là tu 
« vivras de longs siècles, à moins que de présomptueux 
« et mal intentionnés historiens ne te détachent pour te 
« profaner. Mais avant qu'ils parviennent jusqu'à toi, 
« tu dois les avertir et leur dire dans le meilleur lan- 
" 3 a 3 e 1 uc ^ u pourras trouver : 

« Halte-là ! halte-là ! félons , que personne ne me 
« touche : car cette entreprise pour moi seule était 
« réservée ! » 

C'est en ces termes tout chevaleresques de forme que 
Michel Cervantes Saavedra clôt l'inimitable chef-d'œuvre 
qui devait assurer l'immortalité à son nom. Livre admi- 
rable, auquel il serait imprudent d'en comparer quelque 
autre ; mais destinée commune, grands ou petits, illus- 
tres ou inconnus, c'est notre lot à tous : l'oeuvre achevée, 
'1 nous faut déposer la plume, « petite plume bien ou 
mal taillée » , spirituelle ou sotte, naïve ou savante, ingé- 
nieuse ou mal avisée, bavarde ou réservée, prolixe ou 
taciturne. 

Conformons-nous donc à la nécessité, obéissons à 
l'usage. Mais au lieu de la suspendre bien haut, à un fil 
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de laiton, et de la condamner a un silence séculaire, 
laissons-la à portée de la main pour qu'un autre puisse 
la reprendre. 

De ce que notre tâche est finie, il n'en faudrait pas 
conclure, en effet, que le sujet soit épuisé. 

Non pas! Le pays que nous venons d'étudier est petit, 
mais son sol est fertile . Les grands faits et les grands hommes 
qui remplissent son histoire évoquent à chique pas des 
souvenirs merveilleux. Et, du reste, combien de champs, 
sur cette terre héroïque, sont encore inexplorés com- 
bien de grands spectacles sont demeurés inaperçus, com- 
bien de nobles actions sont restées plongées dans l'ombre ! 

Qu'un autre donc la reprenne, cette « petite plume, 
bien ou mal taillée » , mais toujours guidée par une main 
loyale, inspirée par un cœur sincère. Le chemin est 
tracé; on peut sans crainte et sans danger continuer la 
route, avec la certitude d'arriver au but. Et quel but? le 
plus noble assurément que puisse se proposer un histo- 
rien ou un artiste. 

Industrie, art, science, dévouement, ténacité, bon 
sens, patriotisme, telles sont les bornes qui marquent 
les étapes successives d'une course à travers cette Néer- 
lande fortunée. Et à toutes ces haltes, de grandes leçons 
se dégagent de ce sol créé par le génie hatave, portant 
toutes avec elles de précieux enseignements, toutes ren- 
fermant une généreuse excitation à bien faire. 

A une époque où tant d'esprits d'élite s'attardent à 
contempler nos bas-fonds sociaux, où tant d'intelligences 
studieuses se plaisent à remuer la fange dont sont 
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pétris certains cœurs déclassés, il semble que ce soit un 
domaine de choix que cette contrée bénie. On y peut, 
en effet, marcher la tète haute, on y peut lever les yeux, 
et respirer à pleins poumons, sans crainte de se heur- 
ter à quelque apparition sinistre, ou d'absorber les éma- 
nations putrides d'une corruption contagieuse. 

Qu'un autre donc s'empare de ce domaine! qu'il le 
parcoure, qu'il l'étudié, qu'il nous décrive ses parties 
inexplorées, qu'il nous explique ses grandeurs mal 
comprises. Il en sera récompensé. Il y aura profit pour 
tous, pour le public et pour l'auteur, pour le lecteur 
aussi bien que pour l'écrivain ; car le cœur se fortifie 
dans la contemplation des œuvres généreuses, et l'on de- 
vient meilleur à mesure que l'on comprend mieux ces 
deux nobles vertus qui font les grands hommes et les 
vrais peuples : la constance et la probité! 




Paris, 31 mars 1878. 
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